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P I R M A  D A L I S

Kalės vardas

A zas susapnavo kalę.
Iš jos nasrų virto garas, šiltas garas, sėdantis ant lūpų la-

šeliais; jos tamsraudonis liežuvis kyšojo rūke, ji visa išžengė iš 
rūko. Už jos tegalėjai įžiūrėti tamsią raudoną vietą, kurioje ji tū-
nojo iki išeidama.

Kalė žiūrėjo į Azą ne klausiamu šuns žvilgsniu, kaip žiūri 
šunys; ji žiūrėjo kviesdama, ir tas kvietimas, kai persmelkė Azo 
kūną, buvo malonė.

Ji tepasakė savo vardą.
Rytą, vonios kambaryje valydamasis dantis, Azas atsiminė 

sapną; gal jį priminė šaltas mėtinis dantų pastos skonis, nušlavęs 
kažkokį pojūtį nuo lūpų, kažkokį kitą prisilietimą. Jis mėgino nu-
sipurtyti prisiminimą, bet sapnas iškilo ir virtuliavo galvoje, ieš-
kodamas sau vietos. Jis pasijuto nejaukiai. Sapnas nebuvo geras.

Skusdamasis jis susitelkė į smakro gramdymą ir grimasas, 
kurias demonstravo veidrodžiui. Sapnas nejučia dingo, užsi-
miršo, begremžiant putas nuo smakro.
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Įsijungęs ryto televizijos laidą, viena ausim pasiklausė žinių. 
Užmušė, nukrito, sudegė, be lietaus. Nieko nauja. Darbas dar po 
valandos, bet antrą kavą nutarė išgerti „Kibire“, raudonų plytų 
kavinėje, kur galėjai dar ir nusičiupti naujutėlį laikraštį. Šįsyk 
visi buvo pasisavinti. Keli suknisti tipai atsainiai vartė visus ka-
vinės laikraščius, vienas tyrinėjo loterijos bilietą. Iš tokių, kurie 
visą savo gyvenimą planuoja išlošti ir viską pakeisti. Ir tada vis-
kas pasikeis. Pasikeis, užgros angelų arfos, atsivers visų damų 
tarpkojai – tu tapsi tobulas. Plikas senis. Kodėl toks apskritai lo-
šia, – pamanė Azas. Senis. Pasilaidoti nori pirmaklasiškai, ar ką?

Senis, sugavęs Azo žvilgsnį, droviai šyptelėjo. 
– Vėl nieko, – tarė jis, – vėl.
Azas, persigandęs, kad senis prikibs su savo kalbomis, sau-

sai linktelėjo ir nusigręžė į langą, kur pro šalį akių lygyje nusirito 
apvalus užpakaliukas, dengiamas kaži ko jau labai plono, juodo, 
aptempto. Tačiau čia jam prieš akis sumirgėjo senio ranka mė-
lynom storom gyslelėm, išlindusi iš žaliai languotos rankovės. 
Seniokas jam tiesė dienraštį: 

– Skaitykit. Man tik loterija rūpėjo, – pasakė. 
Azas linktelėjo, kiek susidrovėjęs, tačiau ir pyktelėjęs, nes 

kava jau ėjo į pabaigą. O tikrąjį malonumą sudarė pilnas karštas 
kavos puodelis ir neskaitytas laikraštis.

Seniui nuėjus, Azui toptelėjo, ką jam primena jo iššokusi 
vena ir aukštupyje išsišakojanti keliom galingom atšakom.

Azas dirbo istorijos muziejaus egiptologijos skyriuje; du 
kambariukai eksponatų, į vieną vargais negalais įritinta mumija. 
Jos nebuvo galima lankstyti, ją kažkokiais paslaptingais magiš-
kais būdais į ankštą ekspozicijos salytę senasis skyriaus vadovas 
įgabeno dar prieš pusšimtį metų. Kaip jam tai pavyko, negalėjai 
suprasti; kol Azas jį dar buvo aptikęs gyvą, nespėjo pasiklausti; 
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būdamas jotembė**, nedrįso lįsti prie aso egiptologijos profeso-
riaus, vienintelio visoje Lietuvoje per amžius amžinuosius dar 
spėjusio pastudijuot egiptologiją Sorbonoje, Sankt Peterburge 
ir dar turėjusio kelis panašius kolegas Leningrade, su kuriais 
jis keisdavosi laiškais, pripildytais hieroglifų. Gal jie keisdavosi 
kokiais paslaptingais nuorašais, o gal tiesiog rašydavo vieni ki-
tiems disidentiškus laiškus, KGB pykčiui privarydami juos ku-
pinus hieroglifų iki pat pašto ženklo; hieroglifai tuose laiškuose 
lipo, lindo iš po užklijuotų vokų nugarėlių; iš jų susidėliodavo 
mįslingi skarabėjų raštai.

Azas pasamprotaudavo, kad, jeigu tai – laiškai, gana sunku 
turėjo būti rasti hieroglifų atitikmenis lėktuvui, telefonui, fotoa-
paratui, bet vargu ar jie nusižemindavo iki piktogramų, veikiau 
derindavo kelis hieroglifus, tarkime, „lėktuvą“ galėjo reikšti 
„paukštis“, „netikras“, „judėjimas“, „pašalinė jėga“, gal „Horas“ 
ir „išduota prigimtis“; negi jie galėjo žemintis iki indėniškai 
skambančio „geležinio paukščio“?

Mumija negalėjo būti įnešta nieku gyvu,  – ji buvo perne-
lyg trapi; ją XVI amžiuje iš Egipto parsitempė vienas renesanso 
lietuvis, kaip pats teigė, iš aistros mokslui, ir šis teiginys įėjo į 
istorijos vadovėlius, kaip ir ši garsioji mumija, kuri buvo repro-
dukuojama jau keli šimtmečiai kiekviename žurnale ar knygoje, 
ar laikraštyje, kur tik kalba pasisukdavo apie Egiptą; nuo tos 
mumijos kiekvienam lietuviui jau buvo bloga: jis ją matydavo 
augdamas vaikams skirtų žurnalų ar knygelių litografijose, gra-
viūrose, vėliau – nuotraukose ar kruopščiuose piešiniuose gra-
fitu, matydavo mokslo populiarinimo žurnaluose, atvirukuose; 
pradedantys dailininkai brukdavosi į ankštą patalpą muziejaus 

* Jotembė – jaunesnysis mokslinis darbuotojas, žarg.
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nedarbo dienomis ir piešdavo tą mumiją akvarele ar guašu; jų 
akys būdavo didelės; Azas žiūrėdavo ir suprasdavo, kad pieš-
dami nuogo modelio krūtis, prisirpusius ar nokstančius mote-
riškus sėdmenis, trikampius šlaunų susiėjimus, techniškai tiks-
liai vaizduodami kiekvieną plaukelį, viršuje blizgantį auksu, 
apačioje tamsėjantį iki jau nebematomo žiūrovui raudonumo, 
taigi piešdami gyvas nuogas moteris, kurias buvo privalu no-
rėti išdulkinti, ar privalu užsimiršus nenupiešti balkšvų sper-
mos purslų, ką tik paliktų ant plaukelių, dailininkai negalėjo 
jausti tokio jaudulio, kaip piešdami mirtį, pačią mirtį, mumiją, 
kuriai bent jau keturi tūkstančiai metų, ir tas priartėjimas prie 
suamžinėjusios mirties, supakuotos mirties, mirties, pateiktos 
vartoti  – apčiuopiamos, besileidžiančios tapoma, juos dar la-
biau jaudindavo. Kaip kitaip galėjo būti; nuo amžių vyro tikroji 
numylėtinė – mirtis, ir, ją regint pavidalu, nelekiančią šešėliu, 
sustojusią, sustabdytą, nuo jaudulio stingte stingsta kraujas ir 
dažai ant teptuko ar dar vieno fotografo profesionalo pirštas ant 
juodo aparato mygtuko.

Visi šnekėjo apie mokslą, net fotografai ir mokytojai moks-
leiviams per ekskursijas, nors anas renesanso didžiavyris atvežė 
tą mumiją ne dėl ko kita, o kad ji keltų siaubą visam Vilniui ir 
kad jam duotų visos Vilniaus gražuolės, – ir kaip kitaip galėjo 
būti  – žmogus, gyvenantis su mirtimi vienuose rūmuose, jas 
traukė kertančia per pakinklius aistra, ir besimylėdamos jos, 
su jauduliu gerklėje, klausydavosi, kaip kitame kambaryje už 
sienos jiems besidulkinant tyli mumija. Tos sąlygos mumijai 
kenkė; turiu omenyje, kenkė nuolatinis buvimas tuose rene-
sanso rūmuose, įkaitusiuose ir drėgnuose, kur nuolat kaita-
liodavosi drėgnas sarmatiškas karštis su drėgnu šalčiu ir kur 
šlapdriba smulkiomis it smėlio kruopelytės sniego molekulė-



9

P A R U Z I J A

mis prasiskverbdavo čion, į kunigaikščių rūmų menes ir mie-
gamuosius, ir kur žiemą mumiją nuklodavo pelenai ir smal-
kės, rudenį – purvo purslai, vasarą – dulkės, nė kiek nepanašios 
į gaivų vakarinio Mirusiųjų kranto smėlį, tą, kairiajame Nilo 
krante.

Šitos moterys renesansiniais drabužiais tyliai prašydavosi 
nuvedamos prie mumijos; jau pamylėtos jos norėdavo prieiti 
prie mirties dar arčiau, ir pats kunigaikštis, mokslų ir menų 
mėgėjas, stebėdavosi, kokia vienoda visų moterų prigimtis, ir 
galvodavo savo išmiklintu protu, kad Ievos pasaka turi tiesos 
grūdą, o paskui mesdavo visas mintis, kaip jas metė anuomet 
Adomas. Kiekviena moteris, ką tik pamylėta, ne kartą prie mu-
mijos naktį vėl paplūsdavo aistros sula, sumišusia su sperma, ir 
gyvybės skystis jų pilvus ir šlaunis nulieždavo aistros drėgme; 
jos visada apsinuogindavo, drapanos krisdavo ties mumijos sta-
leliu, ir jos maldaudavo paimamos čia pat, prie mumijos, ir po 
renesansinės menės aprūkusių rozečių eilėmis nuaidėdavo aist-
ringas klyksmas, drebinantis rūmus, lyg pati Ieva pirmąsyk būtų 
pasimylėjusi ar pamylėta paties velnio.

Žinoma, tokios sąlygos kenkė mumijai, mes dar grįšime prie 
jos istorijos, bet iš kaitrios Egipto sausros, taurinusios ir skaisti-
nusios, patekusi po nuolat žemę brėžiančių šiaurės debesų pil-
vais, mumija vargiai laikėsi; ją tekdavo vis naujai tvirtinti, sting-
dyti vašku, tartis su barzdaskučiais, galiausiai slėpti po stiklu. 
Mumija pajudinta būtų subyrėjusi į druzgus jau devynioliktame 
amžiuje, tad kaip ją įnešė į dvidešimto amžiaus trečiajame de-
šimtmetyje pastatytą naują istorijos muziejų, liko paslaptis  – 
profesoriaus paslaptis, nors nežinia, ar jis ją slėpė, ar jo niekas 
neišdrįso to paklausti. O gal paslaptis buvo tokia banali, kad bū-
das, kuriuo mumija buvo patalpinta į belangę patalpą su metro 



10

G I N T A R A S  B E R E S N E V I Č I U S

pločio durimis, buvo genialiai paprastas, net turint omenyje, 
kad jos vertikaliai pastatyti šiukštu negalėjai. 

Jos nevalia liesti, – sakydavo profesorius. Azas, apsigynęs di-
sertaciją, dar įkaušęs nuo gausaus jos laistymo, pamėgino baks-
telėti, žinoma, pirm gerai apsidairęs. Pirštas paliko įspaudą tiek, 
kiek giliai buvo įbestas. Vargais negalais, akimirksniu išsiblai-
vęs, Azas iš papjė mašė atkūrė kai ką, spalva panašų į mumi-
jos tvarstį, ir užkimšo skylę, vildamasis, kad niekas nepastebės. 
Niekas ir nepastebėjo, profesorius jau sunkiai matė, o pats Azas, 
geriau įsižiūrėjęs, pastebėjo daug tokių taisymų ir lopymų pėd-
sakų; ar iš papjė mašė, ar iš gipso susimaišęs masę, kažkas jau 
buvo taisęs tą mumiją kelissyk ir gal jau keletą amžių. Ar tarp tų 
smalsių pirštų buvo profesoriaus paliktas įspaudas, Azas negal-
vojo. Žinoma, privalėjo būti. Kiekvienas mumijos šeimininkas 
negalėjo atsispirti tokiai pagundai.

Eksponatų rankomis neliesti, – šis draudimas muziejuose ne 
šiaip pedantų sumanytas. Pačių muziejininkų kartus patyrimas, 
naktimis slapta klijuojant Rodeno šedevrų nulaužtas rankas, vi-
liantis, kad, pritemdžius šviesą, lankytojai nepastebės apgaulės.

Azas įžengė į Pasaulio istorijos muziejų pro tarnybinį įėjimą, 
darbuotojai ateidavo valanda anksčiau prieš muziejaus atida-
rymą, valytojos jau kadais būdavo pasidarbavusios. Jis godžiai 
uodė švaros kvapą, švaros, vaško, klausėsi žingsnių aido. Po mu-
ziejų kaukšėjo daugiausia moteriški kulniukai; dabar, kai rinkosi 
darbuotojai, žingsnių buvo daugiau ir jie skambėjo aidžiau nei 
kartais muziejų atidarius, kai tuščiomis salėmis imdavo šliau-
žioti vos vienas kitas lankytojas, įsitempęs nuo noro paliesti kokį 
nors eksponatą ir daugiau skaitydamas draudžiančius užrašus, 
o ne parašus po mamuto šonkauliu ar priešistoriniu kirvuku, ar 
nesančios ir beveik nebūtos šalies žemėlapiu.
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Beveik nebūta šalis, pagalvojo Azas, rakindamas tarnybinio 
kambarėlio duris; gyventi šalyje, kuri turėjo žemėlapių ir kur ji 
buvo beveik pažymėta, – tai tas pats kaip beveik apokalipsė, be-
veik Dievas, beveik arklys.

Beveik šalies beveik žemėlapis. Nors ne – žemėlapis ne be-
veik. Pagamintas iš beveik pergamento, laikysis ilgai kaip mumija.

Raktas nesisuko, kažkas jau sėdėjo viduje, ponia Stanislova, 
senolė iš inkunabulų skyriaus, ir Indrė, ką tik universitete mu-
ziejininkystę baigusi, mažyčiais papukais, smulkaus veido; mu-
ziejuje ja užkimšinėjo visas skyles, dažniausiai ji sėdėdavo fon-
duose ir perrašinėdavo išblukusias etiketes, bet kartais, susirgus 
salės budėtojai, ją siųsdavo prižiūrėti retų lankytojų.

Eksponatų rankomis neliesti.
Abi gėrė kavą. Indrė išraudusi pasiūlė Azui; tas, nors būtų 

išmaukęs dar visą kavos litrą, susivaldė nesunkiai, nes nei pati 
Indrė, nei juolab ponia Stanislova, susisukusi it į Sacharos sa-
mumą patekęs pergamento lakštas ir tiek pat perdžiūvusi, ne-
kėlė ūpo užsidaryti su jomis varinėti tuščių šnekų ir pliumpinti 
skystos kavos. Ponia Stanislova – kitaip jos niekas nevadino – 
dirbo čia nuo neatmenamų laikų; niekas gerai nežinojo, kiek jai 
metų, nes ji kelis kartus gyvenime buvo pametusi pasą, o gal 
pati prapuldžiusi – kad tik jos neišvarytų į pensiją; pasak paso, 
jai – šešiasdešimt, nors atrodė ji gal aštuoniasdešimties; paga-
liau koks kieno reikalas, manydavo muziejuje, juk tuos inkuna-
bulus ji klijuoja taip stropiai ir su tokia seniokiška išmone, kad 
pavydas ima, jos rankos nedreba; keista, galvojo Azas, keista, 
tokio jaunyvo amžiaus, jo paties pirštai kartais trenkia senama-
dišką tvistą neklausydami jo valios ir vienąsyk jis netyčia nu-
metė Izidės su kūdikėliu figūrą; žinoma, žalvaris nukrito ant 
minkšto kilimo, ir nieko neatsitiko, bet Azas pasijuto padaręs 
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šventvagystę; eksponatų rankomis neliesti, – o jis lietė ekspona-
tus. Izidę su kūdikėliu Horu skreite.

Azas nespėjo pasprukti. Kol jis graibėsi raktų nuo egiptolo-
gijos ekspozicijos, į jį spėjo paleisti dyglį.

– Jūs vis vienas ir vienas, – tarė ponia Stanislova, ta sena ra-
gana, – pasikviestumėte Indrę pietų ar į kiną, o taip ir nugyven-
sit su savo mumija, kaip profesorius, amžiną jam atilsį. 

Ir sena ragana persižegnojo. Raganos žegnojasi kažkaip ypa-
tingai, pamanė Azas, bent jau taip turėtų būti; tik niekaip neap-
tinku tos smulkios neapčiuopiamos pirštų šventvagystės, kuri 
čia negali neįvykti.

– Liaukitės, ponia Stanislova,  – Indrę išmušė raudonis,  – 
man tiek etikečių perrašyti, o...

– Žinoma,  – pasakė Azas, nekęsdamas savęs ir raganos iš 
inkunabulo puslapio, o dar labiau gailėdamasis išraudusios In-
drės, – pirmą užšoksiu, Indre, kitaip čia sudžiūsim tarp ponios 
Stanislovos ir tų grabų.

– Kokių grabų? – netvirtai pasiteiravo Indrė.
– Kiekvienas daiktas čia grabas. Mes – mirusių daiktų ange-

lai, Indrute.
– Tai jau tu, Azai, tarp mūsų esi arkangelas Mykolas su ta 

savo mumija... – sukrizeno ragana.
– Bet aš nesinaudoju proga, – tarė Azas. – Nevadinu jūsų 

tuo, kuo turėčiau...
– Sena ragana, pati žinau, – patenkinta išsišiepė ponia Sta-

nislova. – Bet aš dar ir aiškiaregė, mintis skaitau.
– Kai mintis tik viena, bepigu ją skaityti ir perskaityti, – at-

šovė Azas.
– Kiek minčių gali turėti mumijos angelas sargas? – toliau 

kandžiojosi inkunabulų žiurkė. – Tai nesudėtinga.
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Indrė, vis labiau raudonuodama, pakilo ir pasieniais iš-
spruko iš kambario. Azas koridoriuje šūktelėjo jai, bet mergina 
protekiniais nukaukšėjo koridoriumi neatsigręždama.

– Ji tave myli, asile tu neraliuotas, – mandagiai už nugaros 
pasakė raganos balsas. 

Azas neatsigręždamas nuėjo.
Azas pats tai nujautė, bet žinojo, kad savęs nepergalės. Ne 

tokios moterys jam rūpi. Ir rūpėjo. Eidamas į skyrių pagalvojo, 
kad ta raustanti mergužėlė, ką tik iš universiteto nudrėbta į šitą 
daiktų kapinyną, per visas studijas sau berno neradusi, čia gali 
įsimylėti kad ir riterio šarvus ar aštunto amžiaus kario muliažą, 
dulkantį čia tiesiai prieš jį už skurdžiai apšviesto stiklo.

Atsirakinęs skyriaus duris, įėjo vidun ir įžiebė šviesą.
– Labas, mumija, – pasisveikino. 
Ta, kaip įpratusi, nutylėjo, tik amuletai stikliniuose stela-

žuose ūmai sublizgo, ir metro aukščio bazaltinė dievo Ptaho fi-
gūra sušnairavo į jį. Rytinis pasisveikinimas baigtas.

Azas žinojo, jog Ptahas buvo įpratęs, kad jį kurioje nors 
kaimo šventyklėlėje ar Memfio priemiesčio darbininkų rajone 
rytais žynys įtrintų aliejais, praustų, statytų priešais jį keptą švie-
žios Nilo žuvies filė, visaip jį šlovintų, lankstytųsi, pamaldžiai dė-
liotų maldeles, dėkotų už pasaulį, kurį jis, Ptahas, sukūrė minties 
jėga, vien tik ja, kaip mokė išmintingieji Memfio žyniai.

– Negalima rankomis liesti eksponatų,  – paaiškino Azas 
Ptahui. – Kodėl ir vėl neatlieka rytinių apeigų? Beje, žyniai se-
niai mumifikavosi ar virto smėliu.

Ptahas vis vien liko nepatenkintas, iš jo sklido kažkokie ne-
jaukūs fluidai. Azas perėjo į kitą kambarėlį, kur greta stelažų, 
prigrūstų miniatiūrinių amuletų, stovėjo irgi neaukšta – Izidės 
su kūdikėliu Horu ant kelių – statula. Azas jai nusilenkė, kaip ir 
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kiekvieną kartą, nejaukiai jusdamas, kokia panaši Izidė su sū-
num į Mergelę Mariją su Jėzumi ant kelių. Jėzum mažyliu ar ne-
gyvu Jėzumi. Nuo sienos į jį stebeilijo papirusas su paauksuota, 
pusbrangiais akmenimis išpuošta Akimi.

Viskas buvo gražu ir negyva. Tik tas negyvumas žiūrėjo į Azą, 
Akis keitė žvilgsnio linkmę, amuletų eilės ar egiptiečių Anapilio 
tarnų virtinės, besilenkiančios prie šimtagrūdžių varpų, šnarėjo, 
šnairavo, šiūravo anapusinių pilių grindis; egiptiečių bareljefuose 
gyvieji žvelgė ir ėjo profiliais, iš kairės į dešinę; mirusiųjų figūros 
leidosi vaizduojamos iš dešinės į kairę ar žemyn galvom; tokie tad 
mirusieji, – aiškindavo Azas ekskursantams, patenkintiems, kad 
regi miruolius, tikrus egiptiečius miruolius, penkių tūkstančių 
metų senumo bronzos. Smulkūs amuletai smalsindavo tik vaikus, 
paukščiagalviai dievai, dievai begemotai, dievai krokodilai jiems 
buvo smagūs žaisliukai, atpažįstami daiktai, kuriuos magėdavo 
paimti į rankutes ir pavartyti, išrikiuoti kolona, pastumti paskuti-
nįjį, kad visa kolona griūtų dailiai ir tvarkingai kaip domino kau-
liukai; po vaikų ekskursijų vitrinose likdavo gausybė mažų pirš-
tukų atspaudų, už kuriuos Azą vainodavo valytojos, turinčios vėl 
blizginti stiklą, – šeimininkas, o net vaikų negeba subarti. Kaip ne 
gėda. Ir skųsdavo jį direktoriui, tas tyliai kinksėdavo, o paskui vėl 
išvažiuodavo į komandiruotę, konferenciją ar ministeriją kaulyti 
pinigų ir vėl grįždavo tuščiomis.

Iki pusdienio užsuko keli aptingę paaugliai prastumti laiko, 
pabėgę iš pamokų, gal iš matematikos kontrolinio, paskui kaž-
kokia akiniuota moteris tiesiu stuburu, ji vis pasilenkdavo prie 
amuletų, skaitinėjo smulkius užrašus, ir visados pasilenkdavo 
lygiai devyniasdešimties laipsnių kampu; niekas nieko neklau-
sinėjo, visiems viskas buvo aišku. Egiptas tai Egiptas.

Jį pakeitė budėtoja, ir Azas nejaukiai nusileido į fondus, kur 
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dūlėjo mirę daiktai, net neradę vietos ekspozicijos karstuose, ir 
maži Indrės papukai.

Ji dar labiau išraudo, net norėjo apsimesti jo nepastebėjusi, 
bet muziejuje visur žingsniai aidėdavo, skliautai, betonas, par-
ketas, kiliminiai takai nenuslopindavo žingsnių. Indrė pastūmė 
kažkokį akmeninį kirvuką, prie kurio rišo dailyraščiu primar-
gintą etiketę.

– Niekur nenoriu eiti, – tarė ji tvirtai. – Ponia Stanislova iš 
mūsų šaiposi.

– Nerūpi man ta Stanislova, – pareiškė Azas. – Eina ji peklon. 
Atvirai sakau, noriu išeiti valandėlę, tiesiog kviečiu drauge. Negi 
Stanislovą kviesiuosi.

Azas pajuto, kad jei čia – komplimentas, jis – nei šioks, nei 
toks, ir supyko ant visų tų moteriškių.

– Nors ji išties šaiposi ir erzina, – pridūrė jis, – mes imkim ir 
nueikim. Ji tiesiog įsius.

Indrė susijuokė.
– Na, jeigu taip, – tarė ji, – kitas reikalas. – Man irgi menkas 

malonumas su ponia Stanislova blusų ieškot.
– Linksmas priežodis, – pagyrė Azas.
– Liūdnas, – paprieštaravo Indrė, – nes blusoms liūdna, kada 

jų ieško.
– O dar liūdniau, kai suranda, – patikslino Azas.
„Ką mudu čia šnekame“, – pagalvojo jis.
Lauke buvo ankstyvo rudens vidurdienis, šen bei ten šmi-

rinėjo pirmi nukritę lapai. „Lapai krinta“, – sušnabždėjo Indrė 
veikiau sau; juodu brovėsi pro žmonių srautą, ypač tirštutėlį 
prie prekybos centro, kol priėjo atvirą lauko kavinę.

– Čia gerai?
– Gerai, – atsakė Indrė, – aš čia geriu kavą po darbo.
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– Aš irgi, – mašinaliai atitarė Azas ir pasijuto nejaukiai, kai 
Indrė pasakė žinanti, nes jį čia matanti. Bet Azas jos čia niekad 
nebuvo pastebėjęs.

Juodu atsisėdo ant plastmasinių kėdžių po raudonu koka-
kolos skėčiu, ant stalo krito raudona šviesa. Indrės rankos vir-
pėjo, rausvas atšvaitas ant jos veido taip pat. Azas pajuto stebįs 
atšvaitą, o ne veidą. Ir išties, nusukęs žvilgsnį, jis pagalvojo, kad 
į jos veidelį dar nėra žiūrėjęs. Nežino, kaip išties bendradarbė 
atrodo.

Bet jos rankas ir papukus įsiminiau, – pasiteisino jis sau. Ir 
kojas, liesokas, mergaitiškas. Nieko dora. Jis pažvelgė į jos veidą, 
norėdamas įsižiūrėti, bet tuo metu priėjo padavėja. „Du po 
šimtą ir kavos“, – mašinaliai paprašė Azas; Indrė visa susimuistė 
apstulbusi, purtydama galvą. „Gerai, – pasitaisė Azas, – vieną 
penkiasdešimt. Ir pyragaitį. Biskvitinį.“

– Aš negeriu, – pareiškė Indrė, ir Azas suvokė net nepaklau-
sęs merginos, ko ji pageidauja.

– Atleisk. Bet taip šalta. Čia tik penkiasdešimt padės.
Jie sėdėjo pabrėžtinai vienas priešais kitą; tai naikino inty-

mumą, kuris atsiranda sėdint šalia ir vien trikdo; tačiau sėdint 
vienas priešais kitą nebuvo kur gręžti vis susipinančių ir skubiai 
išpinamų žvilgsnių, po kelių akimirkų juodu įsispoksojo į pra-
eivius. Azas niekaip nesumetė, kokį regzti pokalbį, juk nei apie 
Egiptą, nei apie fondus, nei apie ponią Stanislovą kalbėti nesi-
norėjo. Ir tyla pakibo kaip kvaila žuvis.

„Nukvakau, – pamanė Azas, – na, ir palyginimai.“
– Tyla kaip kvaila žuvis, – pasakė Indrė. 
Azas nutarė, kad jam pasigirdo, ir nereagavo.
– Gal tau užsakyti silkės? – paklausė Azas.
– Prie pyragaičio? – pasitikslino Indrė.
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– Prie stiklelio, – pasakė Azas.
– Silkė – labai kvaila žuvis, – atsakė Indrė. – Pati kvailiausia.
– O yra protingų žuvų? – paklausė Azas, beviltiškai klimp-

damas į dviejų idiotų pokalbį.
– O, – susijaudino Indrė, – net plekšnė kiek gudresnė; o gu-

drios yra lydekos, bangžuvės, – ne, ne banginiai, tie yra žinduo-
liai, o bangžuvės, – iš tų viduramžiškų paveikslėlių, vaizduojan-
čių jūrų pabaisas; bangžuvės – tos yra labai išmintingos, beveik 
kaip jūrų sirenos.

Laimė, padavėja atnešė, ko Azas buvo užsakęs, ir jis, vienu 
mauku nusriuobęs du trečdalius degtinės, žvilgsniu paprašė pa-
davėjos pakartoti.

Indrė šaukšteliu knibinėjo pyragaitį, nors tikriausiai mielai 
būtų jį sukirtusi vienu kąsniu. „Jai gal turėjau užsakyti dvigubą 
cepelinų, – pamanė Azas, – tokios mažos ir liesos visados esti 
peralkusios.“

– Išgerk, – pasiūlė, – pagerės. 
Raukydamasi Indrė nusiurbčiojo šiek tiek, ir ją tai gerai pa-

veikė – skruostų raudonis ūmai dingo.
Kai jie pakartojo dar po vieną degtinės, Indrė pasijuto laisviau.
– Nesinori į darbą, – tarė. – Toks gražus oras sėdėti.
– O sakei, kad fondai – tau visas gyvenimas. Ir kortelės.
– Nesakiau, – nustebo Indrė, ir Azas pamanė, kad išties ne-

atsimena, bet taip bent jau atrodė.
– O ką tu veiki? Laisvu laiku, turiu omenyje. Klausaisi mu-

zikos? Vaikštai į kiną?
– Apsaugok Viešpatie! – sušuko Indrė.
– Į šokius, dansingus, mezgimo klubą, esperanto būrelį, ae-

robiką? 
Indrė atsakydama tik su pasibjaurėjimu purtė galvą.
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– Ne, aš – jei turiu pinigų – vakarais geriu vyną ir skaitau, 
neturiu – piešiu ašpikus.

– Kas tie ašpikai?
– Barzdukai, kaukai... ašpikai  – iš jų giminės. Jie geri, tik 

kiek suktoki.
– Kaip jie atrodo?
– Paprastai, panašūs į kaukus, tik kerpasi barzdas.
– Skutasi?
– Nieku gyvu, joks ašpikas net už hašišo kalną nenusiskus 

barzdos, ji jam tai, kas kiekvienam žmogui jo ego. Bet apsikarpo 
barzdikes dėl tvarkos; jie mėgsta tvarką.

Azas kiek patylėjo. 
– Jie ne musulmonai? – pasidomėjo jis.
Indrė papurtė galvą. 
– Kitaip aš negalėčiau gerti nė lašelio. – Ir ji vis dar raukyda-

masi išmaukė alkoholio likučius.
Azas pasigailėjo neužsakęs kokių guminių picų – šitaip būtų 

atsipurtęs merginos. Bet ji ėmė jam patikti; ar ji, ar pokalbis, jis 
dar nesusigaudė. O nieko gyva ir nieko nauja jis nenorėjo. Vi-
siškai. O degtinė atpalaiduoja sielą ir liežuvį; kiekviena taurelė 
su moterimi – tai rizika, kad ta moteris patiks. O dvi – dviguba.

– Mums laikas grįžti, – tarė Indrė. 
Azas nenorom dirstelėjo į laikrodį. Derėjo pasakyti „susi-

tiksim po darbo“ ar „kitą kartą“, ar ką panašaus, bet juodu kil-
dami ir grįždami beveik nesišnekėjo. Ties fondų bedugnėn ve-
dančiais įkypais laiptais jis mostelėjo merginai ir kažkaip kvailai 
nusiviepė. Indrė rimtai pasakė, kad jai buvo malonu. Kaip gerai 
išauklėta mergaitė. Už degtinę su biskvitu.

Azas grįžo pas savo egiptiečius, kad nedvoktų, įsikišęs mė-
tinės kramtomosios gumos burnon. Statulėlės už vitrinų šoko 
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mirusiųjų šokius ar sėdėjo tvarkingai susidėjusios mirusias 
rankeles ant kelių, bet tai – jų reikalas. Azas jautė atstumą tarp 
jų ir savęs, tikrą didelį nuotolį. Kartais taip atsitikdavo. Kar-
tais tarp jo ir statulėlių užsimegzdavo abipusė simpatija ar kone 
mistinis prieraišumas, jis suprasdavo kiekvieną lūpų niuansą 
už egiptiško standarto sukaustytos minos, paslėptą vyptelė-
jimą, valdininko požiūrį į debesis, faraono vizirį, dykumų tara-
konų naikinimo būdus, žinojo, ką tas nutarė valgysiąs pietų; o, 
tikrai žinojo, nes kol skulptorius kalė jo lūpas smiltainyje, pats 
valdininkas uodė molyje kepamų kurapkų kvapą, sklindantį iš 
netolimos virtuvės, kur pietus ruošė vergai; tas kvapas aitrino 
kalėjo šnerves, ir šis sinchroniškumas atsispindėjo vaizde kal-
tuko smūgiais; jo paties laukė ne kurapka, o česnaku pagardinta 
miežinė košė su mėsa prie vergų stalo, tik jis nė nemanė piktin-
tis; kol Nilas patvinsta ir atslūgsta, Egipte viešpatauja tvarka, o 
kol tvarka valstybėje, tvarka viešpatauja ir dievų galvose ir jie 
laiku siunčia potvynius. O tvarka reiškia, kad skulptoriai pra-
deda nuo amatininko, tarno padėties, bet paskui... paskui vis-
kas priklauso nuo užsakymų ir užsakovų lygio; žinoma, ir pats 
skulptorius stengėsi, nes jo užsakovas, kurio atvaizdą jam teko 
kalti, buvo aukščiausio rango pareigūnas; tai buvo faraono ark-
lidžių prižiūrėtojo antrasis padėjėjas. Žmogus, nuo kurio pra-
sidėjo ilgi laiptai, kurių viršuje...

Azas žiūrėjo į valdininko atvaizdą, į amuletus, į save, blyš-
kiai atsispindintį stikle. „Kaip aš jiems atrodau iš vitrinos vi-
daus,  – mintijo jis,  – iš apšviestos erdvės jie veikiausiai mato 
mane kaip neryškų šešėlį, vieną iš daugelio savajame amuletiš-
kame pasaulyje...“ Reikėjo arba juos nuvyti deramais mostais ir 
užkeikimais, arba nekreipti į tas pamėkles dėmesio; ir amuletai, 
lygiagrečiai išsirikiavę eilėmis, kvadratais, kvėpuodami vienas 
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kitam į pakaušį, žiūrėjo į Azą tuščiom paukščių akim, šiandien 
jų akys buvo tuščios.

Priešais Azą malėsi kažkoks tipas, jis trumpai įsispitrijo į 
mumiją. Savotiško švarko vidinėje kišenėje kažkas pūpsojo. 
Arba labai didelė piniginė, arba pistoletas. Arba pinta viskio. 
Toks jaukus viskio buteliukas troškuliui numalšinti, troškuliui, 
jeigu netyčia ir netikėtai užklups muziejaus salėje. Tipas su dar 
didesniu dėmesiu nužvelgė amuletus ir paprašė parodyti Anubį. 
Azas turėjo keletą Anubių: vieną iš bazalto, pusmetrinį, vieną 
ant papiruso draiskalo, labai prastos kokybės, kurį atsiuntė do-
vanų iš Varšuvos čia apsilankiusi Varšuvos egiptologų delega-
cija, ir kelis smulkučius, įsistojusius amuletų rikiuotėn.

– Padaryk man Anubį,  – paprašė tipas.  – Man jo reikia. 
Mano darbas jo kompetencijoje.

Į patologoanatomą tipas buvo nepanašus, nei į laidojimo 
biuro savininką. Tačiau Azas nepaklausė tipo, koks tojo darbas.

– Neįmanoma, – atsakė Azas, – viskas sukatalogizuota, vis-
kas vietoje, visur signalizacija. 

Azas nustebo, kad nepasipiktino pačiu siūlymu jam, muzie-
jininkui, iš esmės apvogti muziejų. Veikė degtinė, o gal jis buvo 
susipjovęs su visais anubiais, nors pats nejuto kada.

– Nebūk kvailas, – spyrė tipas, – aš juk sumokėsiu. Kas ten 
skaičiuoja tuos lėlius.

Ir jis įbruko Azui pluoštą žalių banknotų.
– Čia tik avansas, – tarė tipas. – Žinau, kad teks kiek pasukti 

kramę. Neskubėk, savaitę duodu.
Azas pasijuto šlykščiai, bet nusipurtė tą šleikštulį. Jis ži-

nojo, kad nieko nevogs, bet žinojo ir išeitį. O pinigai lieka 
pinigai. Jo kišenėje jau barškėjo vos kelios monetos. Baltos, 
lengvos, mažos.




