
Ro m a n o  „ St i k l o  s k a m b e sys“  a u to rė

Mes ne visada galime 
pasirinkti vietą, kurią mūsų širdis 

pavadins namais.
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Meilė turi daugybę atspalvių – neatsisakykite jos  
tik todėl, kad ji ne ryškiai raudona. Kartais užtenka 

tik žioruojančių žarijų, kad įpūstum ugnį.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, dvidešimt ke-
turių bestselerių autorė. Šiuo metu ji su vyru ir dviem vai-
kais gyvena Džordžijos valstijoje, JAV pietuose, kur vyksta 
ir daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai jau išleistas 
jos romanas „Stiklo skambesys“ („Tyto alba“, 2018).

„Pakrantės medžiai“ – nepaprastai stiprus pasakojimas apie mei-
lę, viltį, dviejų šeimų istoriją ir žmonių stiprybę, leidžiančią jiems 
pradėti gyvenimą iš naujo – net ir ant suniokotų namų nuolaužų. 
Nes namai yra ten, kur tave šaukia širdis.

Džulija ir Monika buvo geriausios draugės; talentinga me-
nininkė Monika Džulijai labai priminė jaunesnę jos seserį, prieš 
daugelį metų dingusią be pėdsakų. Monika buvo ne tik gabi, bet 
ir paslaptinga: ji draugei tiek daug pasakojo apie savo vaikystės 
namus prie Misisipės, mažą miestelį netoli Naujojo Orleano, apie 
savo šeimą – tačiau niekada neprasitarė, kodėl ji nuo viso to pabė-
go į Niujorką. Be to, niekuomet neprasitarė, kad jos silpna širdis. 
Džulijai liko tik penkiametis Monikos sūnus Bo ir paslaptingos 
moters portretas.

Jausdamasi, tarsi būtų seserį praradusi antrąkart, Džulija su 
Bo leidžiasi į kelionę Naujojo Orleano link. Ji turi Monikos sū-
nui parodyti jo motinos namus ir šeimą... Atvykusi Džulija randa 
uragano sugriautus Monikos namus, susipažįsta su jos šeima, gau-
biama daugybės paslapčių. Ji dega noru sužinoti šios šeimos isto-
riją, suprasti, kodėl Monika pabėgo iš namų. Ir kas toji paveiksle 
pavaizduota moteris? 

Miestelis Meksikos įlankoje įtraukia Džuliją daug stipriau, 
nei ji galėjo tikėtis, – ir ji imasi atstatyti namus, kuriuos taip my-
lėjo jos geriausia draugė, vildamasi, kad kada nors išsiaiškins ją 
kamuojančias paslaptis, nė nenutuokdama, kad taip prasidės jos 
naujas gyvenimas. 
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Mačiau, kaip Laiko atšiauraus ranka 
Paverčia dulkėm galingiausią mūrą, 

Kaip sutrupa senovės prabanga 
Ir ilgaamžė geležis sugūra; 

Mačiau, kaip jūra potvyniu plačiu 
Į sausumą sau godžiai kelią skina, 

O žemė jai atsako tuo pačiu 
Ir braunasi tolyn į vandenyną. 

Mačiau, kaip laimė kinta nuolatos, 
Kaip viską niokoja Mirtis besotė. 

Nejaugi ji nepagailės ir tos, 
Kurią taip myliu? Liūdna pagalvoti... 

Kol meilės lobis toks yra trapus, 
Tol galo mano sielvartui nebus!*

* 	 Viljamas Šekspyras, Dramos, sonetai, 64 sonetas, Vilnius: Vaga, 1986, iš anglų k. 
vertė Aleksys Churginas.
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I skyrius

Liauna nendrelė, lenkiama vėjo,  
vėl pasistiebė aukštyn vos  

pasibaigus audrai.

Ezopas 

Džulija
2010 M. RUGSĖJIS

Mirtis ir netektis visada veikia kankinamai. Prisiminimai – 
lygiai taip pat. Kaip niekad neatslūgsta Misisipės spaudi-

mas greta suręstam pylimui, taip ir jie sukasi aplink, tokie apsi-
mestinai lipšnūs, ir nutaikę tinkamą akimirką čiumpa tavo širdį 
ir nusitempia žemyn. Na, bent jau taip man pasakodavo Moni-
ka. Tai Monikos prisiminimuose buvo gyva didingoji drumsta 
upė, supanti Pusmėnulio miestą*, žvilgantys jos srovės vande-
nys ir priešais stūksantis akinamai baltas namas.

*	 Crescent City  – taip vadinamas Naujasis Orleanas, nes savo forma primena 
pusmėnulį (čia ir toliau – vert. past.).

U
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Aš pati kilusi iš Masačusetso, kur mano šeima įleido šaknis 
praėjus šimtmečiui po naujakurių atėjimo, ir mano bekompro-
misis Naujosios Anglijos išsiauklėjimas niekaip nederėjo prie 
Monikos. Aš žavėjausi Monika, tuo jos keistu kai kuriuos žo-
džius sutrumpinančiu, o kitus iškraipančiu akcentu, ir tai buvo 
ne Pietų ar Šiaurės, o greičiau keistai iš šių abiejų susipynusi 
tarmė. Jos pasakojamos vaikystės istorijos, pabarstytos šio jos 
akcento prieskoniais ir pamirkytos jo padaže, beveik užliūliuo-
davo mane ir aš nė neprisimindavau, kad šios vietos tokios gy-
vybingos buvo tik jos prisiminimuose: Monika ryžtingai kartą 
ir visiems laikams atsuko joms nugarą ir niekada nebegrįžo. 
Monika, kaip ir aš, buvo našlaitė, kuria tapo savo noru, abi mes 
dirbome Niujorke ir iš visų jėgų stengėmės apsimesti, kad čia ir 
yra mūsų tikrieji namai.

Palinkusi į priekį miniveno vairuotojo sėdynėje per užpa-
kalinio vaizdo veidrodėlį pažvelgiau į Bo, mamos nebeturintį 
Monikos berniuką, ir baimė bei nerimas vėl mane prisivijo. Per 
pastaruosius du mėnesius aš iš darboholikės, prestižinio auk-
ciono darbuotojos, be kasmėnesinės nuomos ir komunalinių 
paslaugų neturinčios daugiau jokių įsipareigojimų, tapau ban-
krutavusia bedarbe penkiamečio globėja, seno kledaro vairuo-
toja ir pakrantėje stovinčio namo keistu vardu – „Upės daina“, 
esančio Biloksyje, Misisipės valstijoje, savininke. Kone visą savo 
gyvenimą kolekcionavusi įvairius daiktus, šįkart aš buvau bejė-
gė pateikti kokį nors savo naujausių įgijinių paaiškinimą.

Bo suvirpėjo ir aš pagavau save tikintis, kad jis pamiegos 
dar bent valandą. Nors ir sustojome pernakvoti Montgomeryje, 
Alabamoje, vis dėlto valandų valandos nesibaigiančio Disnėjaus 
grojaraščio mano ir taip įtemptus nervus veikė kaip druska ant 
žaizdos. Jau beveik dvidešimt valandų mudu keliaujame į pietus 
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su furgonu, pagamintu dar Reigano valdymo laikais, per tokius 
miestelius ir tokį kraštovaizdį, kad mane apninka mintys, jog 
tikrai kažkurioje vietoje nusukau ne ten ir patekau į užsienio 
valstybę. Tačiau mintyse vis iš naujo atgamindama Monikos pa-
sakojimus apie jos vaikystę pietuose, supratau, kad greičiausiai 
taip ir yra.

– Mamyte?
Žvilgtelėjau užpakalinio vaizdo veidrodėlyje į žalsvai mėly-

nas akis, tokias panašias į jo motinos, glūdinčias po nepaprastai 
ilgomis tamsiomis blakstienomis. Monika sakydavo, kad tokios 
blakstienos užauga nuo Tabasco padažo, kurį Luizianos moti-
nos pila į kūdikių buteliukus  – kad šie priprastų prie aštraus 
maisto. Šyptelėjau nuo šios minties, o Bo įbedė akis į mane, jose 
nebyliai švietė neatsakytas klausimas.

– Ne, saldainiuk. Tavo mamos čia nėra. Prisimeni, ką šnekė-
jome? Ji danguje, pavirtusi angelu stebi tave ir nori, kad dabar 
tavimi rūpinčiausi aš.

Iš jo išraiškos supratau, kad prisiminė. Greitai nusukau akis, 
kad nespėtų suprasti, kokia aš apgavikė. Apie Monikos krikš-
čioniškąjį dangų su angelais išmaniau dar mažiau nei apie mažų 
vaikų auginimą. Visa ši dabartinė mano padėtis labai priminė 
apsimestinius darbinius mokymus, ruošiančius pareigybei, apie 
kurią aš nė iš tolo nesvajojau.

Bo įsikišo kairės plaštakos nykštį į burną  – naujas įpro-
tis, įgytas po jo motinos mirties. Kitoje rankoje laikė raudoną 
megztą Monikos kepurę ir priglaudęs ją prie skruosto ėmė švel-
niai gremžti mezginyje skylę. Tas raudonas daiktas tapo nuola-
tiniu Bo palydovu, drauge su daugybe Matchbox mašinėlių ir 
lego kaladėlių, kurias jis įsigudrindavo suslapstyti savo kišenė-
se, kuprinėje ir pagalvės užvalkale. Jam neseniai sukako penke-
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ri, tačiau mamai mirus ėmė elgtis tarsi trejų metų pyplys ir aš 
nė nenumaniau, kaip į tai reaguoti. Leidau jam pasilikti mamos 
kepurę – kitos išeities nemačiau.

– Džulija?
Mūsų akys vėl susitiko užpakalinio vaizdo veidrodėlyje.
– Noriu siusiuko.
Žvilgtelėjau į nešiojamąjį GPS, pirktą iš eBay. Važiavome 

pro vietovę, pavadinimu D’Ibervilis, Misisipėje, iki kelionės 
tikslo telikęs pusvalandis kelio. Mintyse jau regėjau vasarnamį, 
apie kurį taip vaizdingai pasakodavo Monika: plati veranda, su-
pamosios kėdės, kolonos, kurias visuomet vaizdavausi kaip iš-
skėstas rankas laukiant apkabinimo. Stipriau spustelėjau greičio 
pedalą.

– Ar gali dar truputėlį pakentėti, Bo? Mes beveik atvažia-
vome.

 Jis linktelėjo suraukęs antakius ir toliau iš visos širdies 
gremžė skylę savo mamos kepurėje.

Vėl sutelkusi dėmesį į kelią, pastebėjau, kad jame daugėja 
Biloksio kazino švieslenčių: Beau Rivage, „Kaprio sala“, „Lobių 
įlanka“. Monika apie kazino nepasakojo, tad patyliukais svars-
čiau, ar jie buvo pastatyti jau Monikai išvykus, ar ir jie, ir jų 
pavadinimai buvo tiesiog svetimkūniai Meksikos įlankoje.

Išsukau iš 10-ojo regioninio kelio Biloksio link ir dabar 
važiavau 110-uoju, o GPS ekranėlyje mūsų minivenas atsidū-
rė ant siauros kelio juostos, iš abiejų pusių įrėmintos vandens, 
link pusiasalio tarp įlankos ir Misisipės sąsiaurio. Mušė karštis, 
nors buvo įjungtas oro kondicionierius, ir širdis ėmė daužytis 
smarkiau: staiga aš suvokiau, į kokį sudėtingą reikalą veliuosi. 
Kelionė į nežinia kur kartu su penkiamečiu vaiku jau nebeatro-
dė manęs laukiantis saugus prieglobstis – šis vaizdinys man pir-
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miausia atėjo į galvą sėdint teisininko biure Leksingtono ave-
niu, kur jis man perdavė namo raktų ryšulį ir moters neįprastu 
vardu – Rėja Von Viljams – adresą. Iš tūkstančio dviejų šimtų 
mylių perspektyvos visa tai atrodė kur kas labiau viliojamai, nei 
iš tiesų jaučiau šią nuovargio persmelktą akimirką. Mirtis ir ne-
tektis visada neduoda ramybės. Atsidusau, galiausiai supratusi, 
ką iš tiesų šiais žodžiais norėjo pasakyti Monika.

Rugsėjo saulės spinduliai strykčiojo ir šoko virš vandens, 
o po automobilio padangomis monotoniškai ūžiantis kelias 
mano širdies neveikė raminamai, kaip galėtum tikėtis. Nenatū-
raliai optimistiškas navigacijos balsas, kuriam Bo davė Gertės 
vardą, nurodė man pasirinkti Paplūdimio bulvaro išvažiavimą, 
vedantį lygiagrečiai su Misisipės sąsiauriu. 

Rytiniame kraštovaizdyje vyravo dangoraižiai ir kazino. Pasu-
kusi į vakarus važiavau pro viešbučius ir restoranus su tuščiomis 
automobilių aikštelėmis – dėl to kaltas metų laikas, pamaniau. 
Plati smėlio juosta driekėsi palei sąsiaurį man iš kairės, o mes 
toliau važiavome vakarų kryptimi. Pakelėje į dešinę nuo mūsų 
rikiavosi tušti sklypai su žemaūgiais skurdžiais medžiais, į niekur 
nevedančiais laipteliais, prilipdytais prie namų naujais stogais, ir 
ryškiaspalvių gėlių gyvatvorėmis. Akį rėžiančios spalvos atrodė 
įžūliai apskurusių, krūmokšniais nusėtų kiemų ir fanera apkaltų 
langų fone. Greitkelio juostų viduryje stovėjo aukštas baltas švy-
turys, vos vos pasviręs žemyno pusėn.

Atmintyje iškilo nuotrauka, kurioje Monika, jos brolis ir 
krūva jų pusbrolių bei pusseserių it kokia piramidė stovėjo 
priešais namą. Nuotrauka, kuri galėtų būti paimta iš bet kurios 
šeimos albumo – bet kurios, išskyrus mano pačios.

Vis labiau nervindamasi stebėjau navigacijos vėliavėlę, ro-
dančią, kad artėjame prie tikslo dešinėje, o entuziastingas Ger-
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tės balsas patvirtino mano mintis. Įjungusi posūkio svirtelę, iš-
sukau iš kelio ir sustojau. Atvykome.

Stebeilijausi pro priekinį stiklą, bandydama suvokti prieš 
akis atsivėrusį vaizdą ir stengdamasi suprasti, ar plikos karkaso 
lentos yra naujutėlės, ką tik suręstos sienos, ar išskobti namo vi-
duriai. Namo, kadaise stovėjusio čia, su kolonomis tarsi glėbiui 
išskėstomis rankomis.

Nenuleisdama akių piniginėje sugraibiau popieriaus skiau-
telę su užrašytu adresu ir darkart pasitikrinau, ar į navigaciją 
suvedžiau teisingai: Paplūdimio bulvaras, 1100.

Stengdamasi nuslopinti kylančią panikos bangą, atsisukau į 
Bo ir išspaudžiau dirbtinę šypseną.

– Man reikia kai ką patikrinti. Ar gali minutėlę pasaugoti 
mašiną?

Prieš linktelėdamas jis vos akimirką pamąstė. Paskui ištrau-
kęs nykštį iš burnos tarė:

– Vis dar noriu siusioti.
Paplekšnojau džinsais aptemptą jo koją. 
– Žinau. Aš neužtruksiu, gerai?
Virste išvirtau iš furgono ir pastačiusi koją ant susmulkintų 

kriauklelių tako kiek per smarkiai paskui save užtrenkiau duris. 
Tada mano uoslę pasiekė vandens kvapas: druskos ir dar kaž-
ko, ko iki galo negalėjau įvardyti. Kažko, kas skaudžiai priminė 
mano pačios neviltį.

Padrąsinamai nusišypsojau Bo ir patraukiau atgal prie įva-
žiavimo, akimis ieškodama pašto dėžutės, išpaišyto namo nu-
merio – bet ko, kas patvirtintų, jog tai ne ta vieta, kurioje tu-
rėjau atsidurti. Negaliu meluoti – ši mintis man buvo atėjusi į 
galvą kokį šimtą kartų nuo tos akimirkos, kai prieš dieną sėdau 
prie vairo Niujorke.
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Šalia pamačiau tuščią sklypą su cementiniais laiptais, pasi-
baigiančiais tiesiog ore, ir ženklu „Parduodama“, siūbuojančiu 
tuščiame smėlėtame kieme. Už jo stovėjo kuklus geltonas daily-
lentėmis apkaltas namelis su vešinčia veja ir neseniai nušluotu 
įėjimu. Bet svarbiausia, kad greta jo pačiame keliuko gale buvo 
pašto dėžutė. Paspartinau žingsnį ir priėjusi arčiau prisimer-
kiau, bandydama įžvelgti namo numerį: 1105.

Delnu prisidengusi nuo saulės akis, ėmiau skaičiuoti skly-
pus, norėdama įsitikinti, kad sustojau tikrai prie 1100 numerio. 
Atkreipiau dėmesį į statmenai Paplūdimio bulvarą kertančią 
gatvę ir pastebėjau daugybę ženklų „Parduodama“, įbestų tuš-
čiuose žemės stačiakampiuose greta pusamžių namų, varganų 
medžių ir naujų verandų. Tuščiame kampiniame sklype stūk-
sojo plytų krūvos, kyšančios iš smėlėto dirvožemio tarsi kapo 
žymekliai, metantys šešėlį ant žemės.

Atsisukusi į tą pusę, kur palikau furgoną, pastebėjau senąjį 
ąžuolą, ilgaamžį medį iš Monikos pasakojimų ir paveikslų. Ant 
jo storų šakų kadaise kabėjo iš padangų sumeistrautos sūpynės, 
kurias nuo kaitrios Misisipės saulės patikimai saugojo lapijos 
šešėlis. Medis tebeaugo, bet jo šakos buvo nugenėtos ir nunyku-
sios, tik kur ne kur su lapais, ir atrodė tarsi plinkantis viršugal-
vis žmogaus, net nebesivarginančio visiškai nusiskusti plaukų.

Parkėblinau į mašiną slegiama baisios realybės ir tramdomo 
gedulo bei laiko, kurį praleidau ieškodama viso to, kas prarasta, 
naštos. Ji mane akino, vargiai įžvelgiau durelių rankeną ir įsten-
giau jas atidaryti tik iš trečio karto. Sudribau vairuotojo sėdy-
nėje ir įsitvėriau vairo, norėdama pajusti bet kokį tvirtą paviršių 
savo rankose, svajodama  – ir tikėdamasi,  – kad aš tikriausiai 
nualpau ir netrukus atsigausiu kokioje nors kitoje vietoje, tik ne 
čia, kur esu. 
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– Džulija? – iš užpakalinės sėdynės pasigirdo plonas balse-
lis. – Man jau nebereikia į tualetą.

Ir tada aš užuodžiau tą šleikščiai aitrų šlapimo kvapą, paskli-
dusį mašinoje. Kurį laiką priblokšta sėdėjau netardama nė žo-
džio, o paskui ėmiau kvatoti, nes tai buvo vienintelis dalykas, 
kuris atėjo man į galvą.
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II skyrius

Susidūrimas: atogrąžų ciklonas  
atsimuša į pakrantę. 

Nacionalinis uraganų centras

Kol atsiprašinėdama, kad nenuvedžiau jo į tualetą iškart, 
kai tik paprašė, nuvaliau sėdynę ir patį Bo (išnaudojau 

beveik visą pakelį drėgnų servetėlių rankoms) ir apmoviau jį 
švariomis kelnėmis, turėjau užtektinai laiko nusiraminti ir pra-
dėti mąstyti. Padavusi mažiui pakelį sulčių ir Goldfish krekerių, 
pasirausiau piniginėje ir išsitraukiau lapelį su Rėjos Von vardu 
ir adresu. Pasigailėjau, kad neužrašytas telefono numeris – ma-
nasis Naujosios Anglijos išsiauklėjimas neleido nieko neprane-
šus išdygti ant nepažįstamosios durų slenksčio vedinai mažu 
berniūkščiu.

Vesdama adresą į GPS dar sykį pagalvojau, kaip iš tikrųjų 
toli nuo namų atsidūriau. Ir kaip mano pastarojo meto spren-
dimai, kurių anksčiau net artyn nebūčiau prisileidusi, virto rea-
lybe tik dėl to, jog plano B tiesiog nebuvo.

U
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Išvairavau furgoną atgal į kelią ir pasukau į rytus, kaip rodė 
navigacija ir smagus Gertės balsas, nuo kurio man norėjosi 
griežti dantimis. Šičia stovėjo daug naujų pastatų, dauguma jų 
priminė kvartalus prabangių apartamentų, suporuotų su mil-
žiniškais kazino. Tyliai sau mąsčiau, kas nutiko visiems tiems 
namams, stūksojusiems greta vandens dar prieš legalizuojant 
azartinius lošimus. Ir prieš uraganą.

Pasukau kairėn į Belmano gatvę ir vėl patekau į gyvena-
mąjį kvartalą su daugybe namų ir tuščių sklypų abipus kelio. 
Vadovaujama Gertės, atsidūriau priešais mažytį, bet dailų roži-
nį namelį, kurio vienintelės, pagrindinės, durys buvo nudažy-
tos ryškiai geltonai ir pridengtos stogeliu, prilaikomu kaltinės 
geležies stulpų. Duris puošė žalių, auksinių ir violetinių gėlių 
girlianda, suteikianti namui prakilnaus didingumo. Daugybė 
ryškiaspalvių žiedų, kurių pavadinimų nė nežinojau, sviro iš 
dekoratyvinių vazonų lauke ir ant palangių. Tai mane nuteikė 
raminamai – žmogus, kuris taip nuostabiai komponuoja gėles, 
neturėtų supykti ant nepažįstamosios, ieškančios pagalbos.

Padėjau Bo išsiropšti iš automobilinės kėdutės ir nuvaliau 
oranžinius krekerių trupinius nuo jo veiduko ir marškinėlių, 
tada suglosčiau plaukus. Paseilėjau nykštį, kaip matydavau da-
rant Moniką tūkstančius kartų, ir nuvaliau juo žalią stebuklin-
gojo žymiklio dėmę nuo smakro. Man pakako proto neprašyti 
jo, kad paliktų raudonąją kepurę mašinoje, tik ištiesiau jam ran-
ką ir nusivedžiau prie namo. 

Ilgai stovėjau ant slenksčio gerdama į save šiltą rugsėjo 
orą, persmelktą sūraus vandens ir drėgmę mėgstančių auga-
lų kvapo. Neradusi skambučio, trumpai pastuksenau į gelto-
nąsias duris ir laukiau atsakymo. Už nugaros išgirdau garsiai 
miaukiant ir atsisukusi išvydau riebią juodą katę, įsitaisiusią 
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viename iš gėlių vazonų ir įbedusią į mus savo veriančias ža-
lias akis.

– Mažas kačiukas, – pratarė Bo neištraukdamas iš burnos 
nykščio.

Katė tylomis nužvelgė Bo, stryktelėjo iš vazono, kiek sudve-
jojusi pasitrynė apie jo kojas ir nukiceno už namo.

– Neleiskite, kad juoda katė perbėgtų jums kelią.
Mudu su Bo atsisukome į spigų balsą labai taisyklinga tarti-

mi ir pamatėme tarpduryje stovinčią seną moterį pelenų spal-
vos oda. Sprendžiant iš jos gunktelėjusios nugaros ir tarsi šaka-
liukai plonų kojų ir rankų, labiau primenančių sausgysles nei 
raumenis, jai buvo mažiausiai devyniasdešimt. 

Nė pati nežinau, ką tikėjausi pamatyti, bet tikrai ne juodaodę 
senolę, kuri, priešingai, rodėsi, visiškai nenustebo išvydusi mane. 

 Apkabinau liaunus Bo pečius lyg norėdama jį apsaugoti. 
– Atleiskite, kad trukdau. Ieškau Rėjos Von Viljams.
Atrodė, kad senoji manęs negirdi. Ji taip įdėmiai žvelgė į Bo, 

kad mažylis prisiglaudė veidu prie mano kojos ir kepure užsi-
dengė skruostą.

Moteris žvelgė griežtai, tačiau jai prabilus balsas buvo švelnus. 
– Šitas berniukas yra Gidris.
Ji palietė Bo petį ir šis krūptelėjo.
Pasilenkiau ir paėmiau jį ant rankų, nepaisydama, kad ma-

žasis jau gerokai per didelis ir per sunkus būti nešiojamas.
– Ar jūs Rėja Von?
Moteris žvelgė tiesiai į mane, o jos akys priminė vaiskiai ža-

lius stiklo rutuliukus.
– Taip, tai aš, – ji pasilenkė ir prisimerkė.  – Ar jūs – Džulija 

Holt?
Rodėsi, akmuo nuo pečių nusirito, kaip man palengvėjo: 
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pagaliau aš nebe viena šioje apleistoje vietoje, pilnoje vienodai 
padalytų žemės sklypų ir nekilnojamojo turto pardavėjų skelbi-
mų. Pagaliau sutikau nors vieną mane pažįstantį žmogų. Man 
net neatėjo į galvą pasidomėti ar susirūpinti, iš kur senoji mote-
ris žino mano vardą. 

– Taip. Taip, aš Džulija. O čia – Monikos sūnus Bo.
Moteris nusišypsojo, parodydama savo protezus.
– Šį tą tau turiu.
Netarusi nė žodžio ji apsisuko ir dingo namelio gilumoje, 

palikdama duris praviras. Neturėdama jokio kito pasirinkimo, 
stipriau priglaudžiau Bo ir nusekiau paskui Rėją Von į vidų.

Uždariau iš paskos duris ir mes įėjome į mažą svetainę, kur 
įjungtas televizorius rodė muilo operą. Ant sienos greta plataus 
lango kabėjo išrikiuota papjė mašė kaukių kolekcija. Eidama iš 
paskos senajai moteriai minutę stabtelėjau, nes apėmė jausmas, 
kad čia kažin ko trūksta, bet negalėjau suprasti, ko.

Šalia svetainės buvo virtuvė su palubėje kabančia žvilgančių 
puodų ir keptuvių virtine pramaišiui su džiovintų žolelių, prie-
skonių ir gėlių ryšulėliais. Ant viryklės kažkas kunkuliavo, kva-
pas man priminė sekmadienines popietes Monikos virtuvėje. 
Mano pilvas sugurgė, primindamas, kad nieko burnoje neturė-
jau nuo pat ryto, o Bo jau irgi reikėtų užvalgyti ko nors rimčiau 
nei sausainių su sultimis.

Ant tvirtos medinės kėdės Rėja Von jau krovė vieną ant ki-
tos telefono knygas. Jos judesiai buvo greiti ir tikslūs, nė kiek 
neprimenantys, kiek jai metų. 

– Sodinkit Monikos berniuką čionai, pavalgydinsiu ryžiais 
su raudonomis pupelėmis.

Įsodinau Bo į kėdę patikinusi, kad niekur nuo jo neatsi-
trauksiu, ir prisėdau šalia. Jaučiausi siurrealistiškai, bet atsirė-
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miau į kėdės atlošą ir atsipalaidavau, leisdama įvykiams tekėti 
savo vaga. Troškau nors akimirką nusimesti pečius slegiančią 
atsakomybės ir nežinios naštą ir leisti, kad manimi kas nors pa-
sirūpintų.

Rėja Von stovėjo prie viryklės ir dideliu samčiu pylė raudo-
nąsias pupeles ant dviejose lėkštėse sukrautų ryžių. Jai padėjus 
lėkštes priešais mudu su Bo, pamačiau, kad plastikinę berniuko 
lėkštę puošia nublukę Peliukas Mikis su Ančiuku Donaldu, ir 
supratau, ko pasigedau eidama per svetainę: šeimos nuotraukų. 
Žvelgiau į lėkštę negalėdama atitraukti akių nuo animacinių fil-
mukų veikėjų, taip keistai atrodančių šioje neįmantrioje senos 
moters, neturinčios šeimos nuotraukų, virtuvėje.

Rėja Von iš šalia durų stovinčio vandens aparato pripylė dvi 
plastikines stiklines vandens ir pastatė jas prie lėkščių.

– Prieš valgydami papūskit, gerai? Tuoj grįšiu.
Nebeapsikęsdama trankius maršus grojančio pilvo, greitai 

pasilenkiau ir maišydama Bo troškinį papūčiau, stengdamasi 
per giliai neįtraukti stipraus jo aromato, kad dar labiau nepa-
aštrintų alkio jausmo. Paragavusi iš Bo lėkštės, ar jau galima 
valgyti, ėmiausi savosios ir rijau kąsnį po kąsnio taip, kad nu-
sideginau liežuvį, ir šį man teko šaldyti gurkšniu vandens. Bet 
nekreipiau dėmesio. Į nieką nebekreipiau dėmesio. 

Kai Rėja Von grįžo, abiejų mūsų lėkštės jau buvo pustuštės. 
Atrėmusi į rudą popierių suvyniotą maždaug po lėkšte dedamo 
stalo padėkliuko dydžio paketą į žemą spintelę, ji paėmė mūsų 
lėkštes ir įkrovė po antrą porciją. 

Tada Rėja Von atsisėdo ir sukryžiavo rankas.
– Kodėl esi čia su jos berniuku, bet be pačios panelės Mo-

nikos?
Paskutinis raudonųjų pupelių ir ryžių kąsnis užstrigo kaž-
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kur galugerklyje. Paėmiau stiklinę ir lėtai gurkštelėjau, stengda-
masi laimėti daugiau laiko tinkamam atsakymui suformuluoti. 
Visiškai nepagalvojau, kad man teks vėl iš naujo pasakoti visą 
istoriją. Žvilgtelėjau į Bo, kuris pasisotinęs jau grimzdo į miegus 
savo kėdėje, pirštukais nesiliaudamas pašyti skylės raudonojoje 
kepurėje.

Giliai įkvėpiau leisdama orui užpildyti visas kerteles, kurias 
jau seniai buvo okupavę gedulas ir netektis, iškvėpiau ir atsa-
kiau:

– Jau beveik trys mėnesiai kaip Monika mirusi.
Kažkas šmėkštelėjo Rėjos Von akyse, bet ji nenuleido žvilgs-

nio. Po trumpos pauzės ištarė:
– Spėju, širdis.
– Iš kur žinote? – mano akys išsiplėtė iš nuostabos.
Jos veide neatsispindėjo jokių jausmų, virpėjo tik apatinė 

lūpa.
– Jai nuo pat gimimo buvo skirta anksti mirti. Žinoma, iš 

esmės mes visi kada nors mirsime, bet kai kurie pasmerkti nuo 
pat pradžių.

– Nesuprantu.
– Ji visuomet buvo mažakalbė šia tema. Jie tik sakydavo 

„įgimta širdies liga“, Monika buvo ne pirma ir ne vienintelė toje 
šeimoje su šia diagnoze.

Atsilošiau kėdėje, o mano kvėpavimas taip sutankėjo, kad 
vėl pasijutau lengvai apdujusi. 

– Tai ji žinojo, kad jos širdis silpna? Ir nieko nedarė?
– Oi, ar ji pati žinojo, aš negaliu pasakyti, bet aš žinojau. 

Buvau šalia, kai ji gimė, ir aiškiai supratau, nors net daktarai dar 
ničnieko nematė. Jos mama taip pat ją tyrė, kad įsitikintų, ir tie 
gydytojai vis tiek nieko nesugebėjo pamatyti.
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Rėja Von atsistojo ir nurinko nešvarius indus nuo stalo į 
kriauklę.

– Kartais jie diagnozuoja tokius dalykus ir naujagimiams. 
Bet ne visada – kartais paaiškėja kur kas vėliau, kai širdis jau 
būna taip pažeista, kad ją reikia pakeisti nauja. Manau, panelė 
Monika tiesiog laiku negavo savo naujosios širdies.

Mąsčiau apie paskutinius Monikos gyvenimo metus, kokia 
silpna ir pažeidžiama ji buvo, laukdama naujosios širdies. Kaip 
vieną popietę nuėjo pogulio ir nebepabudo. Bet ji žinojo, žinojo 
jau seniai, dabar tai supratau. Viską žinojo, tik nesakė man, kol 
nebegalėjo nuslėpti.

Žvelgdama į apvyniotą popieriumi paketą, staiga susiprotė-
jau paklausti:

– Iš kur jūs žinote mano vardą?
Rėja kilstelėjo plonytį antakį:
– Panelė Monika atsiuntė man jį kartu su rašteliu. Perdavė, 

kad paketas skirtas Džulijai Holt, ir paprašė, kad palaikyčiau jį, 
kol atvažiuosite jo paimti.

Iš gretimo kambario, kuriame tebeveikė įjungtas televizo-
rius, atsklido garsus juokas.

– Kada jį atsiuntė?
Rėja Von nusigręžė nuo kriauklės ir atsisuko į mane, steng-

damasi išlaikyti kretančią galvą aukštai pakeltą, nepaisydama 
sukumpusių pečių. 

– Praėjusį vasarį. Dešimt metų negirdėjau iš tos mergaitės nė 
žodžio ir staiga atkeliauja tas siuntinys su nurodymu neatplėšti ir 
laukti, kol kurią nors dieną jo pasiimti atvyks Džulija Holt.

Atstūmiau savo kėdę.
– Galiu pasižiūrėti, kas ten yra?
Nieko neatsakiusi, Rėja Von prisiartino prie kėdės, kurioje 
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atkraginęs galvą pravira burna miegojo Bo. Ji švelniai nubraukė 
jam nuo kaktos plaukus. 

– Mylėjau jo senelį tarsi savo pačios, kaip ir jo mamą bei jos 
brolį. Užsispyrę žmonės, bet mylėjau juos. Ypač panelę Moniką, 
kurios charakteris buvo kietesnis už visų kitų kartu sudėjus. Ji 
taip tvirtai jautė, kas teisinga, o kas ne, kad bet kuris šventasis 
turėtų slėptis iš gėdos. Neduodavo antros progos nė vienam, 
kuris neatitiko jos aukštų moralės standartų, – ji pakėlė mano 
stiklinę ir pasuko prie vandens aparato. – O ypač – savo myli-
miausiems.

Kurį laiką ji stovėjo nusisukusi į mane nugara, tarsi svarsty-
dama, pasakoti daugiau ar ne. Tada atsisuko ir padėjo stiklinę 
ant stalo, o pati atsisėdo.

Užsimerkiau, mėgindama suvaikyti nesuskaičiuojamą spie-
čių galvoje dūzgiančių minčių. 

– Monika pasakodavo man apie savo šeimą. Apie jus. Tai 
buvo laimingos istorijos, geri prisiminimai. Jie padėdavo man 
pamiršti... – papurčiau galvą, nenorėdama nukrypti prie senų 
prisiminimų. – Bet niekuomet man nesakė, kodėl išvyko ir ne-
begrįžo atgal. Ir kodėl nutraukė ryšius su visais kitais šeimos 
nariais.

Rėja Von neskubėjo atsakyti, ir aš kantriai laukiau vildama-
si, kad tuoj išgirsiu kokį nors tinkamą paaiškinimą, kokių galų 
man reikėjo trenktis į pasaulio kraštą, kuriame nieko nebelikę. 
Tačiau Rėja Von tarė:

– Ji mėgo tapyti. Pradžioje – tik Gidrių namus, paplūdimį, 
švyturį. Vėliau ėmėsi ir žmonių – piešė visus, kurie turėjo kant-
rybės nejudėdami valandų valandas išsėdėti priešais jos molber-
tą. Neturiu supratimo, kas nutiko visiems jos paveikslams.

Nurijau gumulą gerklės gilumoje, prisimindama visus pei-
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zažus ir portretus, kuriuos Monika tapydavo iš atminties, kaip 
savo pasakojimų iliustracijas.

– Manau, ji buvo ant išgarsėjimo ribos. Jau buvo suplanuota 
didelė jos darbų paroda vienoje pagrindinių Niujorko galerijų, 
bet ji susirgo. Teko parodą atšaukti. 

Dar sykį gurkštelėjau vandens, nes širdgėlos gumulas tebe-
stovėjo užstrigęs gerklėje.

– Mudvi abi mėgome meną. Būtent per jį ir susipažinome – 
Amerikos ankstyvųjų XX a. portretistų parodoje. Joje buvo 
eksponuojami ir mano prosenelio Abės Holto darbai. Jis buvo 
vienas mėgstamiausių Monikos dailininkų, – nusišypsojau, pri-
siminusi mūsų pažintį. – Aš dalyvavau bjauriame aklame pa-
simatyme, o iš nežinia kur išdygusi Monika ant to vyro išliejo 
visą savo gėrimo taurę,  – iš mano gilumos prasiveržė duslus 
juokas. – Ji man taip priminė mano mažąją sesutę, tokią smul-
kutę, kad drabužiai tiesiog kabėdavo ant jos kaip ant pakabo. 
Tą akimirką aš nelyginant įsivaikinau ją, tokia pažeidžiama ir 
reikalinga globos ji man pasirodė.

– O berniukas? Kur jo tėvas?
Patylėjau.
– Monika nežinojo. Tie santykiai buvo... trumpalaikiai. Jis 

nebuvo jos gyvenimo dalis, – tvirtai sugniaužiau rankas ir pa-
žvelgiau tiesiai Rėjai Von į akis. – Kodėl ji išvyko? Ji sugebėjo 
mane įtikinti sukarti visą šį ilgą kelią čionai vien savo pasako-
jimais apie šią vietą. Apie savo šeimą. Bet niekada nepasakojo, 
kodėl juos paliko. 

Rėjos Von žvilgsnis vėl apsiblausė ir ji nusuko akis į šoną.
– Šito aš tau negaliu pasakyti, nes nežinau.
Žvelgiau į senolę dvejodama, ar ji tikrai sako teisybę. Ga-

liausiai linktelėjau, supratusi, kad vis tiek neišpešiu kitokio at-
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sakymo. Akyse jutau tvenkiantis ašaras, kai skaudžiai suvokiau, 
jog nukeliavau šitiek kilometrų, bet nė per žingsnį nepriartėjau 
prie savo tikslo.

– Monika man paliko savo namą čia, Biloksyje, kartu su Bo 
globa. Nelabai suprantu, kodėl – ji juk turi šeimą. O namas... – 
nutilau, nenorėdama net mintyse grįžti į tą vietą. – Spėju, kad 
uraganas Katri...

Rėja Von papurtė galvą ir pridėjusi prie lūpų pirštą nutildė 
mane.

– Mes niekad netariame to vardo čia garsiai. Niekada.
Linktelėjau. Net praėjus penkeriems metams kiekviename 

žingsnyje buvo apstu uragano pėdsakų. 
– Maniau, įsikursiu čia kartu su Bo, susirasiu darbą ir mudu 

gyvensime sau ilgai ir laimingai. 
Užsidengiau burną ranka. Pastarųjų mėnesių išgyvenimai 

visa jėga užgulė mano galvą ir širdį, o vienatvė staiga tapo ne-
bepakeliama. Monika kas savaitę eidavo išpažinties ir pirmąsyk 
gyvenime aš aiškiai supratau, kodėl.

Pažvelgiau į Rėją Von, tą Rėją iš Monikos prisiminimų, mo-
terį, kuri mokėjo išklausyti neteisdama, ir nebepajėgiau suval-
dyti noro išsikalbėti, išsilaisvinti nuo tos baisios naštos.

– Aš niekada gyvenime nesu pasielgusi spontaniškai ar ne-
apgalvotai, viską kuo kruopščiausiai planuodavau. O dabar pri-
valau rūpintis šiuo berniuku ir atsivežiau jį į pasaulio kraštą, 
kuriame neturime net kur galvos priglausti. Kaip galėjau pasi-
elgti taip neatsakingai? – ėmiau kramtyti lūpą dabar jau galvo-
dama, kad visai man nereikėjo leistis į tokias kalbas.

Rėja Von pasilenkė artyn, jos balso tembras pažemėjo, o ak-
centas dar labiau paaštrėjo. 

– Tu dar nemirusi, taigi ne viskas prarasta.
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Ji atsistojo, paėmė į rudą popierių suvyniotą paketą ir kiek 
gunktelėjo nuo jo svorio. Intuityviai supratusi, kad Rėja Von at-
sisakytų bet kokios pagalbos, sėdėjau tylomis ir laukiau.

– Tik neatplėšk jo čia. Panelė Monika nenorėjo, kad pama-
tyčiau, kas viduje, o aš neketinu erzinti dvasių.

Ji mostelėjo į Bo  – šis jau buvo atsimerkęs, bet tuščiomis 
akimis žvalgėsi po virtuvę tarsi bandydamas suprasti, kaip čia 
atsidūrė. Vos nepratrūkau juoku pagalvojusi, kad ir pati tikriau-
siai atrodau lygiai taip pat.

Senoji moteris padėjo paketą priešais mane.
– Ar turi čia giminių?
Papurčiau galvą stengdamasi sugalvoti, kaip keliais žodžiais 

nusakyti savo šeiminę padėtį ir kodėl norėjau įsivaikinti Moni-
ką – tokią pat pamestą mergaitę kaip ir aš pati.

– Tada vežk šitą berniuką į Naująjį Orleaną pas jo prosenelę 
Eimę. Ji žinos, ką daryti. 

Pirštais vedžiodama per lipniąją juostelę, kuria buvo apvy-
niotas paketas, atpažinau ant jo subtilią rašyseną. 

– Bet juk turėjo būti priežastis, dėl kurios Monika negalėjo 
papasakoti jiems apie Bo. O kas, jeigu ji nebūtų norėjusi, kad 
ten nusivežčiau berniuką? Ji atsiuntė mane čia, į Biloksį, o ne į 
Naująjį Orleaną.

Rėja Von pasilenkė dar arčiau manęs, o jos akys apsiblausė:
– Tai gal ketini kartu su juo nakvoti plyname lauke? Moni-

kos vaikui reikia kur kas daugiau. Pirmiausia nuvežk jį namo, o 
paskui jau sugalvosi, ką daryti toliau.

Sėdėjau tylomis, klausydamasi prislopintų balsų, sklindan-
čių iš televizoriaus kitame kambaryje, suprasdama, kad kito pa-
sirinkimo neturiu.

– Neturiu jų adreso.
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Rėja Von išsitiesė ir nusišypsojo parodydama baltus dantis. 
– 1521-oji gatvė. Sodų rajone. Rausvas Viktorijos stiliaus 

pastatas, apsuptas nuostabaus sodo, jame stovi statula.
Giliai įkvėpiau ir atsistojau.
– Ačiū. Už maistą. Už šitai, – parodžiau į paketą. – Už pa-

tarimą. Monika visada apie jus kalbėdavo labai pagarbiai, taigi 
spėju, kad negalėtumėte man patarti ne taip.

Rėja Von nebesišypsojo. 
– Ji pamiršo mane kaip ir visus kitus. Aš tegalvoju apie šį 

berniuką. Jis nenusipelnė būti atkirstas nuo savo šeimos.
Mano veidas paniuro. 
– Kaip jie reaguos į tai, na, kad... – nežinojau, kaip tinkamai 

suformuluoti sakinį.
– Kad jis neturi tėvo? Galbūt ši smulkmena kam nors ir pa-

sirodys reikšminga, bet tik ne panelei Eimei. Ji pamils jį tarsi 
princą – jau vien dėl to, kad tai panelės Monikos vaikas.

Iškėliau Bo iš kėdės ir iškart pajutau suskaustant nugarą. 
– Džiaugiuosi tai girdėdama. 
Rėja Von pasilenkė norėdama paimti paketą, bet aš ją su-

stabdžiau. 
– Prašau, nereikia. Jūs man ir taip daug padėjote. Tuoj nune-

šiu Bo į automobilį ir grįšiu jo pasiimti.
Senoji moteris lyg ir norėjo paprieštarauti, bet netrukus kils-

telėjo galvą ir linktelėjo. Kai grįžau, Rėja Von sėdėjo svetainėje 
ir žiūrėjo naują muilo operą, ir tai, kad niekur nebuvo nė šešėlio 
prisiminimų apie šeimą, paprastai įrėminamose nuotraukose, 
vėl keistai išmušė mane iš vėžių. Praėjau pro ją į virtuvę pasiimti 
paketo ir pakėlusi jį pajutau tvirtą medį, slepiamą rudo popie-
riaus. Tarpduryje stabtelėjau.

– Dar kartą ačiū, Rėja Von. Aš jums labai dėkinga už viską.
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Rėja Von nepakėlė akių nuo televizoriaus ekrano, kuriame 
blondinė storu lūpų dažų sluoksniu jau buvo bepravirkstanti.

– Ir dar šis tas, – tariau, vis dar nesulaukdama jokios reakci-
jos. – Gal kartais turite namo Biloksyje dokumentus? Gal nety-
čia Monika atsiuntė juos kartu su šiuo siuntiniu? Nes advokatui 
ji atidavė tik raktus.

– Aš atidaviau tau viską, ką turėjau, – ji kilstelėjo pultelį ir 
pagarsino televizorių. – Išeidama gerai uždaryk duris.

Suprasdama, jog nieko čia jau nebepridursi, sugraibiau savo 
nešulius, kad laisva ranka galėčiau atsidaryti duris, ir užtren-
kiau jas paskui save. Juodoji katė, mus sutikusi prie įėjimo, tu-
pėjo ant vieno iš vazonų ir tylomis mojo uodega lyg sargybinis, 
prižiūrintis, kad mes tikrai išsinešdintume. Atsukusi katei nu-
garą, padėjau paketą furgono gale ir atbula išvairavau iš Rėjos 
Von kiemo, trokšdama kuo greičiau palikti keistą namą ir dar 
keistesnę senolę. Mintyse atgaminau kelią, kuriuo čia atvažia-
vome nuo vasarnamio, tad grįžau į gatvę, einančią pro jį, ne-
pajėgdama prisiversti važiuoti toliau. Palikusi įjungtą variklį ir 
kondicionierių, įsliuogiau į užpakalinę sėdynę šalia Bo ir pasi-
dėjau paketą ant kelių.

Atsargiai užkišusi pirštą, atplėšiau lipniąją juostelę ir atlen-
kiau popieriaus lapą paketo viršuje. Pabandžiau įžvelgti, kas 
viduje, bet žvilgsnis užkliuvo tik už storo paauksuoto rėmo. 
Patogiai pasidėjusi jį ant kelių, toliau atsargiai lupau juostelę 
ir vyniojau popierių, kol pagaliau išpakavau visą. Likau sėdėti 
įbedusi žvilgsnį į įrėmintos drobės nugarėlę. Paveikslas buvo 
ne didesnis nei 15 colių pločio ir 18 aukščio, bet jaučiau, tarsi 
slėgtų mane nežemišku svoriu. Atsargiai laikydama už rėmelių 
apverčiau jį gerąja puse į save.

Žvelgiau į portretą nė pati gerai nesuvokdama, ką matau, 
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greičiausiai dėl to, kad tikėjausi išvysti nutapytą vasarnamį  – 
tokį, koks gyvavo Monikos prisiminimuose, o ne dabartinius 
griuvėsius. Tačiau nurijusi savo nepasitenkinimą ėmiau tyrinėti 
nuostabios juodaplaukės mėlynakės moters portretą. Lygia kre-
mine oda ir Monos Lizos šypsena. Paveiksle buvo vaizduojama 
tik jos viršutinė kūno dalis nuo liemens, tačiau buvo matyti, kad 
moteris dėvėjo vidurnakčio mėlio spalvos vakarinę suknelę iš 
žvilgančio audinio. Jos ilgą, elegantišką kaklą puošė nepakar-
tojamas vėrinys, o ausyse spindėjo safyrai ir deimantai. Dar 
labiau kvapą gniaužė aligatoriaus formos segė, kurios tamsiai 
žalias paviršius buvo nusagstytas akmenimis – iš pažiūros sma-
ragdais. Gyvio uodega buvo pabrėžtinai pakelta aukštyn, o akys 
švytėjo ryškiai raudonais brangakmeniais.

Tai buvo pribloškiamai geras portretas, jo autoriui pasisekė 
atskleisti visą šios nepažįstamosios esybę ir perkelti jos atvaizdą 
ant drobės taip, kad, rodėsi, mane pusiau šypsodamasi, pusiau 
pašaipiai perkreipusi lūpas sveikina gyva reali moteris. Tame 
paveiksle buvo ir dar kažkas man gerai pažįstamo ir artimo, bet 
kol kas nesupratau, kas. Įtempiau protą ir pamėginau dar sykį, 
mėgindama apčiuopti galvoje tarsi ant kranto išmestos žuvys 
besiblaškančias mintis. Ir tada mano žvilgsnis nuslydo prie au-
toriaus parašo.

– Džulija, noriu gerti.
Balselis atsklido, rodosi, kažkur iš tolybių. Pasidėjau pa-

veikslą ant kelių ir nieko nematančiomis akimis pažvelgiau į 
greta sėdintį mažą berniuką.

Abė Holtas. Akyse tebešoko ryškiai raudoni puikiai atpažįs-
tami mano prosenelio parašo štrichai. Abė Holtas.

Dar nuo aukciono laikų puikiai žinojau, kad šis paveikslas, 
žinoma, jei tik jis išties yra originalus Abės Holto darbas, ver-
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tas milžiniškų pinigų. Bet kodėl Monika jį laikė? Ji gyveno vos 
sudurdama galą su galu, neabejoju, kad pasitaikius progai kada 
nors tikrai būtų jį pardavusi. Pavyzdžiui, kai juodu su Bo buvo 
išvaryti iš buto už nesumokėtą nuomą. Ir kodėl ji paliko drobę 
man? Monika žinojo mano šeimos sąsajas su šiuo menininku, 
todėl tikrai būtų papasakojusi apie šį paveikslą. Arba ne, jeigu 
turėjo svarią priežastį apie tai neprasitarti.

Supakavau paveikslą dar kruopščiau ir atsargiau nei išvy-
niodama, dabar jau suvokdama jo piniginę vertę. Kodėl? Galvo-
je sukosi vienintelis klausimas. Atsargiai padėjau paveikslą po 
priekine sėdyne ir padaviau Bo sulčių pakelį.

– Noriu namo.
Nubraukiau tamsiai gelsvus plaukus nuo Bo kaktos. 
– Žinau, brangusis. Aš irgi. Bet mūsų nuotykis dar nesibai-

gė, dar truputį pakentėk, gerai? 
Nepajėgdama atremti jo nusivylusio žvilgsnio, aš pasku-

bomis įsliuogiau į vairuotojo sėdynę ir įsijungiau GPS. Labai 
atidžiai suvedžiau Rėjos Von duotą adresą namo Naujajame 
Orleane. Pusantros valandos kelio. Įjungusi variklį išvažiavau 
į kelią ir pasukau dar viena nepažįstama kryptimi, už nugaros 
palikdama praeitį, kuri, kaip jau aiškėjo, visiškai neketino leistis 
būti pamiršta. 
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III skyrius

Gali pilti lietus ar semti vanduo,  
niekur nebus geriau už namus.

2006-ųjų Užgavėnių mūzų platforma

Senas policijos detektyvas kartą man pasakė, kad mūsų jėgas 
pakerta ne tolumoje stūksantis kalnas, o žiupsnelis smėlio 

bate. Tąkart maniau, kad supratau, ką jis turėjo galvoje, bet ne-
trukus įsitikinau, kad ne, nieko aš nesupratau. Nes žiupsnelis 
smėlio gali būti bet kas, kiekvienam savo, o kai kurie niekada 
taip ir neišsiaiškina, kas tai yra.

Nežinau, ar šiuos žodžius mano atmintyje atgaivino sunio-
koto vasarnamio vaizdas, ar aiškūs Katrinos pėdsakai artėjant 
prie Naujojo Orleano, ar spindintis Superdome arenos stogas, 
matomas jau nuo greitkelio, tačiau nevalingai ištiesiau ranką 
prie savo mobiliojo ir surinkau gerai pažįstamą numerį.

– Detektyvas Kobiltas.
Fone girdėjau skambant kitus telefonus ir kažką kalbant, 

tokius gerai pažįstamus garsus, bet vis tiek kaskart sukelian-

U
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čius paniką. Pirmą kartą išgirdau šį foną būdama dvylikos, kai 
atėjau į policijos nuovadą pasakyti, kad niekur nerandu savo 
sesutės.

– Sveiki, detektyve. Čia Džulija Holt.
Trumpa pauzė.
– Sveika, Džulija. Jau kurį laiką nieko iš tavęs negirdėjome.
– Žinau. Bet yra šiokių tokių... pokyčių. Nebegyvenu Niu-

jorke, bent jau dabar. Tiesą sakant, keliauju, todėl ir paskambi-
nau. Noriu tik pasakyti, kad jeigu norėsite su manimi susisiekti, 
neskambinkite laidiniu telefonu, nes jis atjungtas. Turite mano 
mobiliojo numerį, ar ne?

Girdėjau, kaip jis alsuoja prieš atsakydamas.
– Taip, Džulija. Turime. Pažymėsiu byloje, kad numeris pa-

sikeitė.
– Ačiū, – užmyniau ant stabdžio, nes prieš mane be jokio 

signalo išdygo surūdijęs rudas sedanas, dar didesnis kledaras 
nei maniškis. – Norėjau pasiteirauti, ar skaitėte straipsnį, kurį 
jums siunčiau. Apie mergaitę, pagrobtą Vusteryje. Čia netoli 
mano gimtųjų vietų, o mergaitė buvo tokio paties amžiaus kaip 
Čelsė.

– Taip, skaičiau. Tuo metu, kai dingo Čelsė, Vusterio vyru-
kas sėdėjo kalėjime, taigi turi gana tvirtą alibi.

– Aaa, – linktelėjau telefonui. – Tai gerai, na, aš tiesiog ma-
niau, kad paskambinsite man pranešti.

Detektyvas Kobiltas atrodė pavargęs.
– Klausyk, Džulija, aš juk turiu ir kitų bylų. Tai nereiškia, 

kad pamiršau Čelsę – tikrai nepamiršau. Tiesiog neturiu laiko 
skambinti kaskart, kai tik kas nors nepasitvirtina. Žinau, kad 
detektyvas Džonsonas taip darydavo prieš išeidamas į pensiją, 
dar prieš mane paskiriant dirbti prie tavo sesės bylos. Tačiau 
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dabar viskas kitaip. Jie sujungė kelis departamentus ir padvi-
gubino mano darbo krūvį. Bet aš nepamiršau tavęs. Ir Čelsės 
nepamiršau. Pažadu, kai tik turėsiu kokių nors naujų žinių, su-
sisieksiu.

– Žinau. Atsiprašau. Tiesiog, na, praėjo jau tiek laiko.
– Viskas gerai. Turiu jau eiti.
– Gerai. Ačiū, kad pasišnekėjote su manimi.
– Tai mano darbas. Tiesa, Džulija...
– Taip?
– Siųsk man visą informaciją, kokią tik turėsi. Niekada ne-

gali žinoti, gal ką praleidau pro akis, kas galėtų užvesti ant kelio.
Nusišypsojau telefonui.
– Gerai, būtinai. Viso.
Išjungiau telefoną, išsukau iš greitkelio ir sekdama kelio 

ženklus pasukau Šv. Karolio aveniu kryptimi. Kurį laiką važia-
vau lygia greta su tramvajumi nuleistais langais ir nuobodžiau-
jančiais keleivių veidais. Vienas turistas išlindo norėdamas kaž-
ką nufotografuoti ir staigiai sulindo atgal saugodamasis, kad 
neatsitrenktų į kelio žibinto stulpą.

Gyvenamieji namai ir biurų pastatai čia atrodė išsilaikę ge-
riau nei aplinkiniuose rajonuose, kuriuos mačiau greitkeliu ar-
tėdama prie miesto, tačiau vis tiek teko apdairiai sukioti vairą, 
kad išvengtume milžiniškų duobių kelyje. Nuo šių šokčiojimų 
Bo pradėdavo kikenti, tad aš porąsyk specialiai kryptelėjau au-
tomobilį – vien tam, kad išgirsčiau berniuką juokiantis.

Biurų pastatus pakeitė dideli namai, įvažiavome į gyvena-
mąjį Sodų rajoną. Pirmojoje gatvėje pasukau į kairę ir kirsdama 
tramvajaus bėgius, einančius per žole apaugusį kelio vidurį, ir 
priešingo eismo juostą, vos išvengiau susidūrimo su Jeep Che-
rokee su Niujorko numeriais ir Tuleino universiteto lipduku ant 
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langų. Nors buvo vėsu, mane išpylė prakaitas. Ketveri metai 
Niujorke be automobilio atėmė iš manęs rizikingo manevravi-
mo įgūdžius, be kurių neapsieisi vairuodamas didmiestyje.

Šv. Karolio aveniu augo milžiniški ąžuolai, o už jų rikiavo-
si vartai į išpuoselėtus sodus, kuriuose vešėjo man nepažįstami 
žydintys medžiai ir krūmai, tarsi spalvingos prijuostės dengian-
tys gilumoje stovinčias vilas. Sulėtinau greitį, norėdama sugerti 
šį vaizdą į save, nes iki šiol manąjį Naujojo Orleano paveikslą 
formavo tik reportažai apie uraganą Katrina ir Monikos pasa-
kojimai apie Užgavėnių vakarėlius ir laiką, praleistą Gailestin-
gosios širdies bendruomenėje. Nei vienas, nei kitas nė iš tolo 
neprilygo šiai prieš mus atsivėrusiai fantazijai. Šis žodis man 
pasirodė tinkamiausias apibūdinti tam egzotiškam kitų laikų 
pasauliui, kuris dabar skleidėsi prieš mano akis.

Už manęs pyptelėjo automobilis ir aš atsipeikėjusi supratau, 
jog stoviu vienos krypties eismo gatvėje. Staigiai roviau į priekį, 
dairydamasi reikiamo namo numerio, o aptikusi laisvą vietą ša-
likelėje sustojau, nes jau įvažiavome į kvartalą, kurio ieškojome. 
Nuo suskilinėjusių ir nelygių šaligatvių – senųjų ąžuolų šaknys 
nesitaikstė su įžūliu žmogaus įsibrovimu ir iš visų jėgų prieši-
nosi plytų ir plokščių slėgiui – namus skyrė rožinių atspalvių 
vartai su lelijomis viršūnėse.

Kiek nuleidusi lango stiklą, įkvėpiau gryno oro, atsiduodan-
čio drėgme ir gaivia žaluma. Pirmąsyk gyvenime pasigailėjau, 
kad nemoku piešti arba tapyti, ar kaip nors kitaip įamžinti šios 
apgriuvusios gatvės ir aptrupėjusių jos šaligatvių, laiko nepa-
liestų namų su ekscentriškais sodais ir vešinčia lapija. Čelsė 
būtų sugebėjusi. Čelsė žinotų, kaip visa tai perteikti ant drobės 
ar popieriaus lapo.

Pažvelgusi į kitą gatvės pusę, ant šaligatvio pastebėjau nu-
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daužytas melsvas keramines plyteles, žyminčias namo numerį: 
1520. Turėjau lengvai atpažinti rožinį Viktorijos stiliaus namą su 
įstabiu sodu iš Rėjos Von nupasakoto paveikslo, bet pernelyg už-
sižiopsojau į gretimus būstus. Platūs laiptai vedė į dailią apskritą 
verandą, apstatytą pintais supamaisiais krėslais, o nuo lubų sviro 
galybė augalų. Priderinti bokšteliai tarsi skliaustai rėmino namą, 
suteikdami jam abejotiną pilies įspūdį. Pačiame viduryje buvo 
plačios medinės dvivėrės durys pailgais stačiakampiais langais, 
kurie, rodės, atsargiai stebi vidun besibraunantį sodą.

Išjungiau variklį ir atsigręžiau į Bo, vėl pučiantį į akį su nykš-
čiu burnoje ir iš motinos kepurės susukta pagalvėle po skruos-
tu. Nusprendžiau leisti jam ramiai pamiegoti dar akimirką kitą, 
kol įvertinsiu padėtį. Tylomis užvėriau langus, išlipau ir užra-
kinau automobilį, stengdamasi nepažadinti berniuko. Atidžiai 
žvalgydamasi perėjau gatvę ir sustojau. Monika niekada man 
nerodė šio namo paveikslo ir dabar buvau dėkinga jai už tai. Jei 
būčiau žinojusi, ko tikėtis, nieku gyvu nebūčiau išdrįsusi atva-
žiuoti prie šio namo ir pasibelsti į jo duris.

Stulbino ne jo prašmatnumas  – taip, jis buvo gąsdinamai 
didingas, bet dirbant aukcionuose man ne sykį teko susidur-
ti su turtingais investuotojais. Stabtelėti ant šaligatvio priešais 
namą mane privertė ne namo išvaizda, o žinia, kurią ketinau 
perduoti. Žinia apie dingusios anūkės mirtį ir gyvą bei sveiką 
proanūkį. Per patį išgrįsto takelio vidurį čiurleno fontanėlis, ra-
mindamas įtemptus nervus.

Mano dėmesį atkreipė priešais namą vešinčiame sode pa-
sigirdęs krebždesys. Prie gėlių lysvės tupėjo išblukusiais dar-
biniais drabužiais vilkintis vyras šiaudine skrybėle ir rovė nu-
džiūvusius ir nuvytusius stiebus. Nemūvėjo jokių sodininko 
pirštinių, jo rankų oda buvo karamelinės rudos spalvos.
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Lyg pajutęs, kad yra stebimas, vyriškis atsisuko į mane. Pir-
miausia mane nustebino, kad jis buvo gerokai vyresnis, nei ti-
kėjausi. Atsipeikėjusi supratau, kad nemandagiai spoksau į jį, 
o jis – į mane. Su savo vienintele matančia ryškiai žalia akimi. 
Kitos akies vietoj tebuvo randuota ir dėmėta oda, susiliejanti su 
subjaurota skruostikaulius dengiančia oda. Nežinodama, kaip 
elgtis, pasisveikindama kilstelėjau ranką, tada žengtelėjau atgal, 
apsisukau ir įsmukau į automobilį. Akies krašteliu stebėdama, 
kaip vyras vėl imasi savo sodo darbų, uždariau langus ir užve-
džiau automobilį.

Atsisukau ir pamačiau, kad Bo tylomis stebi mane, čiulpda-
mas savo nykštį. Jis jau seniai buvo per didelis tokiam įpročiui, 
bet pastaruoju metu berniukui teko tiek visko patirti, kad neke-
tinau kelti scenų dėl piršto.

– Noriu namo, – tarė neištraukdamas nykščio iš burnos.
O, kad būčiau žinojusi, kur tie namai. Kokį milijonas antrąjį 

kartą uždaviau sau mintyse klausimą, kaip, po galais, aš čia at-
sidūriau. Kaip skrupulingoji, viską iki smulkmenų planuojanti 
Džulija pavirto moterimi, turinčia tik seną furgoną vietoj namų 
ir labai menkas galimybes bent mažumėlę pagerinti savo padėtį. 

– Šiąnakt nakvosime viešbutyje. Argi ne smagu?
Bo nieko neatsakė, tik toliau čiulpė nykštį, smerkiamai tylė-

damas. Susitelkusi į GPS, spustelėjau mygtuką „Vietos netolie-
se“ ieškodama kokio nors viešbučio. Sodų rajone buvo keletas 
„lova ir pusryčiai“ tipo viešbučių, bet man norėjosi važiuoti kuo 
toliau nuo namo Pirmojoje gatvėje, tolyn nuo veriančio žvilgs-
nio žmogaus sužalotu veidu ir skaidria žalia akimi.

Pasirinkusi kuklų tinklinį viešbutį girdėtu pavadinimu, pa-
sukau atgal tuo pačiu keliu, kaip ir atvažiavome į Šv. Karolio 
aveniu, centro link. Sukdama Li žiedu ir pro generolo Li statulą, 
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atidžiai manevravau, kad neįvažiuočiau į kelyje išmuštas duo-
bes. Monika man kartą pasakojo, kad konfederatų generolo sta-
tula atsukta tiksliai į šiaurę, nes jis yra sakęs, kad niekada šiaurei 
nebeatsuks savo nugaros.

Gyvenamuosius namus pakeitė komerciniai pastatai. Kirtau 
dvi pagrindines centrinio rajono gatves – Puadra ir Kanalo – tada 
pasukau į garsiąją Burbono gatvę ir atsidūriau Prancūzų kvar-
tale. Važiavau lėtai, saugodamasi, kad nepartrenkčiau pėsčiųjų, 
kurie čia, regis, ne tik kad buvo įsitikinę galintys nebaudžiami 
kirsti gatvę bet kurioje vietoje, bet ir judėjo visiškai neskubėdami, 
minkštais, plastiškais judesiais, visiškai priešingai nei Manhatano 
pėstieji. Burbono ir Ibervilio gatvių sankryžoje džiazą grojo pu-
čiamųjų kvartetas, trombono futliaro dugnas priešais juos buvo 
nusėtas smulkiomis monetomis. Jų muzika skambėjo tarsi mano 
naujojo keisto nuotykio garso takelis.

Pasukau dešinėn į Karališkąją gatvę ir radusi stovėjimo aikš-
telę palikau automobilį pastatyti jos tarnautojams. Kol jie krovė 
lagaminus į bagažo vežimėlį, viena ranka sau ant klubų prilai-
kiau Bo, o kitoje smarkiai spaudžiau suvyniotą paveikslą. Apsi-
žvalgiau aplink, ieškodama restorano T.G.I. Friday’s, kurį buvau 
pastebėjusi įvažiuodama į aikštelę. Bo mėgo vištos sparnelius 
ir aš nusprendžiau, kad jis, vaikas, nusipelnė kokio mėgstamo 
patiekalo po daugiau nei dviejų dienų, praleistų automobilyje 
su manimi ir mano apgailėtinais bandymais įtikinti, kad viskas 
bus tikrai gerai.

Mano žvilgsnį patraukė parduotuvės kitapus gatvės, vitri-
na, stiklinė siena, kurioje puikavosi sumaniai apšviesti įrėminti 
meno kūriniai. Aš niekada nesu buvusi Naujajame Orleane, bet 
žinojau Karališkąją gatvę su jos galybe pasaulinio garso anti-
kvariatų ir meno galerijų. Ši, Mayer & Ryan, regis, buvo abiejų 
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derinys. Bet jau darėsi sunku nulaikyti rankose paveikslą, tad 
nusigręžiau nuo parduotuvės ir įėjau į viešbutį. 

Mūsų kambarys buvo mažas, bet švarus, o kaina labai priei-
nama. Vis dėlto, turėdama labai nedaug piniginių išteklių, pri-
valėjau greitai sugalvoti, ko griebtis toliau. Pakišusi paveikslą 
po drabužiais lagamine, nusivedžiau patenkintą Bo, gniaužan-
tį mamos kepurę, į T.G.I. Friday’s, kur abu prisikirtome vištos 
sparnelių, o paskui grįžome į viešbutį ir anksti atsigulėme. 

Bo užmigo akimirksniu, o mano vokuose tarsi spyruoklės 
būtų įtaisytos – kad ir kokia buvau nuvargusi, niekaip nepajė-
giau užsimerkti. Varčiausi ir rangiausi, o priešais akis nelygi-
nant pasityčiojimas ant staliuko prie lovos laikrodyje ryškiai 
švietė vis didėjantys skaičiai. 

Galiausiai atsikėliau ir prisitraukiau kėdę prie lango. Ati-
traukiau užuolaidas ir pažvelgiau į Karališkąją gatvę, kurioje 
virė gyvenimas net tokį vėlų metą. Tai veikė mane raminamai, 
priminė namus Niujorke ir niekada nemiegančio miesto atmo-
sferą. Jaučiausi sava visiems tiems naktibaldoms tenai, gatvėje, 
kurie nesudeda bluosto norėdami išvengti tamsos, užliejančios 
jų sapnus, – visai kaip aš.

Išsitraukiau iš lagamino paveikslą ir išvyniojusi jį grįžau 
prie lango. Blausi gatvės šviesa metė šešėlius ant portreto, nu-
trindama visus jo bruožus ir palikdama tik ryškiai spindinčią 
aligatoriaus formos segę ir veriančias mėlynas akis. Atrodė, kad 
moteris stebi mane ir juokiasi iš mano neryžtingumo.

Atrėmusi portretą į kėdės kojas, užsikniaubiau alkūnėmis 
ant palangės ir priglaudžiau kaktą prie vėsaus lango. Mayer & 
Ryan vitrinos tebešvietė, o paveikslai auksiniuose rėmuose ir 
tamsūs baldai dūlavo tarsi miražas.

Žinojau, kad turiu apsispręsti dėl ateities. Savo. Bo ateities. 
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Pagalvoti apie pinigus, darbą ir „Upės dainos“ griuvėsius. Bet 
prieš nuspręsdama turėjau pirmiausia suprasti, ko noriu. Ir tai 
nebuvo lengva. Nuo dvylikos metų kasdien troškau, kasdien 
meldžiau ir leidau sau tikėtis vieno vienintelio dalyko. Bijojau, 
kad vos tik panorėsiu ko nors kito, tai sumažins mano troškimą 
rasti Čelsę ir nukreips visiškai priešinga kryptimi.

Visa, ką sugebėjau pasiekti per pastaruosius septyniolika 
metų, nutiko dėl gryno atsitiktinumo, palankių aplinkybių. Ir ko-
ledžas, ir karjera – viskas tiesiog automatiškai susidėliojo mano 
gyvenime, nes aš niekada, niekada neleidau sau ko nors norėti.

Pažvelgiau žemyn į paveikslą, į jo apatinį dešinį kampą, kur 
žinojau esant plačiai ant drobės išraitytą savo prosenelio parašą. 
Jei parduočiau jį, gauti pinigai man dovanotų saugumą, suteik-
tų daugiau laiko tinkamų progų paieškai, lėšų, kurių pakaktų 
man ir Bo ganėtinai ilgam. Rūpestingai vyniodama kūrinį vėl 
į popierių, galvojau apie Moniką, mirusią protu nesuvokiamo 
amžiaus – dvidešimt aštuonerių, ir bandžiau įminti mįslę, kodėl 
ji paliko man šį paveikslą.

Jeigu būčiau labiau įleidusi šaknis į gyvenimą, turėčiau savo 
namus ir žmogų, su kuriuo jais dalyčiausi, įsivaizduočiau, kad 
Monika norėjo man palikti jį kaip relikviją: svarią investiciją ir 
kartu mano šeimos istoriją. Daiktą, kuris darytų įspūdį vakarie-
nės susirinkusiems svečiams.

Bet neturėjau nė vieno iš šių dalykų. Net Bo mano gyvenime 
tebuvo laikinai, kaip jau spėjau suprasti. Kad ir kas kadaise vijo 
Moniką tolyn nuo namų ir šeimos, faktas, kad ji paliko savo sū-
naus globą ir „Upės dainą“ – tokios būklės, kokios ji yra, – man 
reiškė viena: ji norėjo, kad atgabenčiau Bo gyventi čia, į pietus. 
O portretas tikriausiai tėra laikina paramos priemonė.

Tačiau aš pati čia jokio prieglobsčio negalėjau tikėtis. Nieka-
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da neleidau sau galvoti, kad toks apskritai egzistuoja. Prieglobs-
tis nuo nesibaigiančių paieškų kažko, kas darėsi vis mažiau pa-
siekiamas. 

Atsistojau ir įkišau paveikslą į lagaminą, jausdama paleng-
vėjimą, kuris apima apsisprendus. Maniau, kad priėjau prie tos 
pačios išvados kaip ir Monika, kai nusprendė palikti šį paveiks-
lą man. 

Susidėliojusi mintis, grįžau į lovą, tikėdamasi nusnūsti dar 
bent kelias valandas iki prabundant Bo. Atsiguliau šalia atsisu-
kusi į jį ir užmigau klausydama, kaip kartkartėmis maži pirš-
tukai sukruta, pašydami skylutę raudonojoje mamos kepurėje.

U
Kito ryto dešimtą valandą pasiėmiau paveikslą ir vedina Bo pa-
traukiau kiton gatvės pusėn, o po pusantros valandos nešiausi 
sutartį, pagal kurią atidaviau paveikslą parduoti komiso pagrin-
dais. Derybos su viena iš galerijos savininkių Nense Mejer buvo 
aiškios ir be užuolankų – ji greit suprato, kad aš puikiai nusima-
nau ne tik apie paveikslą ir jo autorių, bet ir kainą. Ponia Mejer 
keletą kartų mandagiai bandė mane perspėti, kad nežinia, kaip 
greitai pavyks parduoti paveikslą, – besitraukianti ekonomika, 
mažėjantys turistų srautai ir panašiai, bet aš išsyk pastebėjau, 
kaip sužibo jos akys prakalbus apie keletą ištikimų galerijos 
klientų, kuriems šis darbas galėtų pasirodyti įdomus. Ji pažadėjo 
eksponuoti paveikslą vitrinoje, nes ryškios jo spalvos itin traukė 
akį, o aligatoriaus segė turėtų sudominti ir vietinius, ir turistus.

Stovėjome ant šaligatvio atsisukę į savo viešbutį. Ketinau sės-
ti į automobilį ir grįžti į rožinį Viktorijos stiliaus namą Pirmojoje 
gatvėje, kad pagaliau susitikčiau su Eime Gidri ir praneščiau ži-
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nią, kurios ji tikrai nelaukia. Bet jausdama minkštą Bo rankutę 
savojoje, kol mudu laukėme progos pereiti gatvę, vėl sudvejojau. 
Monika paskyrė mane Bo globėja, jo saugotoja. Kokia ironija. Ir 
nors buvau visiškai nepasiruošusi tokioms pareigoms, bent jau 
pati taip maniau, vis dėlto prieš atiduodama Bo tiems Gidriams 
pirmiausia panorau išsiaiškinti, kas jie per vieni.

Pažinojau Gidrių šeimą iš Monikos pasakojimų. Žinojau jų 
vardus, pomėgius, mėgstamus patiekalus ir praeities nutikimus. 
Bet neturėjau nė menkiausio supratimo, ką jie padarė, kad Moni-
ka pabėgo, išėjo gyventi savarankiškai būdama vos aštuoniolikos. 
Paskui dešimt savo gyvenimo metų Monika praleido bandydama 
atkurti gražiąją savo praeities pusę per pasakojimus ir paveikslus, 
tačiau niekas niekada nė puse lūpų neprabilo apie kitą jos gyve-
nimo dalį – tą, už kurią nebuvo atleista. Kad ir ką man prišnekė-
jo Rėja Von, šios vienintelės neatskleistos priežasties užteko, kad 
pasidaryčiau perdėm budri, pasisukus kalbai apie Bo ateitį.

Atėję į viešbutį, pasukome į kambarėlį, kur stovėjo kompiu-
teris viešbučio svečiams. Suvedžiau į Google valandinės vaikų 
priežiūros centro tinklo pavadinimą, kuriuo prispyrus reikalui 
naudodavosi Monika Niujorke. Nepigus, užtai patikrintas. Ir – 
man palengvėjo tai sužinojus – vienas iš centrų buvo Žurnalų 
gatvėje, visai netoli Pirmosios. 

Kai užpildžiau visus blankus ir keliskart patikinau Bo, kad 
niekas neatims iš jo kepurės, berniukas su ašaromis atsisveiki-
no. Pažadėjau, kad sugrįšiu pas jį, kad ir kas nutiktų.

Smalsumo dėlei apsukau ratą aplink Sodų rajoną, kartu pui-
kiai suvokdama, kad tiesiog giliai širdyje trokštu atidėti neišven-
giamą susitikimą. Palei suskilinėjusį šaligatvį rikiavosi didingos 
vilos; graikiškos draugiškai išsiteko greta itališkųjų ir karalienės 
Viktorijos stiliaus dvarų. Galiausiai pasiklydau vienos krypties 
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gatvių voratinklyje ir atsidūriau Vašingtono gatvėje, kuri bai-
gėsi kapinėmis su daugybe kapaviečių, primenančių mirusiųjų 
miestą.

Apsigręžiau ir lėtai nuvinguriavau atgal iki Pirmosios gat-
vės. Pastačiau automobilį toje pat vietoje kaip ir anądien. Keletą 
minučių pasėdėjau pro langų stiklus šildoma saulės spindulių 
ir žvelgdama į namą kitoje gatvės pusėje. Galop giliai įkvėpiau 
ir išlipau iš mašinos, ranka lygindamasi palaidinę ir sijoną, kad 
atrodyčiau reprezentatyviai. Bo sakė man, kad atrodau gražiai, 
bet jam viso labo penkeri.

Prie sodo vartų stabtelėjau ir kyštelėjau nosį į kiemą. Koks 
palengvėjimas – jame nebuvo nė gyvos dvasios, tik čiurlenantis 
fontanas ir nebyli berniuko statula. Spustelėjau rankeną ir var-
tai nesipriešindami atsivėrė, tarsi ragindami mane susirasti kitą 
priežastį nežengti tolyn. Uždariusi juos paskui save kurį laiką 
vėl stovėjau žavėdamasi spalvų, trykštančių iš vazonų ir lysvių, 
šėlsmu, kol mano dėmesį išblaškė gatve už manęs važiuojantis 
automobilis.

Lipdama verandos laiptais aukštyn, kone fiziškai jutau 
aplink tvyrantį sunkų orą – švininį, drėgną, pripildytą galybės 
prisiminimų, kurie man nepriklausė. Iš įėjimą puošiančios gy-
vatvorės rėkė daugiabalsis vabzdžių crescendo, bet nepajėgiau 
suprasti, ką jie norėjo man pasakyti.

Pastebėjusi ant ornamentais puoštos varinės lentelės įtaisytą 
durų skambutį, kilstelėjau ranką, bet sustojau. Ką aš pasakysiu? 
Sveiki, aš esu jūsų seniai prarastos anūkės draugė. Ji jau mirusi, 
bet aš atsivežiau jos mažą sūnelį, nes ji paskyrė mane jo globėja. 
Žinau, kad jis turi būti čia, o ne su manimi, bet neįsivaizduoju, 
kas per žmonės esate. Ir, tiesą sakant, nežinau, ar pajėgsiu su juo 
išsiskirti.
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Paskutinė mintis nustebino mane pačią. Mylėjau Bo, bet 
niekada nelaikiau jo savo vaiku. Kolekcionavau daiktus: arbatos 
puodelius, šaukštelius, siuvimo mašinas – tokias, kokia kadai-
se siuvo mano motina, – visa tai dabar buvo saugiai sukrauta 
saugykloje Naujajame Džersyje. Tačiau man niekada tų daiktų 
nereikėjo taip stipriai, kad negalėčiau su jais atsisveikinti. Ma-
nau, kad pasąmoningai aš kontroliavau tokį savo prieraišumą. 
Tačiau jutau, kad išsiskirti su Bo būtų tarsi perplėšti audinio ga-
balą į dvi dalis – tai paliktų skausmingą nepanaikinamą žymę.

Mano ranka nusviro ir aš likau stovėti tuščiai spoksodama 
į tobulai nušveistas medines duris, svarstydama, kiek kartų jos 
turėjo būti perlakuotos, kad taip atrodytų, turint omenyje šios 
vietos klimatą. Negaliu tiksliai pasakyti, kiek laiko šitaip stovėjau 
klausydamasi nesiliaujančio tūkstančių vabzdžių dūzgimo, ku-
ris užtvindė mano galvą taip, jog nebepajėgiau blaiviai mąstyti. 
Žingtelėjau atgal ir nesustodama nulipau laipteliais. Man reikia 
daugiau laiko. Bo irgi. Dar vienos dienos. Vienos papildomos 
ramybės dienos Gidrių šeimai, dar vienos dienos, praleistos save 
apgaudinėjant, bandant įtikinti, kad jiems geriau nieko nežinoti. 
Po daugybės ieškojimo metų geriau nei kas nors kitas žinojau, 
kad atiduočiau ką tik nori už vieną tikrą žinią.

Jau beveik priėjusi vartelius už nugaros išgirdau atsiveriant 
namo duris. Čiupusi nulenkiau rankeną, beviltiškai tikėdamasi, 
kad niekas manęs nespėjo pastebėti, ir mintyse jau vaizduoda-
masi, kaip lekiu per gatvę prie mašinos.

– Kuo galiu jums padėti?
Balsas buvo vyriškas ir tai siaubingai mane išgąsdino. Kaž-

kodėl įsivaizdavau, kad Eimė Gidri gyvena viena. Lėtai apsisu-
kau ir pažvelgiau į priešais stovintį vyrą. Jis buvo maždaug mano 
amžiaus ir žiūrėjo į mane taip pat smalsiai, kaip greičiausiai ir aš 
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į jį. Rankose laikė garuojantį kavos puodelį, o po pažastim pa-
spaudęs nešėsi susuktą laikraštį. Dėvėjo ilgus, į kelnes sukištus 
marškinius, ant pečių užmestą atlaisvintą kaklaraištį ir tamsius 
įsispiriamus batus. Šviesiai rusvos smėlio spalvos plaukai buvo 
nublukinti saulės, o jo akys švietė neįprasta žalsvai mėlyna spal-
va. Kaip Bo. Kaip ir Monikos.

Žinojau, kad jo vardas – Veslis Džonas Gidris trečiasis, ta-
čiau visi vadina jį Trėjumi, kad jis mėgsta džiazą ir pats paaug-
lystėje grojo trimitu, bet šioje srityje nesužibėjo. Jam patinka 
žvejoti ir gerti naminį alų, o bakalauro studijas baigė Tuleino 
universitete. Meistriškai žaidžia šachmatais, nepakenčia pralai-
mėti ir mėgo neįprasčiausiose vietose prikaišioti vabzdžių bei 
mažų roplių. Ir kad jis – Monikos vyresnėlis brolis.

Sustingau, neleisdama išsiveržti nė vienam žodžiui, kuriuos 
taip norėjau ištarti. Ar tu jos ilgėjaisi? Ar kada nors jos ieškojai? Ir, 
žinoma: Ką padarei, kad ji pabėgo? Netikėtai sau pačiai ištariau:

– Ne. Atsiprašau, atrodo, ne čia pataikiau.
– Pažįstu visus kaimynus. Jei pasakytumėte pavardę, galė-

čiau padėti surasti jų namą.
Drebančia ranka atidariau vartus, nesuprasdama, kur dingo 

mano drąsa. Gal ji išgaravo, kai stovėdama prie uždarų durų 
mintyse regėjau, kaip jie amžiams atima iš manęs Bo. 

– Nesirūpinkite, susirasiu pati.
Varteliai triukšmingai trinktelėjo man už nugaros, o aš nie-

ko nelaukdama nulėkiau į mašiną ir užsidariau joje. Stengdama-
si nežiūrėti į rožinį namą, įjungiau variklį ir išvažiavau į gatvę. 
Prieš nulėkdama dar spėjau pamatyti, kad namo durys užsivėrė, 
o prie ornamentuotos tvoros kampo stovi senis sužalotu veidu, 
kurį sutikau sode praėjusią dieną, ir savo viena akimi stebi, kaip 
tolstu gatve.
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Mes ne visada galime 
pasirinkti vietą, kurią mūsų širdis 

pavadins namais.
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Meilė turi daugybę atspalvių – neatsisakykite jos  
tik todėl, kad ji ne ryškiai raudona. Kartais užtenka 

tik žioruojančių žarijų, kad įpūstum ugnį.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, dvidešimt ke-
turių bestselerių autorė. Šiuo metu ji su vyru ir dviem vai-
kais gyvena Džordžijos valstijoje, JAV pietuose, kur vyksta 
ir daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai jau išleistas 
jos romanas „Stiklo skambesys“ („Tyto alba“, 2018).

„Pakrantės medžiai“ – nepaprastai stiprus pasakojimas apie mei-
lę, viltį, dviejų šeimų istoriją ir žmonių stiprybę, leidžiančią jiems 
pradėti gyvenimą iš naujo – net ir ant suniokotų namų nuolaužų. 
Nes namai yra ten, kur tave šaukia širdis.

Džulija ir Monika buvo geriausios draugės; talentinga me-
nininkė Monika Džulijai labai priminė jaunesnę jos seserį, prieš 
daugelį metų dingusią be pėdsakų. Monika buvo ne tik gabi, bet 
ir paslaptinga: ji draugei tiek daug pasakojo apie savo vaikystės 
namus prie Misisipės, mažą miestelį netoli Naujojo Orleano, apie 
savo šeimą – tačiau niekada neprasitarė, kodėl ji nuo viso to pabė-
go į Niujorką. Be to, niekuomet neprasitarė, kad jos silpna širdis. 
Džulijai liko tik penkiametis Monikos sūnus Bo ir paslaptingos 
moters portretas.

Jausdamasi, tarsi būtų seserį praradusi antrąkart, Džulija su 
Bo leidžiasi į kelionę Naujojo Orleano link. Ji turi Monikos sū-
nui parodyti jo motinos namus ir šeimą... Atvykusi Džulija randa 
uragano sugriautus Monikos namus, susipažįsta su jos šeima, gau-
biama daugybės paslapčių. Ji dega noru sužinoti šios šeimos isto-
riją, suprasti, kodėl Monika pabėgo iš namų. Ir kas toji paveiksle 
pavaizduota moteris? 

Miestelis Meksikos įlankoje įtraukia Džuliją daug stipriau, 
nei ji galėjo tikėtis, – ir ji imasi atstatyti namus, kuriuos taip my-
lėjo jos geriausia draugė, vildamasi, kad kada nors išsiaiškins ją 
kamuojančias paslaptis, nė nenutuokdama, kad taip prasidės jos 
naujas gyvenimas. 


