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9 SKYRIUS

PRO UZPAKALINES
DURIS ISNESTA ISTORIJA

Filadelfija, 1997-ieji

Tingi ir kiek atsiduodanti pelésiais Pensilvanijos istorijos
asociacija (Historical Society of Pennsylvania, HSP) uz Filadelfi-
jos riby beveik niekam neZinoma.

Taciau federalinio stiliaus pastatas Locusto gatvéje yra an-
tra didZiausia ankstyvosios Amerikos paveldo saugykla. Jkurta
ji 1824 metais, joje saugomi tukstanciai kariniy bei kultiros
objekty. Tyrimy biblioteka yra sukaupusi daugiau nei 500 tuks-
tanciy knygy, 300 tukstanciy grafikos darby ir 15 milijony ran-
kras¢iy. Kaip ir daugelis muziejy, HSP vienu metu eksponuoja
tik nedidele dalj visos kolekcijos; didZioji jos dalis laikoma sau-
gyklose, dauguma artefakty nelie¢iami ir beveik pamirsti jose
praleidZzia istisus de$imtmecius. HSP inventorizacijos nebuvo
atlikusi jau kokius dvidesimt mety. Tai pernelyg brangu ir uzi-
ma per daug laiko.

Vélyva 1997 mety spalio ménesj HSP pradéjo pirma i§samia
inventorizacija per kelis desimtmecius.

Beveik i$ karto kolekcijy vadybininké Kristen Froehlich pa-
stebéjo negery dalyky. Sunerimusi paskambino man.
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Jau pacioje pradzioje jos atliekama inventorizacija parode,
kad truksta keturiy artefakty: ilgavamzdzio $autuvo ir trijy re-
prezentaciniy pilietinio karo kardy.

Sautuvas buvo datuojamas XVIII amziaus devintuoju desim-
tmeciu ir veikiausiai naudotas vélyvuosiuose Nepriklausomy-
bés karo musiuose. Paauksuotas $autuvo vamzdis buvo metro
dvidesimt centimetry ilgio, ilgesnis uz dauguma kardy, israizy-
tas garsaus Pensilvanijos ginklakalio Isaaco Haineso rankomis.
Apeiginiai reprezentaciniai kardai i§ aukso, plieno, sidabro,
emalio, deimanty, netikry brilianty ir ametisty buvo dar romé-
ny laikus siekianti kariné tradicija. Dinge kardai ir makstys, pa-
sak Froehlich, buvo jteikti Sajungos generolams Georgeui Me-
ade’ui, Davidui Birney’ui ir Andrew Humphreysui po didZiyjy
pergaliy. Kardus turéjo buti lengva identifikuoti, nes kiekvie-
name buvo i§graviruota dedikacija, kiekvienas jy buvo gausiai,
gal net nesaikingai, iSpuostas. Laimei, kuratoré tvirtino turinti
ju visy nuotraukas ir i$samius aprasymus. Pavyzdziui, Meade’o
kardo, jteikto Getisberge, rankenos skersinis buvo papuostas
trisdesimcia deimanty, i$ kuriy suformuotos dvi zZvaigzdés ir
raidé M ant mélyno emalio. Zinojau, kad tokie kardai rinkoje
galéjo buti verti 200 tukstanciy doleriy ir daugiau.

— Dar kas nors? - paklausiau.

- Na, gali buti ir daugiau... a§ neZinau, - atsaké Froeh-
lich. - Manome, kad misy saugykloje saugoma apie dvylika
tukstanciy eksponaty. Kaip sakiau, mes dar tik pradéjome
inventorizacijg.

Froehlich paZadéjau greitai uzsukti ir paprasiau paruos-
ti HSP darbuotojy sarasy. Pasakiau turésiantis pasikalbéti su
visais. Nepaminéjau, jog jtariamujy sarase bus visi muziejaus
darbuotojai, tarp jy ir pati Froehlich.

90 procenty meno kuriniy ir antikvariniy vertybiy vagyséiy
jvykdo muziejy darbuotojai.
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Ginkluoti muziejy apiplésimai vidury dienos, kaip nutiko su
Rodino skulptura, yra tikros anomalijos. Dauguma muziejy ap-
vagia arba tose vagystése dalyvauja muziejy darbuotojai, Zmo-
nés, turintys priéjima ir Zinantys, kaip i$naudoti pastato sil-
pnasias vietas. Tai gali buti biliety pardavéjas, gidas, vadovas,
apsaugos darbuotojas, sargas, akademikas ir netgi turtingas
mecenatas — bet koks Zmogus, kuriam kyla pagunda pasinau-
doti padétimi ir nugvelbti milijony vertés meno kurinj ar is-
torinj relikty. Tas savas Zmogus gali buti laikinas darbuotojas,
galbut remontininky brigados, pasamdytos atlikti renovacija,
darbininkas, netgi vasaros praktikantas. Toks vagis vagia dél
jvairiausiy prieZasciy, nors dazniausiai pasitaikantys motyvai
yra godumas, meilé ir kerstas.

Kultaros institucijos nelinkusios jtarinéti ka nors i$§ savis-
kiy, jos mégsta laikyti savo darbuotojus Seima, kolegomis,
dirbanéiais kilny darba. Dauguma muziejy nepasivargina pa-
tikrinti savo darbuotojy ar rangovy kriminalinés praeities. O
turéty. Kad ir kaip Ziauriai tai skamba, didZiausia muziejy sil-
pnybé — juy darbuotojai.

Savy vagiy pilna visur. Ilinojaus valstijoje ekspeditorius su-
organizavo trijy Cezanne’o paveiksly vagyste i§ Cikagos meno
instituto, o tada pagrasino nuzudysigs muziejaus prezidento
vaika, jeigu nebus patenkinti jo reikalavimai. Baltimoréje nak-
tinis sargas i§ Valterio dailés muziejaus pavogé 145 eksponatus,
po truputj vis i§sine§damas per agtuonis ménesius: kasnakt ap-
eidamas muziejaus patalpas, atidarydavo vitring ir nukniauk-
davo vieng ar du azijietiskus artefaktus, o kitus perstatydavo
taip, kad neatrodyty jtartinai. Rusijoje patyrusi meno kuratoré
Sankt Peterburge sistemiskai $varino visame pasaulyje garsy
ErmitaZa ir per penkiolika mety i$nesé i$ jo caro turty, ku-
riy verté — daugiau nei 5 milijonai doleriy; $is nusikaltimas
buvo atskleistas tik praéjus daugeliui mety po jos mirties, kai
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muziejus pirma kartg per kelis de§imtmecius atliko inventori-
zacija. Legendinis viduramziy literatiros profesorius i§ Ohajo
jvykdé garsig nusikaltimy serija: plésé lapus i$ rety rankraséiy
viso pasaulio bibliotekose, nuo Kongreso iki Vatikano.

DidZiausias meno nusikaltimas istorijoje taip pat jvykdytas
padedant muziejaus darbuotojui.

Tvanky 1911 mety vidurvasario rytg Luvre nuo garsiosios
laktos tarp Correggio ir Titiano pradingo ,,Mona Lisa“. Vagysté
jvyko pirmadienj, vienintele savaités dieng, kai muziejus lan-
kytoju nepriima, taciau tik vélyva popiete vagysté buvo patvir-
tinta, nes abejingi sargai svarsté, ar garsiausias pasaulyje pa-
veikslas pavogtas, ar tik laikinai perkeltas kataloguojant Luvro
karinius. Prancizy detektyvai tuojau pat apklausé daugiau
nei $imtg muziejaus darbuotojy ir rangovy, tarp jy ir kvailoka
italy kilmés stikliy Vincenzo Peruggia. Prancuzy policininkai
praleido proga suciupti Peruggia tyrimo pradZioje, nes suklydo
lygindami ant ,Monos Lisos“ apsauginés vitrinos rasta kairio-
sios rankos nykséio atspauda su desiniuoju stikliaus nykséio
atspaudu.

Vagysté pateko j pirmuosius laikras¢iy puslapius visame pa-
saulyje ir keletg savai¢iy buvo didesné sensacija nei gresiantis
pasaulinis karas. Tyrimui Zlungant, prancuzy ziniasklaidoje vis
dar pasirodydavo trumpy zinuciy arba sensacingy pareiskimy.
Prie$ vokiedius nusiteike laikras¢iai leido suprasti, jog prie $ios
vagystés yra prikiSes nagus pats kaizeris; opoziciné spauda kal-
tino sunkius laikus i§gyvenancia Prancuazijos vyriausybe, kad
»,Monos Lisos® vagysté neva esanti diversija siekiant patraukti,
jsiutinti ir suvienyti Prancizijos Zmones prie$ uZsienio agre-
sorius. Sio $edevro vagystés tyrimas anksti pasuko netinkama
linkme, kai du radikalus modernistai buvo neteisingai sulaiky-
ti vadovaujantis teorija, neva jie pavogé Senojo pasaulio meno
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ikong, savitai demonstruodami meninj-politinj protestg. Vie-
nas sulaikyty radikaly buvo jaunas menininkas Pablo Picasso.

Tikrajj vagj, Peruggia, buvo galima jtarti nuo pat pradziy.
Jis turéjo ir priemoniy, ir motyva, ir galimybe jvykdyti §j nusi-
kaltimg. Dailidé, padéjes sumeistrauti ,Monai Lizai“ medZio ir
stiklo vitring, puikiai Zinojo lemtinga muziejaus paslaptj: Leo-
nardo da Vincio $edevras prie sienos tebuvo pritvirtintas vos
keturiais metaliniais kabliukais ir saugomas vienintelio mie-
guisto karo veterano pensininko. Luvre buvo daugybé uzka-
boriy, jis buvo nuolat renovuojamas, todél Peruggia, vilkintis
baltais darbininko marskiniais ir darbiniu chalatu, nepatrauké
démesio, kai ankstyva pirmadienio ryta, vos patekéjus saulei,
izengé j Salon Carré.

— Salé buvo visiskai tu$cia, - po daugelio mety prisimini-
mais dalijosi Peruggia. — Joje kabéjo vienas garsiausiy musy
paveiksly. Mona Lisa man $ypsojosi. Per akimirka nukabinau
ja nuo sienos. Nusinesiau prie laipty, nuémiau rémga, paveiksla
pasiki$au po marsgkiniais ir kuo ramiausiai i$éjau. Viskas truko
vos kelias sekundes.

Peruggia ,Mong Lisg" savo butuke Paryziuje laiké dvejus me-
tus. Jis, Zinoma, buvo atsargus, bet, kaip ir dauguma meno kiri-
niy vagiy, nesisekant parduoti paveikslo teisétam agentui, émé
nervintis. 1913 metais jis kontrabanda pergabeno paveikslg j
Italija ir pasiulé jj pirkti meno agentui, artimai bendraujanc¢iam
su Uffiziy galerijos (Uffizi Gallery), garsiausio Florencijos mu-
ziejaus, direktoriumi. Meno agentas ir muziejaus direktorius
susitiko su Peruggia viesbucio kambaryje ir pazadéjo sumoketi
500 tukstanciy Italijos liry, jeigu jis sutiks atnesti ,Mong Lisg*
i Uffiziy galerija galutiniam vertinimui. Muziejus pranesé po-
licijai ir pareigunai suémé su paveikslu atvykusj Peruggia. Ve-
liau Peruggia ai8kino esas patriotas ir tvirtino, neva jis ,Mona
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Lisg" pavogé norédamas grazinti ja gimtajai Italijai. Daugumai
italy 8i istorija labai imponavo, bet teisme nepasiteisino. Pro-
kurorai pabrézé, kad pats da Vincis XVI amziuje atvezé ,Mong
Lisg“ | Prancuzija, be to, jie pateiké Peruggios laigka, kurj $is
parasé savo $eimai po vagystés. ,Pagaliau a$ turiu savo turta!”
— dziaugési Peruggia. Teisme duoti Peruggios parodymai leido
suprasti, kad jo motyvai nebuvo kilnuas. Uz ,i$gelbétg” Sedevra
jis vylési gauti atlygj.

- Girdéjau kalbant apie milijonus, - liudijo jis.

Nuteistas 1914 metais, Peruggia kaléjime praleido maziau
nei metus — pasibaisétina bausmé uz tokj sunky nusikaltima,
vis délto kaip tik tokia tendencija vyravo pasaulyje visa $im-
tmetj. Kai Peruggia buvo isleistas j laisve, Europoje jau siautéjo
pasaulinis karas ir vagis buvo visi§kai pamirstas.

Uztrukau ilgiau nei puse savaités, kol apklausiau visus HSP
darbuotojus. Susitikau su trisde$imt septyniais i§ trisdesimt
aStuoniy - sargas Earnestas Medfordas pranesé susirges. Va-
dovai primygtinai tvirtino, kad pokalbis su Medfordu bus tik
laiko $vaistymas. ,Ernis ¢ia dirba jau septyniolika mety, — pa-
reiské Froehlich. — Kai ikyla kokiy sunkumuy, jis visada pasi-
ruoses padeéti.”

Tada mes kreipémeés j visuomene ir padéjome muziejui pa-
viesinti informacija apie 50 tukstandiy doleriy atlygj, isiunti-
néjome zinutes daugybei Ziniasklaidos priemoniy, nuo nacio-
nalinio radijo iki The Inquirer ir Antiques and The Arts Weekly.
Tai sukélé didelj visuomenés susidoméjimg, taciau taktika
su atpildu, taip puikiai suveikusi Rodino skulpturos vagystés
atveju, Sjkart davé abejotiny rezultaty, nes musy telefoniné
pasitikéjimo linija buvo uzversta beverte informacija. ,,Skam-
bintojas prane$é apie jtarting vyra, stebintj vitring. Daugiau
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9 SKYRIUS. Pro uzpakalines duris ignesta istorija

informacijos néra“, - ragé operatoré. ,Skambintojas maté kar-
da ant uzpakalinés automobilio sédynés stovéjimo aiksteléje
Esingtono aveniu prie Septyniasdesimt ketvirtosios gatvés
Chevrolet rajone. Pries§ dvi savaites.” Man labiausiai patiko $is:
»Skambino aiskiaregys, siulési savanoriskai padéti, atkreipé
démes;j, kad vagystés dieng ménulis buvo Oziaragyje.”

Savo paieskas nukreipiau labiau tikétina ir pazjstama
kryptimi.

Taip jau nutiko, kad po savaités nuo musy tyrimo pradzios
Ri¢monde, Virdzinijos valstijoje, buvo rengiama viena didZiau-
siy Salyje Pilietinio karo parody, DidZioji pietiniy valstijy gin-
kly mugé. Kadangi buvau kolekcininkas, tris ar keturis kartus
ir pats dalyvavau $iame didZiuliame renginyje, Zinojau, kad j
muge suvaziuos kone visi rimti Rytinés pakrantés agentai. Nu-
vaziavome ten su specialiuoju agentu Michaeliu Thompsonu
ir, kaip buvo galima tikétis, susiduréme su garsiu Pensilvani-
jos istoriku ir agentu Bruce'u Bazelonu, knygos apie reprezen-
tacinius kardus autoriumi. Papasakojau jam apie HSP kardus.
Idomu, kad apie tai uzsiminéte, parei$ké Bazelonas ir isklojo is-
torija, kurig buvo girdéjes i§ vieno prekiautojo meno kuriniais
Pokonos regione. Pasak to prekiautojo, j jo parduotuvéle uz-
sukes klientas parodé jam parduodamo reprezentacinio kardo
nuotrauka. Jtares, kad kardas yra i§ HSP kolekcijos, prekiauto-
jas paskambino Bazelonui.

Susisiekiau su tuo prekeiviu ir jis istorijg patvirtino. Pavar-
tes sena uzrasy knygele surado George’o Csizmazios, Filadel-
fijos istoriko mégéjo, bandancio parduoti karda, koordinates.

Nieko nepranese viena vésy ryta, likus porai dieny iki Ka-
lédy, mes pasirodéme Csizmazios darbovietéje. Tai buvo pen-
kiasdesimt Seseriy mety elektrikas balta véjo nugairinta oda,
apdribusiais skruostais ir siauromis rudomis akimis. Zilus
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plaukus buvo persiskyres kairéje puséje ir nesiojo skrupulin-
gai pakirptus zilsteléjusius usus. Vir$ininko pakviestas i§ darbo
vietos jis smagiai su mumis pasisveikino:

- Kuo galiu jums padéti, vaikinai?

— Mes atliekame Pilietinio karo artefakty tyrima ir reikia pa-
galbos, — paaiskinau. — George’ai, norime su jumis pasikalbéti
apie kardus.

Csizmazios veidas net papilkéjo.

— Ernis jums papasakojo, tiesa?

Ernis buvo sargas, vienintelis musy neapklaustas muziejaus
darbuotojas.

Meciau zvilgsnj i Thompsona.

- Zinoma, — sublefavau. — Todél mes ¢ia ir atvaziavome.

— Tai kur tie kardai, George’ai? — paklausé Thompsonas.

- Mano namuose. A$ jums juos parodysiu.

Csizmazia su Zmona gyveno kukliame dviejy auks$ty name
darbininki$kame priemiestyje Ratledze, uz keliy kilome-
try nuo Filadelfijos tarptautinio oro uosto. Jis pakilo j virsy,
o mes nusekéme i$ paskos. Priéjo prie miegamojo dury: jose
buvo jrengta daugiau spyny ir apsaugos sistemy nei bet kurioje
HSP saléje. Atidares duris pareiske: ,Sj kambarj vadinu savo
muziejumi.”

Vos jzenges supratau, kad mazasis druckis elektrikas -
rimtas vagis, atsakingas uz daugiau nei trijy kardy ir Sautuvo
vagyste.

Ant sienos ir gausiai nukrauty vitrininiy staly buvo isri-
kiuota tikro muziejaus verta dviejy $imty eksponaty kolekcija.
Eidamas ratu aplink kambarj tylomis suskai¢iavau dvidesimt
penkis reprezentacinius kardus, penkiasde$imt $aunamuyjy
ginkly: Sautuvy, muskiety, pistolety ir revolveriy. Kambaryje
buvo daugybé vertingy ankstyvosios Amerikos relikty: arba-
tos déZzuté i§ dramblio kaulo, Zalvarinis kelioninis laikrodis,
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karalienés Viktorijos laiky sidabrinis $vilpukas, didZiulé stirta
auksiniy Jungtiniy Valstijy pinigy kalyklos desimties doleriy
monety su indénisko galvos apdangalo i§ plunksny atvaizdu,
cigary déklas i§ vézlio kiauto, karo laikotarpj menantys antran-
kiai, karaliaus Jurgio epochos sidabrinis laikrodis su stikliniu
dangteliu, kriausés formos sidabriné cukriné, perlamutriniai
operos ziuronai odiniame dékle, raudonmedzio komoda su
stal¢iais. Nepaprasti daik¢iukai.

Csizmazia vaidino drovy, paisté kazka apie abejoting daikty
kilme kariniy kolekciniy vertybiy rinkoje. Mudu su partneriu
nedaugzodZiavome. Stovéjome kambaryje apsupti istorijos ir
jkal¢iy. Zvelgéme tai j daiktus, tai j Csizmazia. Tvyrojo tyla ir
mudu zinojome, kad jis tikrai bandys ja nutraukti. Csizmazia
vis labiau nerimavo, pagaliau baksteléjo j kolonijinio laikotar-
pio karda:

- Su juo apipjaustau savo gyvatvore!

Pazvelgiau j jj leisdamas suprasti, kad mums nejuokinga.
Mano partneris susinéré rankas ant krutinés ir atrodé ruastus.

- George’ai, — pasakiau jam. — Liaukités. Nereikia masy mul-
kinti, gerai?

Csizmazia nuleido akis.

— Na gerai.

Nusivedes mus j garaZa jis atidaré didele kartonine déze nuo
drabuziy. Joje radome milijono doleriy vertus reprezentacinius
kardus, tarp ju ir anuos tris, dingusius i HSP.

Konfiskuojamy daikty buvo tokia daugybé, jog iskvietéme
pastiprinimg. Kur bepazvelgiau, maciau istorija. Pakéliau sida-
brinj vyno $aldymo kibirélj ir pasigrozéjau stilizuotomis gulbés
galvos formos rankenomis, i§graviruotu apvadu ir Fermaunto
vandens valymo stoties Filadelfijoje reljefu. Padéjes jj apziure-
jau auksinj laikrodj su dvigubo pynimo grandinéle, ilgumo sulig
mano ranka. Apvertes jj perskai¢iau jrasa smulkiomis raidémis:

123



Operacija ,Sedevras”

»Jteiktas JAV generolui majorui George’ui G. Meade’ui kaip pa-
sitikéjimo ir pagarbos Zenklas jo draugo E. P. Dorrlo, Getisber-
gas, liepos 1-0ji, 2-0ji ir 3-ioji. PERGALE.“ Padéjau laikrodj ant
stalo. Sulig kiekviena minute §i byla darési vis reik§mingesné.
Ko dar ¢ia esama?

Norédamas suzinoti daugiau, kol Csizmazia dar nesusipro-
téjo ir neuzsic¢iaupé, pasinaudojau jo tustybe:

- George’ai, kol laukiame, gal aprodysite mums viska?

Jis tuojau pat sutiko, i8didZiai éjo i§ kambario j kambarj,
viena po kito rodydamas Amerikos istorijos artefaktus: titna-
ginj $autuvy, kurj abolicionistas Johnas Brownas nesési j reida
Harpers Feryje. Jurinj ziarong, kuriuo Elisha Kentas Kane’as
aptiko Siaurés jura. I§ medzio gumbo pagaminta dézute, ku-
rioje Pilietinio karo finansuotojas Rogeris Morrisas laiké ranka
radytus rastus. Zieda su George’o Washingtono plauky sruoga.
Medaliong su gabaléliu pirmojo transatlantinio telegrafo kabe-
lio. Sutuoktuviy Zieda, kurj Patrickas Henry‘is padovanojo savo
Zmonai.

Prie$ atvykstant kitiems agentams, Csizmazia parodé ir du
pacius vertingiausius savo asmeninés kolekcijos karinius: maz-
daug 1755 mety sidabro arbatinj lenktu kakleliu, verta kokiy
250 tukstanciy doleriy, ir auksine tabokine uz 750 tukstanciy
ar daugiau. Tabokiné, paaiskino jis, turi didziausia istorine ver-
te, nes ja 1735 metais buvo atlyginta Andrew Hamiltonui uz
sékminga Niujorko spaustuvininko Johno Peterio Zengerio,
kaltinto Niujorko gubernatoriaus ap§meizimu, gynyba. Si garsi
$meizto byla tikriausiai buvo reik§mingiausia akimirka Jungti-
niy Valstijy Zurnalistikos istorijoje — pirmas Zingsnis link spau-
dos laisvés, jtvirtintos Konstitucijos pirmojoje pataisoje, kuri
praéjus pusei amziaus buvo priimta Teisiy bilyje.

Visa Csizmazios kolekcija buvo verta milijony. Atpazinau
nemazai eksponaty i§ HSP aprasy.
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9 SKYRIUS. Pro uzpakalines duris ignesta istorija

Paskambinau Froehlich.

— Kristen, ar tiki Kalédy Seneliu?

- Hm, galbut.

- Jis paliko tau daug dovany.

Csizmazia némaz neatgailavo.

- Ko jus i§ manes norite? — nesuprato jis. Nenoromis pri-
sipazino, kad taip elgési i§ meilés ir pagarbos istorijai, o ne
dél pinigy. — Tie daiktai ilgus desimtmecius guléjo saugykly
dézése. Mano namuose bent kas nors juos apziaréjo ir patyré
malonumo.

Liko vienintelis klausimas.

- Kaip jis juos pavogéte?

- Ernis padéjo, — atsakeé jis.

Csizmazia paaiskino: Earnestas Medfordas jau kone du de-
$imtmecius buvo patikimas HSP darbuotojas, todél galéjo bet
kada neatkreipdamas démesio patekti j muziejaus saugyklas.
Stambaus sudéjimo sargas giliai jkritusiomis rudomis akimis
pirma karta su Csizmazia susitiko devintojo desimtmecio pa-
baigoje, kai elektrikas priziaréjo muziejuje vykdomus elektros
tinkly remonto darbus. Per astuonerius metus Medfordas pro
uzpakalines duris i$negé per du Simtus artefakty, po keleta
vienu kartu. Apsukrus kolekcininkas nedorajam sargui uz ar-
tefaktus, vertus nuo 2 iki 3 milijony doleriy, sumokéjo apie 8
tukstandius.

Csizmaziai i§déscius jydviejy nusikaltimo schemga, i§raudau
kaip nevykes naujokas: labai grauziausi, kad nepareikalavau
susitikimo su vieninteliu darbuotoju, kuris pranesé susirges.
Pamoka i$mokau. Butina apklausti visus darbuotojus — be
iSimciy.

Vis délto Csizmanios zodziy nepakako Medfordui suimti.
Mums reikéjo jo kaltés jrodymy.
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