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PIRMAS SKYRIUS

Pievoje ramiai sau vardiau Sieng, kai staiga i$girdau
surtdijusiy raty girgzdesj ir pakeélusi akis iSvydau pong
Nikola — pastininka, gatvele minantj dviracio pedalus.
Net sustingau, staiga i$sigandusi, kad galbat Zinau, ko
jis Cia atvaziavo.

Dieve, prasau, tik ne Paskalis.

Stovéjau taip ramiai, kad émiau aigkiai girdéti visus
aplink mane sklindancius garsus — Zziogus, paukstelius
tolumoje, nesiliaujantj bi¢iy dazgima. Ir tik tas dviratis
girgzdéjo it kokia pragaro masina, lyg i niekur atriedéjusi
i Rojaus sodus.

Dieve, prasau, tik ne mano brolis Paskalis.

Prisiminiau t kita rugpjacio diena prie§ dvejus metus,
kai masy slénio ramybe sutrikdé baznyéios varpy gaus-
mas. Numete $akes, abu su Paskaliu nuskuodéme j kaimo
aikste kaip tik tuo metu, kai meras paskelbé: ,,Prancazijos
vyrai! Imkit ginklus j rankas!®

Tetis iskart i$¢jo j kara, o Paskalis pasiliko gana ilgam,
kad parodyty man, kaip rinkti derliy, kaip pjauti dalgiu ir
arti plagu. Man buvo dvylika, ir viskas atrodé labai jdomu.
Dabar mano rankos nusétos pusliy, o nugara skauda kaip
kokiai senutei.

Ponas Nikolas i$ léto riedéjo pro soda, isbudindamas
visas Zasis. Baisiausiai Snyp$damos ir plasnodamos spar-
nais jos puolé prie tvoros. Prie virtuvés dury i$dygo mama,
Sluostydamasi rankas j prijuostg. Jos nugara atrodé tiesi it

styga.



Nerangiai nulipgs nuo dvira¢io, ponas Nikolas toliau
ji staimesi jkalnén muasy varteliy link. Man net kvapa
uzémé. Kojos émé virpéti. Akys pritvino asary.

Dieve, prasau, tik ne Paskalis.

Ponas Nikolas ir vél sustojo. Dviratj jis atrémé j tvo-
ra. Plasnodamos zasys suklego, kai jis, pravéres vartelius,
izengé | masy kiema. Vos susivaldziau nesurikusi. Pasi-
kaisiau sijonus ir pasileidau beégte.

Tai tétis. Mort pour la France' kazkokiame tolimame
musio lauke. Mama rankoje gniauzé laiska, kuriuvo mums
$ig Zinig pranesé. Nulenkusi galva, paskubomis persizegno-
jau ir paklausiau:

— Nuo ko laiskas? Ar galiu ji perskaityti?

Mama jbedé | mane tuscia zvilgsnj.

— Jis nuo tavo brolio, angeléli.

— Nuo Paskalio! Ar jis saugus? Ar jam viskas gerai? Ak,
mamyete, ar jis ra$o, kada grizta namo?

Sirdj kaipmat uzliejo palengvéjimo banga. Nebezino-
jau — juoktis ar verkti. Bet kai istiesiau rankg pasiimti
laisko, mama taip ji sugniauzé, kad net krumpliai pa-
balo.

— Tavo tétis negyvas, Anzelika. Nejaugi tu visai be-
jausmeé?

IbedZiau Zvilgsnj j Zemg. Skausmas jos balse perskrodé
mane kiaurai. Dél mamos pabandziau prisiminti kg nors
gero. Nors kokia smulkmenéle. Bet nesugebéjau. Atmin-
tyje Smézavo tik tévo kumsdiai, dirzas ir odinis dirzelis
skustuvui galasti. Paskaliui visada kliadavo daugiausia,
bet kartais vélai vakare girdédavau ir mamos raudas.

* Zuvo uz Prancuzija (pranc.).



—Na? — paragino ji mane. Dabar balse pyk¢io nebeliko,
vien tik nuovargis.

Ag ir toliau stovéjau jbedusi akis j plikto molio asla, ant
kurios krito dulkémis raibuliuojantys saulés spinduliai,
o ausyse vis garsiau aidéjo laikrodzio tikséjimas virtuvéje.

Gal a$ nedorélé, susimasciau. Besirdis, neatlaidus vai-
kas, kuris visai nesusikrimto, kad tétis numiré?

Pabandziau i$spausti kokia asaréle, bet galvoje tik rvinkr,
tvinkt, tvinkt pulsavo girto tévo jtazis, | savo kambarj le-
kiancio Paskalio rauda ir per duris girdimas $nabzdesys, kai
mama bandydavo jj paguosti ir vis kartodavo nieko neimti
i galva.

— Man labai gaila, — galiausiai pasakiau.

— Ar tikrai?

— Dél taves, taip, — guzteléjau pediais.

Mama atsiduso ir, atsukusi man nugara, nusiri$o pri-
juoste.

— Pasiziarek, kaip gyvuliai, — paliepé ji man, — o paskui
ateik persirengti. Siandien vakare eisime j migias.

Man teko apsirengti nepatogia, anksta gedulo sukne-
le, kurig jau kazkas dévéjo. Mamos i$ po ilgo juodo $ydo
beveik nesimaté. Kol rausvoje silto vakaro prieblandoje ke-
liuku Zygiavome link kaimo, netgi tikéjausi, kad j ja tuoj
netycia atsitrenks koks $ik$nosparnis arba sustos apuostyti
kokia pro $alj skuodzZianti lapé.

Kieme prie baznycios it koks varny pulkas mama kaip-
mat apspito vietos nasliy birelis. Cia buvo ir ponia Viljard,
ir ponia Arnold, ir vargselé jaunoji ponia Besanson, kurios



vyras buvo vos devyniolikos, kai musyje prie Verdeno spro-
gimas nuplésé jam abi kojas.

Nusivedusi mane j Sona, senoji ponia Malpas puolé |
asaras, grazydama savo kaulétas rankas:

— Ir kas i$ taves bus, Anzelika? Jums turbit teks badau-
ti! Be pono Lakrua jusy akis suzlugs!

— Paskalis greitai gri$§ namo, — pasakiau jai. — O iki tol
mes su mama susitvarkysime.

— Susitvarkysite, vaikeli? Kai jasy javai vis dar laukuose
rugpjutj?

Ji garsiai su$narpsté ir atsitrauké atatupsta, garsiai su-
Sukdama mano mamai:

— Ponia Lakrua! Kokios siaubingos naujienos! Sakykite,
ar jis kankinosi?

Prie mangs atskubéjo mano geriausia draugé Beatriceé
Lami.

— Bjauri boba! — pasipiktino ji, vartydama akis. Biciu-
lé pabuciavo man j abu skruostus ir stipriai apkabino. —
Anze, kaip baisu. Net negaliu jsivaizduoti, kaip tu dabar
jautiesi.

Mane kaipmat uzgrauzé saziné, nes kaip tik tg aki-
mirka galvojau, kaip nekenciu vilkéti juody drabuziy ir
apsimetinéti, kad man litdna. Jau seniai reikéjo jai viska
papasakoti, bet mama vis kartodavo, kad jeigu tévui kils
jtarimy, kad jj apSnekame, lupti gausime dar daugiau.

O dabar jau buvo per vélu. Negalima negraziai kalbe-
ti apie mirusiuosius ir iSduoti narsyjj kareivi, mirusj uz
Prancuzija. Kg pasakyty ponia Malpas?

— Man viskas gerai, Beatrice, — pasakiau jai. — Tikrai.
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Ji suémé mano skruostus rankomis.

—Tu tokia drasi, Anze. Jei a$ prarasciau tévelj, jausciausi
suzlugdyta. Kaip suzinojote $ig zinig?

Vos sulaikydama Sypsena, pasilenkiau arciau jos ir su-
kuzdéjau:

— Paskalis parasé.

— Paskalis!

— 8%, Beatrile, ne taip garsiai. — Apsidairiau aplink, bet
kaimo moteriskés atrodé pernelyg uzsiémusios guosdamos
mama ir nekreipé | mus jokio démesio. — Eime. Pasikalbé-
sime viduje.

Saltoje akmeninéje bazny¢ioje buvo visai tus¢ia. Atsisé-
dome pacdiame priekyje, eiléje, skirtoje ka tik netekusiems
artimujy. Beatri¢é suémé mano abi rankas.

— Ar Paskalis saugus? — paklausé ji. — Ar jis nesuzeistas?

— NeZinau. Mama neleidzia man perskaityti jo laisko.

— Kodél?

— Na, supranti — ji nusiminusi.

— Aisku. Kvailas klausimas. Atsiprasau.

Jos akys spinduliavo uzuojauta.

— Ar nori i$girsti geras naujienas? — paklausiau pasku-
bomis.

— Geras naujienas? — ji iSputé akis.

Nusisypsojau kaip samokslininké.

— Ukis dabar priklauso Paskaliui — ir namas, ir Zemé.
Viskas! Viskas jo.

— Aha.

— Beatric¢e! Nejaugi nesupranti, ka visa tai reiskia?

Ji papurté galva.
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— Jis galés vesti, ka panoreés!

— Oi! - Jos akys dar labiau issiplété. — Bet... Tétis man
neleis. A$ dar per jauna.

— Paskalis palauks. Zinau, kad palauks. O kai abudu
busite pasiruose, tu apsigyvensi pas mus ir mes buisime se-
sés, tikra Seima. Argi nebus nuostabu?

Jos akys suspindo, o skruostai nuraudo.

— AS taip jj myliu.

Mes stipriai apsikabinome, bet kaip tik ta akimirka
atsivéré durys ir j vidy it Seséliai suguzéjo kaimo naslés —
pulkas $ydais apsigaubusiy nebyliy smékly.

— AS geriau eisiu, — taré Beatrice.

— Ne, prasau, pasilik.

— Bet tavo mama...

— Ji nepriestaraus.

— Ar tu tuo tikra?

— Visiskai.

Kol laukéme, jsikibau jai j paranke ir abi pazvelgéme
i ry$kiomis spalvomis nudaZyta $ventosios Zanos d’Ark
statula, uzkelta ant auksto pagrindo. Ji stovéjo su $arvais,
ietimi pervérusi juoda velnio $irdj.

— Nekenciu tos statulos, — sukuzdéjo Beatrice.

— Net nezinau, — atsakiau. — Man tai ji visai patinka.
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PER PRANCUZIJA PIRMOJO PASAULINIO

KARO METAIS.

Prancuzija, 1916-ieji. Keturiolikmeté Anzelika Lakrua
varté Sieng pievoje, kai pastininkas atne$é naujienas: jos tétis
zuvo kovos lauke. Mergina pazada sau, kad iki tol, kol myli-
mas brolis sugrjs i$ karo, sugebés islaikyti ikj tokj, koks buvo
pries $iam i$vykstant.

oo, NusprendZiau, kad tai bus tarsi stebuklingas burtaZodis.

man pavyks sustabdyti laikg, jei niekas nepasikeis, tuomet

ir brolis nepasikeis, o gyvenimas ir vél prasidés is naujo,

nebiuty nutike; — galvoja Anzelika.
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