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Mūsų šeima gyvena Kiaunių gatvės devintame name, Mažųjų 
Klampynių miestelyje. Nenustebsiu, jei nesat apie tokį girdėję.  
Jo nerasite gugle ir, kaip mėgsta pabrėžti tetulytė Leokadija 
(su kuria dabar nesimatome dėl labai rimtų priežasčių, vėliau 
paaiškinsiu, kokių), „tų jūsų Mažųjų Klampynių net žemėla-
pyje nėra!“ 

Į mūsų miestelį galima atvažiuoti siauru jokiais ženklais 
nepažymėtu vieškeliu, nežymiai atsišakojančiu nuo asfaltuoto 
kelio. Kas žino, tas lengvai randa reikiamą posūkį, o kas nežino... 
tam ir nereikia žinoti. 

Mažąsias Klampynes iš visų pusių supa pelkės, tankūs miškai, 
juosia lėta tingi upė, nešanti tamsius vandenis iš vieno pelky-
nuose pasislėpusio ežero į kitą ir šnabždanti paslaptingu balsu. 

Miestelio centre, aplink akmenimis grįstą aikštę, stūkso ke-
letas didesnių namų, o jaukiose į visas puses kaip spinduliai 
nutįstančiose gatvelėse glaudžiasi nedideli vieno dviejų aukštų 
nameliukai. 

Mažųjų Klampynių parkas taip pat vertas paminėti. Jo gilu-
moje, tarp šimtamečių liepų ir klevų, išdidžiai boluoja mano 

Mes visi ir
MaZosios Klampynés
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mylimiausias – bibliotekos – pastatas. Kartais, vėlią naktį, jos 
languose matyti blausi šviesa, o palei sienas maklinėja pusiau 
permatomi šešėliai. Senelė sako, kad tai šmėklų knygų klubo su-
sitikimas. Regis, mūsų miestelio šmėklos labai mėgsta skaityti. 
Nors, gerai pagalvojus, ką gi dar veikti, kai turi amžinybę laiko, 
o vietiniai gyventojai jau seniai nebijo nei tavo „Būūū“, nei krau-
paus „Aha ha ha“, nei garsiai žvanginamų grandinių. 

Be šmėklų, įsikūrusių bibliotekos palėpėje, apleistoje lentpjūvė-
je, dvaro griuvėsiuose ir ligoninės rūsyje, Mažosiose Klampynėse 
galima aptikti ir kitos velniavos. Regis, visos mitinės ir stebuklingos 
būtybės, miestų šurmulio ir automobilių išgintos iš savo gimtųjų 
vietų, pamažu susikraustė į mūsų miestelį bei jo apylinkes. Pelkėse 
tikrai gyvena laumės, o kiekviename Mažųjų Klampynių name 
jaukiai įsitaisę baubai (mes net įsigudrinome juos prisijaukinti). 

Nors išmokome gyventi šių būtybių apsuptyje, kartais jos 
įneša smagios sumaišties, ir kol erzelis nurimsta, visos Mažosios 
Klampynės stovi ant ausų. 

Mama, kuri dieną piešia vaikų knygoms iliustracijas, o vakarais 
dirba miestelio bibliotekoje, sako, kad Mažosios Klampynės – 
niekur nepritampančių keistuolių vieta. Anksčiau ar vėliau jie 
visi atsikrausto čia.

Mano vardas Agata, aš vyriausia. Brolis Aringas jaunesnis vos 
penkiomis minutėmis, esame visiškai nepanašūs vieninteliai 
Mažųjų Klampynių dvyniai. 
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Tėtis juokauja, kad Aringą surado pusnyje, brolis išties atrodo 
žieminis. Jo plaukai, blakstienos ir antakiai balti, akys šviesiai 
melsvos, vaiskios, oda blyški, neįdega net karščiausią vasarą, tik 
apsitraukia aukso spalvos pūkeliu.  

Aš – kitokia. Plaukai juodi, oda nutaškyta smulkiomis straz-
danomis, akys gelsvos, apibrėžtos tamsiai rudais apvadais. Jos 
tokios didelės, kad primena pelėdos ar kito naktinio paukščio 
akis, kartais net švyti tamsoje. Dėl tokių keistų akių, panašių į 
gražų margą mineralą, randamą žemės gelmėse, ir gavau savąjį 
vardą. Esu mergaitė, vadinama akmens vardu.  

Jauniausia sesutė – Smiltė. Ji panaši į mamą ir tėtį lygiomis 
dalimis ir visiškai nepanaši į mudu su Aringu. Iš mamos pavel-
dėjo šviesius kiek banguojančius plaukus, įkypas tamsiai rudas 
akis, o iš tėtės smailią nosį, duobutę smakre ir smagiai atlėpusias 
ausis, dėl kurių ji visai nesijaudina. 

Kai mama girdi, vadiname Smiltę jaunėle, kai negirdi – prie-
lipa. Ji amžinai sekioja paskui mus, lenda į akis, kaišioja snapą 
į svetimus reikalus. Savo paslapčių neišduoda, bet apie mus su 
Aringu nori žinoti visutėliai viską.

Sutariame gerai, riejamės ir pešamės tik kokius tris, daugiau-
sia keturis kartus per dieną, o paskui taikomės, kad vėl galėtume 
susipešti. 

Nors ir skirtingi, turime tvirtai mus vienijantį bruožą – 
nuolat įsipainiojame į keisčiausias baugias istorijas, apie kurias 
paskui dar ilgai sklando įvairiausi gandai. 



Nors pasiklausęs dažnas pamano, kad tos istorijos gerokai 
pagražintos, turiu pasakyti: miestelio gyventojai nežino nė pusės 
to, kas buvo su mumis atsitikę. 

Tiesa gerokai keistesnė ir įdomesnė. Gerokai... 

Balandis. 
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Senelė sako, kad padorus miestelis turi turėti tris dalykus – 
turgaus aikštę, paminklą ir kraupią legendą. Jau galima šokinėti 
iš džiaugsmo. Mažosiose Klampynėse yra visi trys. 

Turgaus aikštė numindžiotu akmeniniu grindiniu, kurioje jau 
kelis dešimtmečius niekas neprekiauja, plyti pačioje senamiesčio 
širdyje, balsvu lopiniu įsispraudusi tarp pašto, batsiuvio dirbtu-
vės, seniūnijos ir panelės Mirtos kepyklėlės. 

 Paminklą mes taip pat turime, tiesa, niekas nepamena, kieno 
garbei jis pastatytas.

Vienąsyk, prieš kokį šimtą metų, per Mažąsias Klampynes ne-
tikėtai prašniokštė neregėtas viesulas. Kaukdamas, žviegdamas 
vėjas pastvėrė prie smuklės stovintį vežimą ir sviedė jį per visą 
aikštę. Paminklas triokštelėjęs subyrėjo į tūkstančius gabalų, 
o ant iškilnaus postamento liko styroti tik dešinė koja, apauta 
šaunia pušnimi. 

Bet nėra to blogo, kas neišeitų į gerą. Spėju, dabar mūsų mies-
telis vienintelis Lietuvoje, o gal ir visame pasaulyje, gali pasigirti 
paminklu, pastatytu Nežinia Kieno dešinės kojos garbei. 

Kraupių legendų mes taip pat turime apsčiai. Iš senelės ir 
draugų esu girdėjusi dešimtis, bet yra trys, kurios pašiurpintų ir 
pačius drąsiausius. 

Balandis. 
VisaZinis‹
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Fantastikos mėgėjams puikiai pažįstamos autorės Neringos Vaitkutės knyga 
„Klampynių kronikos“ – meistriškai šiuolaikinį ir mitinį pasaulį supinantis kūrinys. 
Mažųjų Klampynių miestelio žemėlapyje nerasite, bet jame verda paslaptingų įvykių 
kupinas gyvenimas. Virš stogų skraido ugninį drakoną primenantis aitvaras, o miš-
kuose pasirodo laumės. Čia niekada nebūna nuobodu: tą žino šaunieji dvyniai Agata 
ir Aringas, pasiryžę įminti visas Mažųjų Klampynių mįsles. 

2013 m. už knygą „Vaivorykščių arkos“ rašytoja Neringa Vaitkutė gavo reikšmin-
giausio metų debiuto apdovanojimą.  
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