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Pirmas skyrius

– Ada! Traukis nuo lango! – sugriaudėjo mamos balsas. 
Sugriebusi mane už rankos trūktelėjo taip, kad nu-

puoliau nuo kėdės ir skaudžiai žnektelėjau ant grindų.
– Aš tik pasisveikinau su Stivenu Vaitu.
Žinojau, nereikia atsikalbinėti, bet mano liežuvis kar-

tais aplenkdavo mintis. Tą vasarą tapau kovotoja.
Mama skėlė man antausį. Galingą. Loštelėjau ir mano 

galva trenkėsi į kėdės koją. Akimirką pamačiau žvaigždes.
– Negali su niekuo kalbėti! – rėkė mama. – Per savo 

širdies gerumą leidžiu tau žiūrėti pro langą, bet ir jį tuoj 
užkalsiu, jei iškiši lauk nosį ir dar su kuo nors šnekėsies!

– Džeimis lauke, – išlemenau.
– O ko jam nebūti lauke? Juk jis ne luošys. Ne toks kaip 

tu, – atkirto mama.
Kietai suspaudžiau lūpas, kad neišsprūstų žodžiai, kurie 

jau veržėsi lauk, ir papurčiau galvą nuvydama šalin mintis. 
Tada pastebėjau ant grindų kraujo dėmę. Vaje. Liko ne-
išvalyta. Jei mama pamatys – kaipmat viską supras. Tada 
man tikrai galas. Atsargiai nušliaužiau prie dėmės, atsisė-
dau ant jos ir pariečiau po savim nesveikąją koją. 

– Verčiau išvirtum arbatos, – paragino mama. 
Prisėdusi ant lovos krašto nusitraukė kojines ir pamoja-

vo man prieš akis sveikom pėdom. 
– Man netrukus į darbą.
– Taip, mama.
Patraukiau po langu stovėjusią kėdę taip, kad ši pri-

dengtų kraujo dėmę. Nuropojau grindimis, stengdamasi 
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slėpti nuo mamos šašuotą nesveikąją pėdą. Prisitraukusi 
atsisėdau ant kitos kambary buvusios kėdės, uždegiau 
dujas ir užkaičiau virdulį.

– Paraikyk duonos ir užtepk spirgų, – paliepė mama. – Ir 
broliui.

Nusijuokė.
– O jeigu atliktų kokia riekė – galėsi išmesti pro langą. 

Kažin kaip Stivenui Vaitui patiktų tavo pietūs? Neblogi, ką?
Tylėjau. Atriekiau dvi storas riekes, o likusią duoną 

paslėpiau už kriauklės. Džeimis vis tiek negrįš namo iki 
mamai išeinant, o jis visada dalinasi su manim maistu.

Kai paruošiau arbatą, mama priėjo paimti savo puodelio.  
– Dukra, iš akių matau, ką galvoji, – pasakė. – Ne-

sumanyk man nepaklusti. Tau pasisekė, kad pakenčiu tave 
tokią. Nė neįsivaizduoji, kaip nepalyginamai blogiau viskas 
gali būti. 

Įsipyliau į puodelį arbatos. Sriūbtelėjau didelį gurkšnį 
ir pajutau į pilvą srūvančią deginančią karšto skysčio srovę. 
Mama nejuokavo. Aš irgi. 

Būna visokių karų.
Istorija, kurią jums pasakoju, prasidėjo prieš ketve-

rius metus, 1939-ųjų vasaros pradžioje. Anglijai grėsė dar 
vienas Didysis karas, tas, kurio sūkuryje dabar sukamės. 
Žmonės bijojo. Man buvo dešimt metų (tiesa, anuomet to 
nežinojau), ir nors buvau girdėjus apie Hitlerį – nuotrupas 
ir keiksmus, kurie iš gatvės atsklisdavo iki mano lango tre-
čiame aukšte, – man nerūpėjo nei šis, nei koks nors kitas 
karas tarp šalių. Gal iš to, ką jau papasakojau, pamanėt, 
jog kariavau su savo motina. Bet mano pirmas karas, dar 
birželį, kilo tarp manęs ir brolio.
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Džeimis turėjo kupetą dirvos rusvumo plaukų, angelo 
akis ir velniūkščio sielą. Mama pasakė, kad jam šešeri ir 
rudenį jis eis į mokyklą. Skirtingai nuo manųjų, jo kojos 
buvo tvirtos, su dviem sveikom pėdom. Jomis galėdavo 
nuo manęs pabėgti. 

O aš siaubingai bijojau likti viena.
Mūsų vieno kambario butas buvo trečiame aukšte, virš 

smuklės, kurioje mama dirbdavo vakarais. Rytais ji labai 
ilgai miegodavo, o aš privalėjau pamaitinti Džeimį ir neleisti 
jam triukšmauti, kol mama susiruoš keltis. Paskui ji išeidavo 
apsipirkti ar šiaip į gatvę – paplepėti su moterimis. Kartais 
vesdavosi ir Džeimį, bet dažniausiai – ne. Vakarais mama 
išeidavo dirbti, aš išvirdavau Džeimiui arbatos, paguldy-
davau miegoti ir padainuodavau lopšinę. Kiek atsimenu, 
visada tai darydavau nuo tada, kai Džeimis dar buvo vys-
tykluose, per mažas sėstis ant puoduko. 

Mes žaisdavom, dainuodavom ir pro langą stebėdavom 
pasaulį: ledų pardavėjo vežimėlį, gauruotu arkliuku vediną 
skudurininką, vakarais iš dokų grįžtančius vyrus, moteris, 
džiaustančias skalbinius ir besišnekučiuojančias priean-
giuose. Gatvėje vaikai šokinėdavo per virvutę ir žaisdavo 
liestynes. 

Net ir tuomet būčiau galėjusi nulipti žemyn. Nuropoti 
ar nušliaužti laiptais užpakaliu. Nebuvau bejėgė. Bet kai 
kartą išdrįsau išeiti laukan, mama sužinojusi prilupo mane 
iki kraujo.

– Begėdė! – klykė. – Pabaisa su pasišlykštėtina pėda! 
Manai, visi turi matyti mano gėdą?

Ji pagrasino aklinai užkalti langą, jei dar sykį pabandy-
siu išsigauti į lauką. Visada grasindavo tai padaryti.
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Mano dešinė pėda buvo maža ir persisukusi taip, kad 
jos apačia su ore styrančiais pirštais žiūrėjo į viršų, o tai, kas 
turėjo būti viršus, lietė žemę. Kulkšnis irgi buvo susisu-
kusi, ir kaskart, kai bandydavau atsistoti, nudiegdavo taip, 
kad vengiau tai daryti. Užtat puikiai ropojau. Nesiprieši-
nau įkalinimui kambaryje, kol su manim buvo Džeimis. 
Bet paaugęs jis veržėsi lėkti į gatvę žaisti su kitais vaikais. 

– Ko jam nelėkti? – tarė mama. – Juk jis normalus vaikas.
O Džeimiui pasakė:
– Tu ne toks kaip Ada. Gali eiti kur nori.
– Negali, – paprieštaravau, – turi likti ten, kur jį ma-

tyčiau.
Iš pradžių taip ir būdavo, bet paskui jis susidėjo su būriu  

berniūkščių – tiek jį ir temačiau. Sugrįžęs pasakodavo apie 
dokus Temzės pakrantėje, į kuriuos iš didžiulių laivų  
iškraudavo iš viso pasaulio atplukdytas prekes. Pasakodavo 
apie traukinius ir už mūsų daugiabutį namą didesnius san-
dėlius. Jis matė Šv. Marijos bažnyčią, kurios varpai mušė 
man laiką. Vasaros dienoms vis ilgėjant, grįždavo namo 
kaskart vis vėliau, kol galiausia parsirasdavo tik mamai 
seniausiai išėjus į darbą. Jo niekada nebūdavo namie, bet 
mamai tai nerūpėjo.

Tas kambarys buvo mano kalėjimas. Negalėjau pakęsti 
karščio, tylos, tuštumos. 

Išbandžiau viską, kad sulaikyčiau Džeimį. Užgrioz-
džiau duris, kad negalėtų išeiti, tik jis jau buvo stipresnis. 
Maldavau mamos. Grasinau Džeimiui, o vieną karštą 
dieną miegančiam surišau rankas ir kojas. Priversiu jį likti 
su manim.

Džeimis pabudo. Jis neklykė ir nerėkė. Sujudėjo ir liko 
tįsoti, bejėgis, įsmeigęs į mane akis. 

Skruostais sruvo ašaros.



Kaip mokėdama greičiau išlaisvinau jį. Jaučiausi pabaisa. 
Ant riešo, kur per stipriai užveržiau virvę, liko raudonas 
dryžis.

– Pažadu niekada daugiau to nedaryti, – pasakiau. – 
Niekada daugiau to nedarysiu.

Bet ašaros jam nesiliovė tekėti. Supratau. Dar niekada 
gyvenime nebuvau įskaudinusi Džeimio. Nė karto nebuvau 
jam trinktelėjusi.

Dabar buvau kaip mama.
– Liksiu namie, – sušnabždėjo jis.
– Ne, – atsakiau, – neprivalai. Tik prieš išeidamas iš-

gerk arbatos.
Padaviau jam puodelį ir spirgais užteptą duonos riekę. 

Tą rytą buvom dviese, mama nežinia kur išėjusi. Paglos-
čiau Džeimiui galvą, pabučiavau į viršugalvį, padainavau 
jam, dariau viską, kad tik nusišypsotų. 

– Netrukus vis tiek eisi į mokyklą, – pasakiau ir nuste-
bau, kodėl anksčiau nebuvau apie tai pagalvojusi. – Tavęs 
nebus visą dieną, bet aš ištversiu. Pasistengsiu ištverti.

Įkalbėjau jį eiti žaisti ir pamojavau jam pro langą.
O tada ėmiausi to, ką seniai turėjau padaryti. Pradėjau 

mokytis vaikščioti.

Jei galėčiau vaikščioti, gal mama manęs taip nesigėdy-
tų. Gal kaip nors paslėptume mano luošą pėdą. Galėčiau 
išeiti iš kambario ir būti su Džeimiu, ar bent nueiti pas jį, 
jeigu jam prireiktų manęs.

Taip ir atsitiko, tik ne tokiu būdu, kaip tikėjausi. 
Galiausia jie susiliejo į vieną – mano mažasis karas su 
Džeimiu ir prasidėjęs Didysis karas, Hitlerio karas, kuris 
mane išlaisvino.
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