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Prologas

Gepardė

Prieš porą vasarų mudvi su žmona nusivežėme dukras į zoolo-
gijos sodą. Bevaikštinėdamos po teritoriją pamatėme plakatą, 
reklamuojantį didįjį sodo renginį – gepardų bėgimą. Nužings-
niavusios link šeimų, ieškančių, iš kur žiūrėti, radome laisvą 
ruožą palei trasą. Kad geriau matytų, mūsų jaunylė Ama užsi-
ropštė žmonai ant pečių.

Pasirodė energinga šviesiaplaukė zoologijos sodo prižiū-
rėtoja, apsivilkusi chaki spalvos liemenę. Ji laikė megafoną ir 
už pavadėlio  – gelsvą labradoro retriverį. Sutrikau. Ne kažin 
ką išmanau apie gyvūnus, bet jei ji bandys mano vaikus įtikin-
ti, kad šis šuo yra gepardas, atsiimsiu sumokėtus pinigus.

– Sveiki atvykę! – prabilo ji. – Jau visai netrukus pamaty-
site mūsų gepardę Tabitą. Manote, čia Tabita?

– Neeeee! – suūžė vaikai.
– Ši miela labradorė – Minė, geriausia Tabitos draugė. Su-

pažindinome jas, kai Tabita buvo jauniklė, ir auginome kartu, 
kad Minė padėtų nuramdyti gepardę. Kad ir ką Minė darytų, 
Tabita nenori atsilikti.

Prižiūrėtoja mostelėjo link visureigio, pastatyto už nuga-
ros. Prie bagažinės dangčio apibrizgusia virve buvo pririštas 
rausvas pliušinis triušiukas.
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– Kas namie laikote labradorą? – paklausė ji.
Mažos rankytės šovė į viršų.
– Kieno labradorui patinka žaisti gaudynių?
– Mano! – sukliko vaikai.
– Na, o Minei patinka vaikytis šį triušiuką! Iš pradžių tra-

są prabėgs Minė, o Tabita žiūrės, kad prisimintų, kaip. Tada 
mes balsu skaičiuosime, atidarysiu Tabitos narvą ir ji nurūks. 
Trasos pabaigoje, vos už šimto metrų ana ten, Tabitos lauks 
gardus žlėgtainis.

Prižiūrėtoja atidengė Tabitos narvą ir nusivedė vietoje 
nenustygstančią, lekuojančią Minę prie starto linijos. Ji davė 
ženklą visureigiui ir šis pajudėjo. Prižiūrėtoja paleido Minės 
pavadį ir visi žiūrėjome, kaip gelsvoji labradorė vejasi purviną 
rožinį triušį. Vaikai iš širdies plojo. Suaugusieji šluostėsi pra-
kaitą nuo kaktos.

Galiausiai atėjo laikas didžiajai Tabitos akimirkai. Vien-
balsiai skaičiavome: „Penki, keturi, trys, du, vienas...“ Prižiū-
rėtoja atidarė narvo dureles, triušiukas vėl nuskuto į priekį. 
Tabita išskriejo iš narvo lyg strėlė susitelkusi tik į triušį – vos 
šmėstelėjo dėmėtas šešėlis. Per kelias sekundes ji kirto finišo 
liniją. Prižiūrėtoja švilptelėjusi numetė jai žlėgtainį. Tabita pri-
plojo jį letenomis nelyg orkaitės pirštinėmis, klestelėjusi ant 
žemės žiaumojo miniai plojant.

Aš neplojau. Pasijutau nejaukiai. Tabitos sutramdymas 
atrodė... pažįstamas.

Žvelgiau į Tabitą, triauškinančią žlėgtainį zoologijos sodo 
dulkėse, ir galvojau: „Diena iš dienos šis laukinis gyvūnas vai-
kosi purvinus rožinius triušius sau skirtu siauru numintu ta-
ku. Niekada nesidairo kairėn ar dešinėn. Niekada nepačiumpa 
to sušikto triušio, pasitenkina parduotuvėje pirktu žlėgtainiu 
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ir abejingomis suprakaitavusių nepažįstamųjų pagyromis. Pa-
klūsta kiekvienai prižiūrėtojos komandai kaip Minė – labra-
dorė, kokia ir pati buvo išmuštruota tikėti esanti. Nenutuokia, 
kad jei bent akimirkai prisimintų savo laukinę prigimtį, su-
draskytų tuos prižiūrėtojus į skutelius.“

Tabitai prarijus žlėgtainį, prižiūrėtoja atidarė vartelius į 
nedidelę aptvertą aikštelę. Gepardei įėjus, varteliai užsivėrė. 
Vėl pasiėmusi megafoną prižiūrėtoja paragino užduoti klau-
simų. Gal kokių devynerių metų mergaitė pakėlusi ranką pa-
klausė: 

– Argi Tabitai neliūdna? Negi ji nepasiilgsta laisvės?
– Atleisk, negirdžiu tavęs, – tarė prižiūrėtoja. – Gal galė-

tum pakartoti?
Mergaitės motina garsiau pasakė:
– Ji nori sužinoti, ar Tabita nepasiilgsta laisvės.
Prižiūrėtoja nusišypsojusi atsakė:
– Ne. Tabita gimė čia. Ji nežino, kad gali būti kitaip. Ji nie-

kada nebuvo laukinėje gamtoje. Tabitai čia gera. Čia ji kur kas 
saugesnė nei laisvėje.

Prižiūrėtojai ėmus žerti faktus apie nelaisvėje gimusius 
gepardus, vyresnėlė Tiša niuktelėjusi man parodė į Tabitą. To-
je aikštelėje, tolėliau nuo Minės ir prižiūrėtojų, gepardės lai-
kysena pasikeitė. Aukštai iškėlusi galvą ji vaikštinėjo aikštelės 
pakraščiu palei tvorą, tirdama ribas. Pirmyn ir atgal, pirmyn 
ir atgal, stabtelėdama tik įsižiūrėti kažkur už tvoros. Tarsi bū-
tų kažką prisiminusi. Ji atrodė didinga. Ir šiek tiek bauginanti.

– Mama, ji vėl tapo laukinė, – sukuždėjo man Tiša.
Linktelėjusi Tišai nenuleidau akių nuo išdidžiai žings-

niuojančios Tabitos. Troškau paklausti, kas gi dabar vyksta jos 
galvoje.
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Žinojau, ką ji man atsakytų. Pasakytų: „Kažkas mano gy-
venime ne taip. Jaučiuosi nerami ir irzli. Turiu nuojautą, kad 
viskas turėtų būti gražiau, nei yra. Vaizduojuosi atviras, tvorų 
neapribotas savanas. Noriu bėgti, medžioti, žudyti. Noriu mie-
goti po tyliu rašalo juodumo dangumi, nusėtu žvaigždžių. Vis-
kas taip tikra, regis, juntu skonį.“

Tada ji atsigręžtų į narvą, vienintelius kada tepažinotus 
namus. Pažvelgtų į besišypsančius prižiūrėtojus, nuobodžiau-
jančius žiūrovus, lekuojančią, šokinėjančią, prašinėjančią ge-
riausią draugę labradorę.

Ji atsidustų ir pasakytų: „Turėčiau būti dėkinga. Mano gy-
venimas čia visai geras. Kvaila ilgėtis to, kas net neegzistuoja.“

Aš pasakyčiau:
Tabita. Tu nesi kvaištelėjusi.
Po velnių, tiesiog esi gepardė.
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Kibirkštėlės

Prieš ketverius metus, būdama ištekėjusi už savo trijų vaikų tė-
vo, įsimylėjau moterį.

Daug vėliau akimis lydėjau tą moterį nuvažiuojančią nuo 
namų susitikti su mano tėvais ir jiems prisipažinti, kad pla-
nuoja man pasipiršti. Ji manė, kad nežinau, kas nutiks tą se-
kmadienio rytą, bet aš žinojau.

Kai išgirdau sugrįžusį jos automobilį, įsitaisiau ant sofos, 
atsiverčiau knygą ir mėginau numaldyti besidaužantį pulsą. Ji 
žengė pro duris tiesiai prie manęs, pasilenkė, pabučiavo man 
kaktą. Nubraukė šalin plaukus ir, kaip buvo pratusi, giliai įkvė-
pė mano kaklo kvapo. Tada atsistojo ir pradingo miegamaja-
me. Nuėjau į virtuvę įpilti jai kavos, o kai apsisukau, ji buvo 
priešais mane, priklaupusi ant kelio, laikė žiedą. Jos akys bu-
vo užtikrintos ir maldaujančios, plačios ir susikaupusios, dan-
gaus žydrumo, bedugnės.

– Nebegalėjau laukti, – pasakė ji. – Tiesiog daugiau nega-
lėjau laukti nė minutės.

Vėliau lovoje kalbėjomės apie jos rytą, galvą buvau padė-
jusi jai ant krūtinės. Ji pasakė mano tėvams: „Myliu jūsų du-
krą ir anūkus taip, kaip anksčiau niekada nemylėjau. Visą gy-
venimą jų ieškojau ir jiems ruošiausi. Pažadu, kad mylėsiu ir 
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saugosiu juos amžinai.“ Mano mamos lūpos virptelėjo iš bai-
mės ir drąsos atsakant: „Ebe. Nemačiau dukros tokios gyvas-
tingos nuo tada, kai ji buvo dešimties.“

Dar daug kas buvo ištarta tą rytą, bet ši pirma mamos 
frazė man nuskambėjo tarsi romano sakinys, kurį būtina pa-
braukti:

Nemačiau dukros tokios gyvastingos nuo tada, kai ji bu-
vo dešimties.

Mama matė, kaip dešimtaisiais gyvenimo šioje Žemėje 
metais kibirkštėlės mano akyse blėsta. Dabar, po trisdešimties 
metų, ji išvydo jas grįžtant. Per pastaruosius kelis mėnesius 
mano laikysena pasikeitė. Atrodžiau jai didinga. Ir šiek tiek 
bauginanti.

Po tos dienos ėmiau savęs klausti: „Kur dingo kibirkštėlės 
mano akyse būnant dešimties? Kaip praradau save?“

Pasigilinusi sužinojau štai ką: dešimt metų – laikas, kai iš-
mokstame būti geromis mergaitėmis ir gerais berniukais. De-
šimt metų – laikas, kai vaikai pradeda slėpti, kas jie yra, kad 
taptų tokie, kokių tikisi pasaulis. Maždaug dešimties metų 
imame pasiduoti išoriniam tramdymui.

Sulaukus dešimties pasaulis pasisodinęs mane liepė tylė-
ti ir parodė į narvus:

Štai jausmai, kuriuos tau leidžiama išreikšti.
Štai kaip turėtų elgtis moteris.
Štai tokio kūno privalai siekti.
Štai šiais dalykais tikėsi.
Štai šiuos žmones gali mylėti.
Štai šių žmonių turėtum bijoti.
Štai tokio gyvenimo turėtum norėti.
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Prisitaikyk. Iš pradžių bus nepatogu, bet nesijaudink – galiau-
siai pamirši, kad esi įkalinta narve. Greitai atrodys, kad toks ir 
yra gyvenimas.

Norėjau būti gera mergaitė, todėl mėginau save kontro-
liuoti. Asmenybę, kūną, tikėjimą ir lytiškumą pasirinkau to-
kius mažus, kad turėjau sulaikyti kvapą norėdama įtilpti. Ne-
trukus sunkiai apsirgau.

Tapusi gera mergaite, tapau ir bulimike. Nė viena mū-
sų negalime visą laiką gyventi sulaikiusios kvapą. Per bulimi-
ją iškvėpdavau. Taip atsisakydavau paklusti, patenkindavau 
savo alkį ir išreikšdavau įsiūtį. Kasdien apsirydama sulaukė-
davau. Tada užgulusi klozetą išsivalydavau, nes gera mergaitė 
turi likti mažytė, kad tilptų į savo narvus. Ji negali palikti jo-
kių išorinių alkio įrodymų. Geros mergaitės nebūna alkanos, 
įniršusios ar laukinės. Moters žmogiškumas tėra bjauri geros 
mergaitės paslaptis.

Anuomet įtariau, kad mano bulimija reiškė, jog esu kvaiš-
telėjusi. Vyresnėse klasėse teko pagulėti psichiatrijos ligoninė-
je ir mano įtarimai pasitvirtino.

Dabar regiu save kitaip.
Buvau tiesiog įkalinta narve mergaitė, sukurta laisvei.
Nebuvau kvaištelėjusi. Po velnių, tiesiog buvau gepardė.

Sutikusi Ebę prisiminiau savo laukinę prigimtį. Geidžiau jos, 
ir tai buvo pirmas kartas, kai norėjau ko nors daugiau nei tai, 
ko buvau išmuštruota norėti. Mylėjau ją, ir tai buvo pirmas 
kartas, kai mylėjau ne tik tuos, kuriuos buvo tikimasi, kad 
mylėsiu. Kurti gyvenimą su ja buvo pirmoji autentiška mano 
mintis, pirmasis laisvos moters sprendimas. Trisdešimt metų 
žalojusi save, kad tilpčiau į kieno nors kito meilės sampratą, 
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pagaliau patyriau meilę, kuri man tiko  – mano sukurtą sau. 
Pagaliau paklausiau savęs, ko noriu, užuot klaususi, ko pasau-
lis nori iš manęs. Jaučiausi gyva. Paragavusi laisvės troškau 
daugiau.

Permąsčiau savo tikėjimą, draugystes, darbą, lytiškumą 
ir paklausiau: kiek iš viso to sugalvojau pati? Ar tikrai to gei-
džiau, ar buvau išdresuota geisti? Kurie įsitikinimai mano, o 
kurie užprogramuoti? Kiek manosios esybės yra mano, o kiek 
tiesiog perduota? Kiek iš to, kaip atrodau, kalbu ir elgiuosi, 
yra tai, kaip kiti žmonės mane išmokė atrodyti, kalbėti ir elg-
tis? Kiek dalykų, kuriuos vaikiausi gyvenime, tėra purvini ro-
žiniai triušiai? Kas buvau prieš tapdama tuo, kuo pasaulis man 
liepė tapti?

Laikui bėgant ištrūkau iš narvų. Po truputį kūriau nau-
ją santuoką, naują tikėjimą, naują pasaulėžiūrą, naują tikslą, 
naują šeimą, naują tapatybę – susikurtą, ne primestą. Sukur-
tą vaizduotės, ne indoktrinacijos. Iš laukinės prigimties, o ne 
tramdymo.

Toliau papasakosiu istorijas apie tai, kaip tapau įkalinta – 
ir kaip išsilaisvinau.
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Man dešimt metų, sėdžiu mažame kambarėlyje Kristaus Gi-
mimo katalikų bažnyčios gale su dvidešimčia kitų vaikų. Esu 
krikščionių doktrinos draugijoje, kur trečiadienio vakarais tė-
vai siunčia mane semtis žinių apie Dievą. Draugijos mokyto-
ja – mano bendraklasės mama. Neprisimenu jos vardo, bet pa-
menu, kad ji vis pasakoja dieną dirbanti apskaitininke. Šeimai 
reikėjo tarnystės valandų, tad ji pasisiūlė dirbti savanore su-
venyrų krautuvėlėje. Bet bažnyčia ją paskyrė į 423 kambarį, 
penktą klasę. Dabar trečiadieniais nuo pusės septynių iki pu-
sės aštuonių vakaro ji moko vaikus apie Dievą.

Mokytoja paprašo mūsų atsisėsti ant kilimo priešais jos 
kėdę, nes paaiškinsianti, kaip Dievas sukūrė žmones. Skubu 
užsiimti vietą priekyje. Man labai smalsu, kaip ir kodėl buvau 
sukurta. Pastebiu, kad mokytojai ant kelių nėra Biblijos ar kitų 
knygų. Ji kalbės iš atminties. Esu sužavėta.

– Dievas sukūrė Adomą ir suteikė jam buveinę nuostabia-
me sode, – prabyla ji. – Adomas buvo numylėtas Dievo kūri-
nys, tad Jis pasakė Adomui, kad vienintelis jo darbas – būti lai-
mingam, karaliauti sode ir suteikti gyvūnams vardus. Adomo 
gyvenimas buvo beveik tobulas. Tačiau jis pasijuto vienišas ir 
prislėgtas. Jis troško draugijos ir pagalbos galvodamas vardus. 
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Todėl pasakė Dievui norįs draugo ir padėjėjo. Vieną naktį Die-
vas padėjo Adomui pagimdyti Ievą. Iš Adomo kūno gimė mo-
teris. Štai kodėl ji pavadinta moterimi. Nes moterys kilusios iš 
vyro gimdos. Womb-man*.

Taip apstulbstu, kad pamirštu pakelti ranką.
– Pala. Adomas pagimdė Ievą? Bet argi žmonės gimsta ne 

iš moterų kūnų? Negi berniukai neturėtų vadintis moterimis? 
Negi visi žmonės neturėtų vadintis moterimis?

– Pakelk ranką, Glenone, – liepia mokytoja.
Pakeliu ranką. Ji mosteli man nuleisti ranką. Berniukas 

man iš kairės pavarto akis.
Mūsų mokytoja kalba toliau:
– Adomas su Ieva buvo laimingi, ir kurį laiką viskas bu-

vo tobula. Bet tuomet Dievas pasakė, kad esti vienas medis, 
kurio vaisių jie esą negalį valgyti, – Pažinimo medis. Nors tai 
buvo vienintelis dalykas, kurio Ievai neleista norėti, ji vis tiek 
troško obuolio nuo to medžio. Vieną dieną ji išalkusi nusisky-
nė obuolį ir paragavo. Tada apgaule įtikino ir Adomą jo atsi-
kąsti. Vos tik Adomas paragavo obuolio, Ieva su Adomu pir-
mąsyk pajuto gėdą ir bandė pasislėpti nuo Dievo. Bet Dievas 
viską mato, tad Jis žinojo. Dievas išvarė Adomą su Ieva iš so-
do. Jis prakeikė juos ir jų būsimus vaikus, Žemėje pirmą kar-
tą atsirado kančia. Štai kodėl kenčiame iki šiol – nes visi ne-
šiojamės gimtąją Ievos nuodėmę. Toji nuodėmė – norėti žinoti 
daugiau, nei turime žinoti, norėti daugiau, užuot buvus dėkin-
giems už tai, ką turime, ir daryti tai, ką norime daryti, užuot 
darę tai, ką privalome.

Apskaičiuota buvo apdairiai. Daugiau klausimų neturėjau.

* Aliuzija į woman (angl.) – moteris, womb (angl.) – gimda (čia ir toliau – 
vert. past.). 




