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GUVERNANTĖ

Abi mergaitės vienos savo kambaryje. Šviesa užgesinta. Tarp 
jų šmėkšo tamsa, tik šiek tiek boluoja lovos. Abi kvėpuoja labai 
tyliai, galima pamanyti, kad miega.

– Klausyk! – pasigirsta balsas. Tai dvylikametė tyliai, bemaž 
baikščiai siunčia klausimą į tamsą.

– Kas yra? – atsako iš kitos lovos sesuo. Jinai vos vieneriais 
metais vyresnė.

– Tu dar nemiegi? Tai gerai. Aš... aš norėčiau kai ką tau  
papasakoti...

Antroji nieko neatsako. Girdėti vien šnaresys lovoje. Sesuo 
pasikėlė, ji žiūri ir laukia; galima įmatyti, kaip žiba jos akys.

– Žinai... aš norėjau tau pasakyti... Bet sakyk tu man pir-
ma: ar tau nekrinta į akis paskutinėmis dienomis mūsų panelės  
elgesys?

Antroji neskuba atsakyti, galvoja.
– Taip, – pagaliau sako ji, – bet aš gerai nežinau, kas jai. Ji 

nebe tokia griežta kaip pirma. Neseniai aš dvi dienas paeiliui ne-
išmokau pamokų, ir ji man nieko nesakė. Ir dar, ji tokia... neži-
nau, kaip čia pasakius. Man atrodo, kad mes jai visai ne galvoj, ji 
visą laiką sėdi nuošaliai ir nebežaidžia su mumis.

– Man atrodo, kad ji labai liūdna, tiktai nenori mums to pa-
rodyti. Ji nebeskambina pianinu.

Vėl stoja tyla. Vyresnioji primena:
– Tu norėjai kažką papasakoti.
– Taip, bet tu niekam nesakysi? Tikrai niekam, nei mamai, 

nei savo draugei?
– Ne, ne! – Jinai jau nekantrauja. – Kas gi atsitiko?
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– Taigi va... Dabar, kai mudvi rengėmės gulti, man staiga 
dingt į galvą, kad aš nepasakiau panelei „labanakt“. Batukus jau 
buvau nusiavusi, bet vis tiek nubėgau į jos kambarį, – žinai, tyliai 
tyliai, kad užklupčiau ją iš netyčių. Labai atsargiai atsidariau du-
ris. Iš pradžių pamaniau, kad jos nėra kambaryje. Šviesa dega, o 
aš jos nematau. Ir staiga – baisiausiai nusigandau – girdžiu, kad 
kažkas verkia. Žiūriu – ogi ji guli nenusirengusi lovoje, įsikniau-
busi į priegalvį. Ji taip raudojo, kad aš net krūptelėjau. Bet jinai 
manęs nepastebėjo. Ir aš vėl patyliukais uždariau duris. Aš taip 
drebėjau, kad turėjau truputį pastovėti. Paskiau vėl labai aiškiai 
išgirdau per duris, kaip ji kūkčioja, ir greitai nubėgau žemyn.

Abi tyli. Paskui viena iš jų patyliukais sako:
– Vargšė panelė!
Tie žodžiai virpėdami nuaidi kambaryje lyg koks paklydęs 

duslus tonas, ir vėl stoja tyla.
– Norėčiau žinoti, ko ji verkė, – pradeda jaunesnioji. – Juk su 

niekuo nebuvo susivaidijusi paskutinėmis dienomis, mama irgi 
davė galų gale jai ramybę ir nebesikabinėja, o mes juk tikrai nieko 
jai nepadarėme. Tai ko ji taip verkia?

– Aš, rodos, jau suprantu, – sako vyresnioji.
– Ko, sakyk man, ko?
Sesuo tyli.
– Aš manau, kad ji įsimylėjusi, – pagaliau sako ji.
 – Įsimylėjusi? – Jaunesnioji net pašoka. – Įsimylėjusi? 

Ką tokį?
– Tai tu nieko nepastebėjai?
– Nejaugi Otą?
– O kodėl ne? Ir manai, kad jis jos neįsimylėjęs? Jau treji me-

tai, kai jis studijuoja ir gyvena pas mus, o mūsų niekad niekur 
nelydėdavo. O kodėl dabar jau keli mėnesiai kiekvieną dieną su 
mumis vaikščioja? Ar jis kada meiliai elgėsi su manim ar su ta-
vim, kol nebuvo panelės? O dabar kiauras dienas neatstoja nuo 
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mūsų. Visur mes jį atsitiktinai sutinkame, kur tik nueiname su 
panele,  – į Liaudies sodą, Miesto parką ar Praterį. Argi tau tas 
nekrito į akis?

Jaunesnioji šnibžda nusigandusi:
– Taip... taip, žinoma, pastebėjau. Tik aš maniau, kad... – Bal-

sas nebeklauso jos. Jinai nebeištaria nė žodžio.
– Ir aš iš pradžių taip maniau. Juk mes, mergaitės, tokios 

kvailos. Bet laiku pastebėjau, kad mes jam esame tik priedanga.
Dabar tyli abidvi. Kalba, rodos, pasibaigė. Abi paskendo savo 

mintyse; o gal jau sumigo.
Paskiau jaunesnioji, apnikta abejonių, dar kartą prabyla 

iš tamsos:
– Bet ko gi ji verkia? Juk jis myli ją. Aš visada galvojau: kaip 

gera, kai žmogus įsimyli.
– Nežinau, – sako vyresnioji mieguistu balsu, – ir aš maniau, 

kad labai gera.
Ir dar kartą, tyliai ir gailiai, išsprūsta jau beužsnūstančiai 

mergaitei:
– Vargšė panelė!
Paskui kambaryje įsivyrauja tyla.
Kitą rytą jos nebekalba apie tai, ir vis dėlto abidvi jaučia, kad 

jų mintys sukasi apie tą patį. Mergaitės vengia, lenkiasi viena ki-
tos, bet jų žvilgsniai vis dėlto susiduria, kai jos stebi iš šono guver-
nantę. Prie stalo jos nepaleidžia iš akių pusbrolio Oto, jau keletą 
metų gyvenančio jų namuose, lyg jis būtų koks svetimas žmogus. 
Nekalba su juo, bet iš po nuleistų vokų žvilgčioja į jį, stebėdamos, 
ar jis neduos kokio ženklo panelei. Abidvi vietos sau neranda. Po-
piet nežaidžia, o bastosi iš kampo į kampą, nervingai ieškodamos 
paslapties rakto ir nieko negalėdamos nusitverti. Tiktai vakare 
viena klausia kitą, šaltai, tarsi jai tas nė kiek nerūpėtų:

– Tu vėl ką nors pastebėjai?
– Ne, – atsako sesuo ir nusigręžia. Abidvi lyg ir bijo kalbėtis.
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Ir taip praeina kelios dienos, o mergaitės tyli ir stebi, neri-
mastingai mėgindamos atskleisti viliojančią paslaptį. Pagaliau po 
kelių dienų viena pastebi, kaip per pietus guvernantė akimis ne-
mačiom duoda ženklą Otui. Tas linkteli galvą. Mergaitė dreba iš 
susijaudinimo. Pastalėje ji trupučiuką paliečia vyresniosios sesers 
ranką. Kai toji atsigręžia, jaunesnioji sviedžia jai ugningą žvilgsnį. 
Ši išsyk supranta viską ir taip pat ima nerimauti.

Vos pakilus mergaitėms nuo stalo, guvernantė sako:
– Eikit į savo kambarį ir kuo nors užsiimkit. Man skauda gal-

vą, noriu pusvalandį pailsėti.
Mergaitės nuleidžia akis. Jos atsargiai kumši viena kitai, tar-

si norėdamos sužadinti viena kitos dėmesį. Ir vos tik guvernantė 
nueina, jaunesnioji prišoka prie sesers:

– Žiūrėk, dabar Otas eis į jos kambarį.
– Žinoma! Juk todėl ji mus ir išsiuntė!
– Pasiklausykime prie durų!
– O jei kas ateis?
– Kas gi?
– Mama. 
Jaunesnioji išsigąsta:
– Taip, tikrai...
– Žinai ką? Aš klausysiuosi prie durų, o tu pasiliksi koridoriuje 

ir duosi man ženklą, jei kas ateis. Tada mūsų niekas neužklups.
Jaunesnioji susiraukia.
– Bet tu man nieko nepapasakosi!
– Viską papasakosiu!
– Tikrai viską? Bet viską?
– Taip, duodu žodį. O tu kostelėk, jei išgirsi ką ateinant.
Virpėdamos iš susijaudinimo, jos laukia koridoriuje. Jų širdys 

plaka it pašėlusios. Kas bus? Mergaitės glaudžiasi viena prie kitos. 
Žingsniai. Mergaitės nubėga. Į tamsią kertę. Iš tikro tai Otas. Jis 
ima už rankenos, durys užsidaro. Nelyginant strėlė šauna vyres-
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nioji prie durų, prideda ausį ir klausosi užgniaužusi kvapą. Jau-
nesnioji pavydžiai žiūri į ją. Nesitverdama smalsumu, neiškenčia, 
prisėlina prie sesers, bet toji piktai atstumia ją. Sugrįžusi į savo 
vietą, vėl palaukia dvi tris minutes, kurios prailgsta kaip amžiny-
bė. Dreba iš nekantrumo, šokinėja kaip ant žarijų. Kone verkia iš 
susijaudinimo ir pykčio, kad sesuo viską girdi, o ji nieko. Tuo metu 
galiniame kambaryje trinkteli durys. Ji kosteli. Ir abi puola į savo 
kambarį. Ten valandėlę stovi uždususios, o jų širdys baisiai plaka.

Paskiau jaunesnioji godžiai paragina seserį:
– Na... pasakok.
Vyresnioji susimąsto. Pagaliau, nežinodama ką manyti, sako 

tarsi pati sau:
– Nieko nesuprantu!
– Ką?
– Viskas taip keista.
– Kaip?.. Kaip?.. – gaudydama kvapą klausia jaunesnioji. Da-

bar vyresnioji mėgina prisiminti, kaip buvo. Jaunesnioji stipriai 
prisiglaudusi prie sesers, kad nepraleistų nė vieno žodžio.

– Buvo labai keista... Visai ne taip, kaip aš maniau. Įėjęs į 
kambarį, jis turbūt norėjo apkabinti ją ar pabučiuoti, nes ji pasa-
kė jam: „Nereikia. Aš turiu su tavim rimtai pasikalbėti“. Pamatyti 
nieko negalėjau, – iš vidaus buvo įkištas raktas, bet girdėjau visai 
gerai. „Kas atsitiko?“ – paklausė Otas. Aš niekad nebuvau girdėju-
si jo taip kalbant. Juk tu žinai, kaip jis įžūliai ir garsiai kalba, o tuos 
žodžius ištarė taip nedrąsiai, jog išsyk pajutau, kad jis kažko bijo. 
Turbūt ir ji pastebėjo, kad jis meluoja, nes pasakė tyliai: „Juk pats 
žinai“. – „Ne, aš nieko nežinau“. – „Taip? – tarė ji, ir tokiu liūdnu, 
baisiai liūdnu balsu. – Tai kodėl staiga ėmei nuo manęs bėgti? Jau 
savaitė, kai tu nė žodžio man nepratari, vengi manęs, nebeini pa-
sivaikščioti su vaikais, nebeateini į parką. Nejau staiga aš pasida-
riau tau svetima? O, tu puikiai žinai, kodėl ėmei manęs šalintis“. 
Jis patylėjo, o paskui tarė: „Man greit egzaminai, turiu daug mo-
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kytis, ir kitiems dalykams nebėra laiko. Kitaip dabar negalima“. Ji 
pravirko ir tarė jam pro ašaras, bet taip švelniai ir meiliai: „Otai, 
kodėl tu meluoji? Sakyk tiesą, šito aš tikrai iš tavęs nenusipelniau. 
Juk aš nieko nereikalauju, bet vis dėlto turime mudu apie tai pa-
kalbėti. Juk tu žinai, ką noriu tau pasakyti, iš akių matau“. – „Ką 
gi?“ – suvapėjo jis, bet visai visai tyliai. Ir tada ji pasakė...

Mergaitė staiga ima virpėti iš susijaudinimo ir nebegali ištar-
ti nė žodžio. Jaunesnioji dar labiau prisiglaudžia prie jos.

– Ką... ką gi?
– Tada ji pasakė: „Juk aš turiu nuo tavęs kūdikį!“
Jaunesnioji pašoko kaip įgelta:
– Kūdikį? Kūdikį? Negalimas daiktas!
– Bet ji taip pasakė.
– Tau pasigirdo.
– Ne, ne! Ir jis pakartojo – lygiai kaip tu pašoko ir sušuko: „Kū-

dikį?“ Jinai ilgai tylėjo, o paskui tarė: „Kas dabar bus?“ O paskui...
– O paskui?
– Paskui tu sukosėjai, ir aš nubėgau. Jaunesnioji sumišusi 

žiūri priešais save.
– Kūdikį! Negalimas daiktas. Kurgi tas jos kūdikis?
– Nežinau. To aš ir nesuprantu.
– Gal namie... dar kai jos nebuvo pas mus. Mama, žinoma, 

neleido jai pasiimti jo dėl mūsų. Todėl ji tokia liūdna.
– Eik tu, juk tada ji Oto nė pažint nepažino!
Jos vėl nutyla ir suka galvas, neryžtingos, abejonių kamuoja-

mos. Ir vėl prabyla jaunesnioji:
– Kūdikis – tai visai negalimas daiktas! Iš kur ji paims kūdi-

kį? Juk jinai netekėjusi, o tik ištekėjusios turi vaikų, tą aš žinau.
– Gal ji buvo ištekėjusi?
– Nekalbėk kvailysčių! Juk ne už Oto!
– Bet iš kurgi...
Jos žiūri viena į kitą, nesuprasdamos, kaip čia gali būti.
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– Vargšė panelė, – liūdnai sako viena. Jos tolydžio taria tuos 
žodžius, su užuojauta dūsaudamos. Ir vėl blyksteli smalsumas.

– Ar tai mergytė, ar berniukas?
– Iš kur aš galiu žinoti?
– Kaip tu manai... jeigu aš paklausčiau... atsargiai atsargiai?..
– Tu iš proto išsikraustei!
– Kodėl? Juk ji tokia gera mums.
– Bet kas tau į galvą atėjo! Mums tokių dalykų niekas nesa-

ko. Nuo mūsų viską slepia. Kai mes įeiname į kambarį, jie visada 
nutraukia kalbą ir ima plepėti su mumis visokius niekus, tartum 
mes būtume maži vaikai, o man juk jau trylika metų. Kam dar jų 
klausti? Mums vis tiek nepasakys teisybės.

– Bet aš taip norėčiau žinoti!
– Manai, aš tai ne?
– Žinai... vieno dalyko visai nesuprantu: kaip Otas nieko ne-

žinojo? Juk kiekvienas žino, kad turi vaiką, kaip kiekvienas žino, 
kad turi tėvus.

– Jis tik suvaidino, nenaudėlis. Jis visada vaidina.
– Tik jau ne tokiais atvejais. Tik... tik... kai jis nori mus  

apmulkinti...
Tuo metu įeina panelė. Jos išsyk nutyla ir dedasi, kad mokosi. 

Tačiau vogčiomis šnairuoja į ją. Jos akys atrodo paraudusios, bal-
sas kiek duslesnis ir labiau virpa negu paprastai. Mergaitės sėdi 
labai tyliai ir, pagarbios baimės kupinos, žiūri į ją. „Ji turi kūdikį, –  
neina joms iš galvos, – todėl tokia liūdna“. Ir pamažu mergaitės 
pačios užsikrečia jos liūdesiu.

Kitą dieną per pietus jos išgirsta netikėtą naujieną: Otas iš-
sikelia kitur gyventi. Jis pareiškė dėdei, kad egzaminai čia pat, jis 
turįs smarkiai dirbti, o čia jam per daug trukdymų. Jis išsinuo-
mosiąs kambarį kitur vienam ar dviem mėnesiams, kol pasibaigs 
egzaminai.
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Ta žinia mergaites baisiausiai sujaudina. Jos numano, kad 
čia esama kažkokio slapto sąryšio su vakarykščiu pokalbiu, savo 
aštriu instinktu nujaučia, kad tai bailus bėgimas. Kai Otas nori 
atsisveikinti su jomis, jos įžūliai nusigręžia. Tačiau vogčiomis žiū-
ri į jį, kai jis prieina prie panelės. Jai virpa lūpos, bet ji ramiai, 
netarusi nė žodžio, paduoda jam ranką.

Per šias kelias dienas mergaitės pasidarė visai nebe tos. Jos 
nebežaidžia, nebesijuokia, iš akių joms pranyko guvus, nerūpes-
tingas spindesys. Jas pagavo nerimas ir nežinia, baisus nepasiti-
kėjimas aplinkiniais. Jos nebetiki, kas joms sakoma, kiekvienas 
žodis joms atrodo melagingas, sakomas su kokiu nors kėslu. Jos 
žiūri ir stebi ištisas dienas, seka kiekvieną judesį, gaudo kiekvieną 
krustelėjimą, kiekvieną intonaciją. It šešėliai slankioja po kamba-
rius, klausosi prie durų – gal ką nors nugirs; uoliai stengiasi nu-
kratyti nuo savo nepatenkintų pečių tamsų šitų paslapčių tinklą 
ar bent vieną žvilgsnį mesti pro jo akis į tikrovės pasaulį. Vaikišką 
tikėjimą – tą giedrą, nerūpestingą aklumą – jos prarado. Be to, 
jaučia, kad viskas taip susidėjo, jog reikia laukti kokios nors ato-
mazgos, bijo, kad ji nepaspruktų iš akių. Nuo to laiko, kai suži-
nojo, kad aplinkui – melas, jos pasidarė užsispyrusios ir įtarios, 
netgi klastūnės ir melagės.

Tėvų akyse jos dedasi vaikiškos ir nepaprastai gyvos. Jos 
stačiai neturi kur dėtis iš nerimo, jų akys, anksčiau vos vos bliz-
gėjusios švelniu, vienodu spindesiu, dabar tiesiog žėri, žvilgsnis 
gilesnis. Jos tokios bejėgės pasidaro tolydžio stebėdamos ir šni-
pinėdamos, kad vis labiau pamilsta viena kitą. Kartais, nežinios 
jausmo prislėgtos, jos ūmai pajunta norą, kad jas kas pamyluotų, 
ir puola viena kitai į glėbį arba apsipila ašaromis. Galėtum pasa-
kyti, kad be jokios priežasties jų gyvenime staiga kilo krizė.

Tarp daugelio nuoskaudų, kurias tik dabar mergaitės pradė-
jo suvokti, vieną jos jaučia visų labiausiai. Tylomis, netardamos 
viena kitai nė žodžio, pasižada ko daugiau padaryti džiaugsmo 
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panelei, kuri dabar tokia nuliūdusi. Pamokas rengia kruopščiai 
ir rūpestingai, padeda viena kitai, elgiasi tyliai, neduoda nė ma-
žiausios progos nusiskųsti, užbėga už akių kiekvienam jos norui. 
Tačiau panelė to nė nepastebi, ir tai joms labai skaudu. Paskutiniu 
metu ji labai pasikeitė. Kartais, kai katra mergaitė ją užkalbina, 
ji krūpteli, lyg iš miegų pažadinta, o jos žvilgsnis esti toks, tarsi 
grįžtų kažkur iš toli. Dažnai ji valandų valandas sėdi nejudėdama 
ir susimąsčiusi žiūri priešais save. Mergaitės tada vaikščioja pirš-
tų galais, kad jai netrukdytų; jos neaiškiai ir paslaptingai jaučia, 
kad panelė dabar galvoja apie savo kūdikį, kuris yra kažkur toli. 
Ir dar tik bundančio moteriškumo skatinamos, jos vis labiau ir 
labiau myli panelę, kuri dabar tokia maloni ir tokia švelni. Žvali 
ir išdidi jos eisena dabar pasidarė lėtesnė, judesiai atsargesni, ir 
mergaitės spėja, kad tai slapto liūdesio ženklas. Verkiant niekad 
nėra jos mačiusios, tačiau panelės akių vokai dažnai būna parau-
dę. Jos mato, kad panelė nenori parodyti joms savo sielvarto, ir 
gailestauja negalėdamos jai padėti.

Ir štai vieną sykį, kai panelė nusigręžė į langą ir perbraukė 
nosine akis, jaunesnioji staiga įsidrąsina, pamažėle ima ją už ran-
kos ir sako:

– Panele, jūs tokia liūdna pastaruoju metu. Juk ne mes dėl to 
kaltos, tiesa?

Panelė susijaudinusi žiūri į mergaitę ir glosto jos švelnius 
plaukus.

– Ne, vaikučiai, ne, – sako ji. – Žinoma, ne jūs. – Ir švelniai 
pabučiuoja ją į kaktą.

Taip jos tyko ir stebi, nieko nepraleisdamos, kas tik pakliūva 
į jų akiratį. Ir tomis dienomis viena iš jų, staiga įėjusi į valgomą-
jį, nugirdo keletą žodžių. Tai buvo tik vienas sakinys, nes tėvai 
tučtuojau paliovė kalbėjęsi, bet dabar kiekvienas žodis sužadina 
tūkstantį spėlionių. „Man taip pat kai kas krito į akis, – pasakė 
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motina. – Na, aš ištardysiu ją“. Mergaitė išsyk pamanė, kad jie kal-
ba apie ją, ir, bemaž išsigandusi, nuskubėjo pas seserį patarimo ir 
pagalbos. Tačiau per pietus jos pastebi, kaip tėvai tiriamai žvilg-
čioja į susimąsčiusį panelės veidą, o paskui vienas į kitą.

Popiet motina lyg tarp kitko sako panelei:
– Prašom užeiti paskiau į mano kambarį. Noriu su jumis  

pasikalbėti.
Panelė tylėdama linkteli galvą. Mergaitės drebėte dreba, jau-

čia, kad dabar kažkas turi atsitikti. Ir kai tik panelė įeina į moti-
nos kambarį, jos puola iš paskos. Glaustytis prie durų, griozti po 
kampus, klausytis ir tykoti – tai joms dabar savaime suprantamas 
dalykas. Jos net nebejaučia, koks bjaurus, koks pramuštgalviškas 
jų elgesys, joms knieti tik viena – atskleisti visas paslaptis, kurio-
mis visi dangsto joms akis.

Mergaitės klausosi prie durų. Bet girdi vien tylų šnibždesį. 
Jos nervingai virpa. Jas ima baimė, kad taip nieko gali ir neišgirs-
ti. Bet štai už durų vienas balsas suskamba garsiau. Tai motinos 
balsas. Jis piktas kaip visada, kai ji barasi.

– Negi jūs manėte, kad visi akli ir niekas nieko nepastebės? 
Įsivaizduoju, kaip jūs vykdėte savo pareigas su tokiomis minti-
mis ir tokiais moraliniais principais. Ir tokiam žmogui aš pati-
kėjau savo mergyčių, savo dukterų auklėjimą! Juk jūs visai jas 
apleidote...

Panelė, matyti, kažką atsako. Bet ji kalba per daug tyliai, mer-
gaitės nieko negali suprasti.

– Atsikalbinėjimas, atsikalbinėjimas! Kiekviena lengvabūdė 
moteris moka atsikalbinėti. Atsiduoda kam pakliuvo ir nieko ne-
galvoja. O jau paskui – kaip Dievas duos. Ir tokia nori būti auklė-
toja, imasi auklėti mergaites! Tai stačiai įžūlumas! Tikiuosi, jūs 
nemanote, kad aš ir toliau laikysiu jus savo namuose?

Mergaitės klausosi už durų. Šiurpas eina joms per visą kūną. 
Jos nieko nesupranta, bet joms baisu klausytis tokio pikto moti-
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nos balso ir vienintelio panelės atsako – tylaus, nenumaldomo 
raudojimo. Ašaros ištrykšta joms iš akių. Tačiau motinos balsas 
darosi vis rūstesnis.

– Vienintelis dalykas, kurį jūs mokate, – tai verkti. Manęs 
tas nejaudina. Tokių moterų aš nesigailiu. Kas dabar jūsų laukia, 
man visai nerūpi. Jūs pati žinote, į ką jums reikia kreiptis, aš to net 
neklausiu jūsų. Žinau tiktai, kad žmogaus, kuris taip nedorai pa-
niekino savo pareigą, nepakęsiu nė vienos dienos savo namuose.

Atsakymas jai – tiktai kūkčiojimas, beviltiškas, nenumaldo-
mas, baisus kūkčiojimas, nuo kurio mergaitės dreba, tarsi drugio 
krečiamos. Dar niekad jos negirdėjusios taip verkiant. Ir mergai-
tės neaiškiai jaučia, kad tas, kas taip verkia, negali būti kaltas. Mo-
tina nutyla ir laukia. Paskui staiga šiurkščiai sako:

– Tik tiek ir norėjau jums pasakyti. Susikraukit šiandien savo 
daiktus ir rytoj rytą ateikite algos. Viso labo!

Mergaitės šoka nuo durų ir sprunka į savo kambarį. Kas tai 
buvo? Tarsi žaibas būtų trenkęs priešais jas. Jos stovi išblyškusios, 
drebėdamos. Pirmą kartą joms tartum prasivėrė kraštelis tikro-
vės. Ir pirmą kartą jos išdrįsta lyg ir pakelti balsą prieš tėvus.

– Kaip šlykštu, kad mama taip su ja kalbėjo! – taria vyresnio-
ji, kandžiodama lūpas.

Jaunesniąją dar baugina toks sesers įžūlumas.
– Bet juk mes nė nežinome, ką ji padarė, – mikčioja ji gailiai.
– Tikriausiai nieko blogo. Panelė negali nieko blogo padary-

ti. Mama jos nepažįsta.
– Ir kaip ji verkė! Mane baimė net ėmė.
– Taip, buvo baisu. Bet ir mama kaip rėkė ant jos! Šlykštu 

buvo, sakau tau, šlykštu!
Ji trepteli koja. Akys jai paplūsta ašaromis. Tuo metu įeina 

panelė. Ji atrodo labai pavargusi.
– Mergaitės, šiandien popiet aš turiu darbo. Jūs pabūsit vie-

nos, gerai? Juk galiu jumis pasitikėti? O vakare aš ateisiu.
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Ji išeina nepastebėjusi, kokios susijaudinusios mergaitės.
– Matei, jos akys visai užverktos. Nesuprantu, kaip mama ga-

lėjo taip su ja pasielgti.
– Vargšė panelė!
Vėl suskamba tie žodžiai, sklidini užuojautos ir ašarų. Mer-

gaitės stovi sumišusios. Įeina motina ir klausia, ar jos nenori pa-
sivažinėti su ja. Mergaitės atsisako. Jos bijo motinos. Ir piktinasi, 
kodėl niekas joms nesako, jog panelė išeina. Jos verčiau palieka 
vienos. Nelyginant dvi kregždės ankštame narvelyje, laksto iš vie-
no galo į kitą, dusdamos šioje melo ir nutylėjimo atmosferoje. 
Svarsto: o gal nueiti pas panelę ir paklausti ją, įkalbėti, kad pa-
siliktų, pasakyti, kad mama klysta. Tačiau bijo ją įžeisti. Ir kartu 
gėda: juk visa, ką jos žino, yra slapta nuklausiusios ir susekusios. 
Joms reikia dėtis kvailoms, tokioms kvailoms, kokios buvo prieš 
dvi tris savaites. Taigi lieka vienos ir visą be galo ilgą popietę 
samprotauja ir verkia, o ausyse joms tolydžio skamba tie krau-
pūs balsai – pikta, beširdė motinos rūstybė ir beviltiškas panelės 
kūkčiojimas. Vakare panelė trumpam užeina į jų kambarį ir pa-
sako joms „labanakt“. Mergaitės virpa, matydamos, kad ji išeina, 
jos labai norėtų dar ką nors jai pasakyti. Bet panelė, priėjusi prie 
durų, staiga pati dar kartą atsigręžia, tarsi nebylaus jų noro sulai-
kyta. Jos akys pilnos ašarų ir liūdnos. Ji apkabina mergaites, šios 
paplūsta ašaromis, dar kartą jas pabučiuoja ir greitai išeina.

Mergaitės rauda. Jos jaučia, kad tai buvo atsisveikinimas.
– Mes nebematysim jos! – verkdama sako viena. – Kaip ka-

žin ką, rytoj, kai pareisim iš mokyklos, jos nebebus.
– Gal kada vėliau galėsim ją aplankyti. Tada ji tikriausiai pa-

rodys mums savo kūdikį.
– Taip, ji tokia gera.
– Vargšė panelė! – Tie žodžiai skamba lyg atodūsis dėl  

savo likimo.
– Tu įsivaizduoji, ką mes dabar be jos veiksim?
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– Aš niekad nepakęsiu kitos panelės.
– Ir aš taip pat.
– Nė viena nebebus tokia gera mums. O paskiau...
Ji nedrįsta to pasakyti. Tačiau nuo to laiko, kai sužinojo, kad 

ji turi kūdikį, nesąmoningas moteriškumo jausmas verčia jas itin 
pagarbiai žiūrėti į panelę. Abi visą laiką apie tai galvoja, ir dabar jau 
nebe iš vaikiško smalsumo, o iš didžiausio graudulio ir pagailos.

– Žinai ką, – taria viena. – Klausyk!
– Klausau.
– Aš norėčiau kuo nors pradžiuginti panelę, kol ji dar ne-

išėjus. Tegul žino, kad mes ją mylime ir kad mes ne tokios kaip 
mama. Nori?

– Kaip tu gali dar klausti?
– Aš pagalvojau, kad ji labai mėgsta baltuosius gvazdikus. 

Žinai, rytoj rytą, prieš eidamos į mokyklą, nupirkim gėlių ir pa-
statykim jos kambaryje.

– O kada pastatysim?
– Per pietus.
– Tada jos tikriausiai nebebus. Žinai, geriau aš nubėgsiu že-

myn anksti rytą ir greitai parnešiu, kad niekas nepamatytų. Ir pa-
merksim gėles jos kambaryje.

– Gerai. Ir atsikelsim labai anksti.
Jos paima savo taupykles ir sąžiningai iškrato visus pinigus. 

Dabar mergaitės vėl pralinksmėja, džiaugiasi, kad galės parodyti 
panelei savo nebylią begalinę meilę.

Atsikelia mergaitės labai anksti. Kai jos su gražiais vešliais 
gvazdikais kiek virpančiose rankose pasibeldžia į panelės duris, 
niekas joms neatsako. Jos mano, kad panelė miega, ir atsargiai 
įsėlina į vidų. Tačiau kambarys tuščias, lova nepaliesta. Viskas ne-
tvarkingai išmėtyta, ant tamsios staltiesės boluoja keletas laiškų. 
Mergaitės išsigąsta. Kas atsitiko?
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– Aš eisiu pas mamą, – ryžtingai sako vyresnioji.
Ir be jokios baimės, niūriu žvilgsniu, ji stoja prieš motiną 

ir klausia:
– Kur mūsų panelė?
– Turbūt savo kambaryje, – sako motina labai nustebusi.
– Jos kambarys tuščias, lova nepaliesta. Ji, matyti, išėjo dar iš 

vakaro. Kodėl mums niekas nieko nesakė?
Motina nė nepastebi pikto, įžūlaus tono. Ji išbąla ir eina pas 

tėvą; šis greitai dingsta panelės kambaryje. Jis ilgai iš ten nesirodo. 
Mergaitė rūsčiai stebi motiną, kuri, matyti, labai susijaudinusi ir 
nedrįsta pažvelgti dukteriai į akis. Pagaliau grįžta tėvas. Jis labai 
išblyškęs, rankoje nešasi laišką. Jis eina su motina į panelės kam-
barį, ir ten juodu tyliai kalbasi. Mergaitės stovi už durų ir nebe-
drįsta net pasiklausyti. Jos bijo tėvo: tokio mergaitės dar niekad 
jo nebuvo mačiusios.

Motina išeina iš kambario apsiverkusi ir sumišusi. Mergai-
tės nejučiomis, tarsi baimės pastūmėtos, pribėga prie jos, nori vėl 
klausinėti. Bet ji griežtai sako:

– Eikit į mokyklą, jau vėlu.
Ir mergaitėms reikia eiti. Tarsi per sapną jos sėdi ten kartu 

su kitomis keturias, penkias valandas, bet negirdi nė žodžio. Po 
pamokų galvotrūkčiais bėga namo.

Ten viskas kaip buvę, tik atrodo, kad visus slegia kažkokia baisi 
mintis. Niekas nieko nekalba, bet visi, netgi tarnai, žiūri  keistai. 
Motina pasitinka mergaites. Ji, matyti, nori kažką joms pasakyti.

– Mergaitės, – pradeda ji, – jūsų panelė nebegrįš, ji...
Tačiau ji nedrįsta pabaigti sakinio. Abiejų mergaičių akys 

taip žėri, taip grėsmingai įsmeigtos jai į veidą, kad ji nedrįsta 
joms pameluoti. Nusigręžia ir skubiai nueina, stačiai pabėga į 
savo kambarį.

Popiet staiga pasirodo Otas. Jis buvo pašauktas – jam palik-
tas laiškas. Jis taip pat išblyškęs. Sutrikęs dairosi. Niekas su juo 
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nekalba. Visi jo vengia. Jis pamato sulindusias į kampą mergaites 
ir nori su jomis pasisveikinti.

– Neliesk manęs! – sako viena, drebėdama iš pasišlykštėjimo. 
Kita nusispjauna prieš jį. Otas kurį laiką slankioja po kambarius, 
sumišęs, nežinodamas, ką daryti. Paskiau dingsta.

Niekas nekalba su vaikais. Jos pačios taip pat neprataria vie-
na kitai nė žodžio. Išblyškusios ir išsigandusios, jos vaikščioja 
ašarotomis akimis po kambarius kaip žvėrys po narvą ir ničnieko 
nekalba. Dabar jos viską žino. Žino, kad joms melavo, kad visi 
žmonės gali būti blogi ir niekšiški. Nebemyli savo tėvų, nebetiki 
jais. Žino, kad niekuo negalima pasitikėti, ir dabar visa pasibai-
sėtino gyvenimo našta grius ant jų silpnų pečių. Iš linksmo savo 
vaikystės jaukumo jos tarsi įvirto į prarają. Jos dar negali suprasti, 
kokie baisūs šie įvykiai, bet jų mintys be perstojo sukasi apie tai ir 
grasina jas pasmaugti. Mergaičių skruostai karštligiškai paraudę, 
žvilgsnis piktas, irzlus. Tarsi pašiurpusios nuo šalčio, jos slankioja 
vienišos, niekur nerasdamos vietos. Niekas, netgi tėvai, nedrįsta 
jų užkalbinti – taip baisiai jos žiūri į visus. Be paliovos vaikščio-
damos iš kambario į kambarį, jos išduoda savo susijaudinimą. 
Ir baisu, kokios bendros jų mintys, nors jiedvi ir nesikalba tarp 
savęs. Tylėjimas, paslaptingas tylėjimas be jokių klausimų, klas-
tingas, užsidaręs savyje skausmas be riksmo ir ašarų kelia baimę 
kitiems ir skiria jas nuo visų. Niekas neina prie jų, durys į jų sielas  
užtrenktos, galbūt metų metams. Visi jaučia, kad jos yra priešai, 
negailestingi priešai, kurie nieko nebegali atleisti. Juk nuo vakar-
dienos jos jau nebe vaikai.

Tą popietę jos pasidaro daug metų vyresnės. Ir tik vakare, 
kai lieka vienos savo kambario tamsoje, pabunda vaikiška bai-
mė,  – jos bijo vienatvės, bijo, kad nepasivaidentų mirusioji, bijo 
nežinomos ateities. Visi buvo susijaudinę ir pamiršo iškūrenti jų 
kambarį. Drebėdamos nuo šalčio, jos lenda į vieną lovą, tvirtai 
apsikabina laibomis vaikiškomis rankutėmis, liesais, dar nepra-



žydusiais kūnais prisiglaudžia viena prie kitos, tarsi gelbėdamosi 
nuo baimės. Vis dar nedrįsta kalbėtis. Bet štai pagaliau jaunesnioji 
apsipila ašaromis, ir vyresnioji ima graudžiai kūkčioti kartu su ja. 
Jų veidais rieda šiltos ašaros – iš pradžių lėtai, o paskui vis smar-
kiau ir smarkiau. Stipriai apsikabinusios, priglaudusios krūtinę 
prie krūtinės, jos gailiai rauda ir krūpčioja nuo verksmo. Jos abi – 
vienas skausmas, vienas kūnas, verkiantis tamsoje. Jos apverkia 
jau ne panelę, ne tėvus, kurie dabar joms yra žuvę, jas pagavo 
siaubas, jos išsigando viso to, kas jų laukia tame nežinomame 
pasaulyje, į kurį šiandien pirmą kartą jos metė baugų žvilgsnį. 
Jos bijo gyvenimo, į kurį dabar žengia, paslaptingo ir grėsmingo 
gyvenimo, dunksančio priešais nelyginant tamsi giria, per kurią 
joms reikia pereiti. Surizgęs jų baimės jausmas vis labiau blėsta, 
darosi bemaž panašus į sapną, kūkčiojimas eina vis tylyn ir tylyn. 
Jų kvėpavimas švelniai susilieja, kaip prieš tai susiliejo ašaros. Ir 
pagaliau jos užminga.
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BAIMĖ

Kai ponia Irenė išėjo iš savo mylimojo buto ir pradėjo leistis 
laiptais, ją vėl pagavo ta beprasmiška baimė. Akyse staiga ėmė 
šmėsčioti juodi ratilai, keliai klaikiai sustingo, ir ji skubiai turėjo 
įsikibti į turėklus, kad nepargriūtų. Nebe pirmą kartą ji išdrįso 
padaryti tokį pavojingą vizitą, ir tas staigus šiurpas anaiptol ne-
buvo jai svetimas; kiekvieną sykį grįžtant namo jai užeidavo to-
kie nepagrįsti kvailos, juokingos baimės priepuoliai, ir ji niekaip 
negalėdavo jiems atsispirti. Eiti į pasimatymą, be abejo, būdavo 
lengviau. Automobilį ji palikdavo už kampo, skubiai ir nesidai-
rydama nubėgdavo tuos kelis žingsnius ligi durų, užlėkdavo 
laiptais, ir baimę, prie kurios jau prisidėdavo ir nekantravimo, 
ištirpdydavo pirmo apsikabinimo įkarštis. Bet kai jau rengda-
vosi namo, ją pagaudavo tas šiurpus, paslaptingas siaubas, kiek 
sumišęs su kaltės jausmu ir paiku būgštavimu, jog kiekvienos 
svetimos akys gatvėje išsyk atspės, iš kur ji eina, ir įžūliai šyptels, 
matydamos, kokia ji sumišusi. Jau paskutinės minutės šalia mei-
lužio būdavo užnuodytos didėjančio nerimo; ji norėdavo kuo 
greičiau išeiti, nuo nervingo skubėjimo jai virpėdavo rankos, 
ji nelabai suprasdavo, ką jai sako mylimasis, ir nekantriai at-
stumdavo paskutinius jo aistros plykstelėjimus; visa jos būtybė 
verždavosi greičiau, tik greičiau ištrūkti iš jo buto, iš jo namų, 
užmiršti tą nuotykį, sugrįžti į savo ramų miesčionišką pasaulį. Iš 
susijaudinimo bemaž nebegirdėdama paskutinių žodžių, kuriais 
mylimasis veltui bandydavo ją nuraminti, ji akimirką pridėdavo 
ausį prie išgelbėjimą žadančių durų, klausydamasi, ar kas nelipa 
laiptais aukštyn ar žemyn. O už durų jos nekantriai laukdavo 
baimė, pasirengusi ją tuoj užpulti, ir taip valdingai sustabdyda-
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vo jos širdies plakimą, kad ji tarsi be nuovokos nusileisdavo tas 
kelias pakopas.

Valandėlę ponia Irenė užsimerkusi pastovėjo, godžiai al-
suodama pustamse laiptų vėsuma. Kažkur viršutiniame aukšte 
sutrinksėjo durys. Ji krūptelėjo ir nubėgo laiptais žemyn, o jos 
drebančios rankos dar stipriau užtraukė tankų šydą. Dabar atėjo 
paskutinė, visų baisiausia akimirka – reikėjo pro svetimas duris 
išeiti į gatvę; ji palenkė galvą kaip šuolininkas prieš įsibėgėdamas 
ir ryžtingai puolė pro praviras duris.

Bet čia susidūrė su kažkokia moteriške, kuri, matyt, kaip tik 
buvo beeinanti vidun.

– Atleiskit, – tarė ponia Irenė droviai ir bandė greitai pro ją 
prasmukti. Tačiau moteris užstojo duris ir įsmeigė į ją piktą ir 
pašaipų žvilgsnį.

– Pagaliau užklupau jus! – be niekur nieko sušuko ji šiurkščiu 
balsu. – Žinoma, padori moteris, ne iš prastų! Jai mat neužtenka 
savo vyro ir daugybės pinigų, jai dar reikia paveržti mylimąjį iš 
vargšės mergaitės...

– Dėl Dievo... ką jūs?.. Jūs klystate... – mikčiojo ponia Irenė 
ir nevikriai pamėgino prasmukti, bet moteris visa savo masyvia 
figūra užtvėrė duris ir ėmė spygauti:

– Ne, neklystu... aš pažįstu jus... Jūs einate iš Eduardo, mano 
bičiulio... Pagaliau užklupau jus, dabar jau žinau, kodėl paskuti-
niu metu jis tiek mažai man teranda laiko... Vadinasi, per jus... 
Bjaurybe!..

– Dėl Dievo, – vos girdimai pratarė ponia Irenė, – nerėkite 
taip, – ir nejučiomis pasitraukė atgal į prieangį. Moteris pašai-
piai žiūrėjo į ją. Atrodo, jai buvo smagu, kad ponia Irenė dreba 
iš baimės, neišmanydama, ką daryti, nes dabar ji su išdidžia, 
patenkinta ir niekinama šypsena apžiūrinėjo savo auką. Jos bal-
sas iš niekingo pasitenkinimo pasidarė familiarus ir bemaž ma-
lonus.
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– Tai šitaip jos atrodo, tos ištekėjusios poniutės, kilmingos 
ir garbingos damos, einančios vyrų vilioti. Su šydu, žinoma, su 
šydu... kaipgi kitaip? Juk reikia paskiau dėtis padoria moterim...

– Ko gi... ko gi jūs norite iš manęs?.. Juk aš nė nepažįstu jūsų... 
Man reikia eiti...

– Kur nereikės... žinoma... pas savo vyrą... į šiltą kambarį, dė-
tis garbinga ponia ir vaikyti tarnaites... O kad mes čia badu stim-
pame, tai garbingai damai ne galvoj... Tos padorios moterys tik 
žiūri, kaip pavogti paskutinį mūsų turtą...

Irenė susivaldė, kažkokios nuojautos paskatinta, atsidarė pi-
niginę ir ištraukė visus banknotus, kurie pakliuvo į ranką.

– Štai... Šekit... Bet dabar leiskit man išeiti... Aš niekad čia 
nebeateisiu... prisiekiu jums...

Piktai dėbtelėjusi akimis, moteris paėmė pinigus.
– Šliundra, – burbtelėjo jinai.
Ponia Irenė susigūžė nuo to žodžio, bet, pamačiusi, kad ne-

pažįstamoji pasitraukė, puolė lauk, apkvaišusi ir uždususi, tarsi 
savižudis nuo bokšto. Ji bėgo gatve, pro šalį lėkė praeivių veidai 
kaip kokios bjaurios kaukės, akyse darėsi tamsu. Pagaliau atsi-
dūrė prie automobilio, stovinčio už kampo, krito ant sėdynės ir 
išsyk visa pastiro ir sustingo. Kai nustebęs vairuotojas galų gale 
paklausė keistąją keleivę, kur važiuoti, akimirką ji žiūrėjo į jį pa-
klaikusiomis akimis, kol jos apdujusią sąmonę vargais negalais 
pasiekė jo žodžiai.

– Į Pietų stotį, – skubiai tarė ji ir staiga išsigando, pagal-
vojusi, kad ta žmogysta gali ją pasekti. – Greičiau, važiuokite  
greičiau!

Tik važiuodama suprato, kaip smarkiai paveikė ją šis susiti-
kimas. Ji lietė savo rankas, kurios, sustingusios ir šaltos, kabojo 
it negyvos, ir staiga ėmė drebėti lyg drugio krečiama. Gerklė ap-
karto, pasidarė bloga, ir sykiu užėjo beprasmiškas aklas pyktis, 
kuris draskyte draskė krūtinę. Norėjosi rėkti, trankyti kumščiais, 
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atsikratyti tuo šiurpiu atsiminimu, nelyginant rakštis įlindusiu jai 
į smegenis, pamiršti tą ištvirkusį veidą su pašaipiu šypsniu, tą vul-
garumo tvaiką, kuriuo taip ir tvoskė blogas proletarės kvapas, tą 
ištvirkusią burną, kuri, kupina neapykantos, spjaudė jai stačiai į 
veidą niekšiškus žodžius, iškeltą raudoną kumštį, kuriuo jai grū-
mojo. Poniai Irenei vis labiau norėjosi vemti, šleikštulys aukščiau 
ir aukščiau kilo gerkle, o greitai važiuojant automobilis blaškė į 
visas puses; jau norėjo pasakyti vairuotojui, kad važiuotų lėčiau, 
bet laiku susigriebė, kad galbūt neužteks pinigų jam sumokėti, 
nes visus stambesnius pinigus atidavė tai šantažistei. Ji greitai 
davė ženklą sustoti ir, vairuotojui dar labiau stebintis, staiga išli-
po. Laimė, pinigų užteko. Užtat ji atsidūrė nepažįstamame rajone; 
keliai linko iš baimės, bet reikėjo skubėti namo, ir ji sukaupė visą 
energiją, nežmoniškomis pastangomis vilkosi iš gatvės į gatvę, 
tartum brisdama per pelkę ar gilų sniegą. Galiausiai pasiekė na-
mus ir nervingai skubėdama puolė laiptais aukštyn, bet tučtuojau 
susitvardė, bijodama, kad jos nerimas nekristų kam nors į akis.

Tik tada, kai tarnaitė nuvilko jai paltą ir ji išgirdo, kaip gre-
timame kambaryje šūktelėjo mažasis sūnus, žaidęs su jaunes-
niąja sesute, o nurimęs žvilgsnis aplinkui pamatė visa, kas sava, 
artima ir saugu, ji atgavo išorinį ramumą, nors susijaudinimo 
vilnys, pakilusios sielos gelmėse, dar skausmingai daužėsi pris-
lėgtoje krūtinėje. Ji nusiėmė šydą, didelėmis valios pastango-
mis suteikė savo veidui nerūpestingą išraišką ir įėjo į valgomą-
jį, kur jos vyras sėdėjo prie padengto vakarienei stalo ir skaitė 
laikraštį.

– Vėlu, vėlu, miela Irene, – švelniai pabarė jis žmoną, atsisto-
jo ir pabučiavo ją į skruostą. Nuo to jai nejučiomis pasidarė gėda. 
Jie susėdo už stalo, ir vyras, nepakeldamas galvos nuo laikraščio, 
abejingai paklausė: – Kur tu buvai taip ilgai?

– Aš buvau... pas... pas Ameliją... jai reikėjo šio to nusipirk-
ti... ir aš palydėjau ją porą kvartalų, – pasakė ji ir tuoj pat supy-
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ko pati ant savęs, kad nepasiruošė, ką atsakyti, ir taip nevykusiai  
pamelavo.

Paprastai ji visada iš anksto rūpestingai sugalvodavo, kaip 
pameluoti, kad niekaip nebūtų galima pagauti, bet šiandien iš 
baimės viską pamiršo ir buvo priversta griebtis tokios nevykusios 
improvizacijos. „O kas bus, – toptelėjo jai, – jeigu vyras, kaip toje 
pjesėje, kurią jie neseniai matė teatre, sumanys paskambinti tele-
fonu ir pasiteirauti?“

– Kas gi tau yra?.. Tu atrodai kažko nervinga... Ir kodėl gi 
nenusiimi skrybėlaitės? – paklausė vyras.

Ji krūptelėjo, pasijutusi dar kartą netikėtai užklupta, greitai 
atsistojo, nuėjo į savo kambarį nusiimti skrybėlaitės ir tol žiūrėjo 
į veidrodį, kol susirūpinęs žvilgsnis vėl pasidarė tvirtas ir ramus. 
Tik paskui sugrįžo į valgomąjį.

Tarnaitė atnešė vakarienę, ir vakaras praėjo kaip ir visi kiti, 
tik gal buvo šiek tiek mažiau šnekų, ne taip smagu kaip paprastai, 
nesklandus, nuobodus pokalbis dažnai nutrūkdavo. Ponios Ire-
nės mintys be paliovos grįždavo prie dienos išgyvenimų, ir kie-
kvieną kartą, kai tik prisimindavo aną klaikią minutę, su pasibai-
sėjimu atšokdavo atgal; tada ji pakeldavo akis, norėdama pasijusti 
saugiame kambaryje, tarp artimų daiktų, susijusių su brangiais 
atsiminimais, švelniai liesdavo juos vieną po kito ir pamažu ap-
rimdavo. O sieninis laikrodis, ramiai žingsniuodamas tyloje savo 
plieniniu žingsniu, nepastebimai ramino jos širdį, ir ta vėl ėmė 
plakti lygiai, nerūpestingai, tvirtai.

Kitą rytą, kai vyras išvažiavo į savo kontorą, o vaikai išėjo 
pasivaikščioti ir ji galų gale pasiliko vienui viena, tas siaubingas 
vakarykštis susitikimas skaisčioje priešpiečio šviesoje nebeatro-
dė toks baisus. Ponia Irenė pirmiausia prisiminė, kad jos šydas 
buvo labai tankus ir ta žmogysta negalėjo gerai įsižiūrėti jos veido 
bruožų, tad kitą kartą negalės jos pažinti. Jinai ramiai apgalvojo, 
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kaip ateityje apsisaugoti nuo tokių netikėtumų. Ji nieku gyvu ne-
beis į savo mylimojo butą – tada tikrai niekas negalės jos antrą 
kartą užklupti. Vadinasi, lieka tiktai pavojus atsitiktinai susidurti 
su ta žmogysta gatvėje, bet ir tai nelabai tikėtina mieste, kuria-
me gyvena du milijonai žmonių, nes jinai pabėgo automobiliu, 
ir toji negalėjo jos pasekti. Nei jos vardo, nei adreso šantažistė 
nežino, ir nėra ko baimintis, kad iš neaiškių veido bruožų galėtų 
ją tikrai pažinti. Bet ir nuo tokio nepaprasto atvejo ponia Irenė 
buvo apsidraudusi. Tada, nusprendė ji, tiktai reikėtų elgtis ramiai, 
viską paneigti, šaltai tvirtinti, kad tai apsirikimas; juk įrodyti, kad 
ji lankėsi pas savo mylimąjį, vargu ar galima kaip nors kitaip, kaip 
tik pagavus ją nusikaltimo vietoje, – vadinasi, kad kokios, tą žmo-
gystą galima apkaltinti šantažu. Ne veltui ponia Irenė buvo vieno 
iš žymiausių sostinės advokatų žmona; iš jo pasikalbėjimų su ko-
legomis ji gerai žinojo, kad šantažui visada reikia užkirsti kelią 
išsyk ir ko šalčiausiai, nes menkiausias delsimas, menkiausias au-
kos nerimo ženklas tiktai padidina priešo pranašumą.

Pirmoji apsaugos priemonė, kurios ji ėmėsi, buvo trumpas 
laiškelis mylimajam, kad negalinti ateiti sutartą valandą nei ry-
toj, nei artimiausiomis dienomis. Jos išdidumą įžeidė nemalonus 
atradimas, kad savo meilužio širdyje ji pakeitė tokią niekingą ir 
negarbingą pirmtakę, ir dabar, su pykčiu rinkdama žodžius, ji 
jautė kerštingą džiaugsmą, kad šaltas laiškelio tonas parodys, jog 
jų pasimatymai priklauso nuo jos prielankaus nusiteikimo.

Ji susipažino su tuo jaunuoliu, žymiu pianistu, per vieną va-
karą pas pažįstamus ir greitai, pati to gerai nenorėdama ir beveik 
nesusigaudydama, ką daranti, tapo jo meiluže. Tikrai sakant, jis 
beveik nejaudino jos kraujo, netraukė jos nei fiziškai, nei dvasiš-
kai; ji atsidavė jam ne todėl, kad jis buvo jai reikalingas ar bent 
labai trokštamas, bet vien dėl to, kad nepakankamai ryžtingai 
pasipriešino jo valiai ir jautė neramų smalsumą. Niekas – nei ve-
dybinio gyvenimo laime pasotintas kraujas, nei toks dažnas tarp 
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moterų dvasinių interesų sumenkėjimo jausmas – nekėlė jai po-
reikio turėti meilužį; žiūrint visuomenės akimis, jai nestigo lai-
mės pasiturinčio, proto atžvilgiu pranašesnio už ją vyro namuose. 
Ji buvo dviejų vaikų motina ir gyveno patogų, miesčionišką, nuo 
visokių audrų apsaugotą gyvenimą. Bet būna ore toks glebumas, 
kuris taip pat žadina aistrą kaip tvankuma ar audra, tokia laimės 
pusiausvyra, kuri erzina labiau negu nelaimė. Sotumas erzina ne 
mažiau už badą, ir iš nepavojingo, saugaus gyvenimo ponia Irenė 
panūdo nuotykio.

Ir štai tokiu metu, kada ji buvo viskuo patenkinta ir tat jai 
atrodė savaime suprantamas dalykas, tas jaunuolis įžengė į jos 
ramų pasaulį, kuriame paprastai vyrai tik lėkštais juokais ir ne-
kaltais komplimentais pagarbiai šlovino moters grožį, rimtai ne-
žiūrėdami į ją kaip į moterį, ir dabar pirmą kartą nuo mergystės 
dienų kažkas krustelėjo jos sielos gelmėse. Jis pats galbūt niekuo 
daugiau jos neviliojo kaip tik kažkokiu liūdesio šešėliu, kuris gau-
bė ir dar labiau ryškino pernelyg išraiškingą jo veidą. Irenei, įpra-
tusiai aplink save matyti vien tik sočius, gyvenimu patenkintus 
žmones, ši nesuprantama melancholija sakė, kad esama kitokio, 
aukštesnio pasaulio, ir ji nejučiomis pasilenkė per savo kasdieni-
nių jausmų kraštą pažvelgti į šį naują fenomeną; o juk visada mo-
ters smalsumas nesąmoningai yra susijęs su geidulingumu. Išgir-
dęs komplimentą, pasakytą susižavėjus jo skambinimu ir ištartą 
gal kiek temperamentingiau, negu derėjo, muzikantas, sėdintis 
prie pianino, pažvelgė į jauną moterį, ir jau tas pirmas žvilgsnis 
pasiekė jos širdį. Ji nusigando ir kartu pajuto malonius geismus, 
nesvetimus bet kokiai baimei; per pasikalbėjimą, kai viskas tarsi 
buvo nušviesta ir įkaitinta paslaptingos liepsnos, jos smalsumas 
įsidegė dar labiau, todėl jinai neišvengė naujo pokalbio, sutikusi 
jį per vieną koncertą. Paskiau jie matydavosi dažniau ir jau ne-
beatsitiktinai. Jai glostė širdį, kad jam, tikram menininkui, ji tiek 
daug reiškianti kaip vertintoja ir patarėja, – juk tiek kartų jis jai 
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tą tvirtino, – ir vos po kelių savaičių pažinties ji nepagalvojusi 
sutiko su jo pasiūlymu – jai, tik jai vienai paskambinti savo naują 
kūrinį namie; galbūt jis iš dalies ir turėjo tokį gerą norą, bet tas 
noras paskendo bučiniuose ir pagaliau svaigiame jos atsidavime. 
Pirmiausia, ką ponia Irenė pajuto, buvo išgąstis, kad jų santykiai 
pakrypo į tokią pusę; dvasinis šiurpulys, kuris iš pradžių gaubė 
šiuos santykius, išnyko kaip nebuvęs, ir kaltės jausmą dėl išti-
kimybės sulaužymo tik iš dalies ramino pikantiškas pasididžia-
vimas, kad ji, kaip jai atrodė, savo noru, pirmą kartą panieki-
no miesčionišką pasaulį, kuriame gyveno. Bet ir šie paslaptingi 
jauduliai tik iš pradžių ją labai dirgino. Ji tartum instinktyviai 
gynėsi nuo šio žmogaus ir daugiausia nuo to, ką jis turėjo nau-
jo, neįprasto, kas pirmiau žadino jos smalsumą. Aistra, kuri ją 
svaigino jo muzikoje, baugino fizinio suartėjimo valandėlėmis; 
jai netgi nepatikdavo, kai jis staiga ir valdingai apsikabindavo ją, 
ir savavališką jo nesivaržymą ji nejučiomis lygino su vis dar ne-
drąsiu – po tiek vedybinio gyvenimo metų – ir pagarbiu jos vyro 
įkarščiu. Bet, kartą nusidėjusi, jinai vėl ir vėl ateidavo pas savo 
mylimąjį, nejausdama nei laimės, nei nusivylimo, tik klausydama 
kažkokio pareigos jausmo ir nepasiryždama kovoti su šiuo nauju 
įpročiu. Po kelių savaičių jinai jau ištaikė šiam jaunuoliui, savo 
mylimajam, tam tikrą vietą gyvenime, paskyrė jam, kaip savo 
uošviams, tam tikrą savaitės dieną, bet šis ryšys nė kiek neišmušė 
jos gyvenimo iš įprastos vagos ir tik kažką prie jo pridėjo. Tas 
mylimasis nė kiek nepakeitė patogiai sutvarkyto jos egzistencijos 
mechanizmo, jis buvo tik kažkoks sureguliuotos laimės priedė-
lis, nelyginant trečias vaikas arba naujas automobilis, ir tas nuo-
tykis netrukus jai pasirodė toks pat banalus kaip nedraudžiami 
džiaugsmai.

Ir dabar pirmą kartą, kada jai reikėjo sumokėti už nuotykį ti-
krąją jo kainą – paragauti pavojaus, ji pradėjo smulkmeniškai skai-
čiuoti, ko jis iš tikrųjų vertas. Ji buvo taip likimo išpaikinta, savo ar-
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timųjų išlepinta, per turtą netekusi beveik visų norų, kad jau pirma 
kliūtis jai pasirodė neįveikiama. Ji neketino atsisakyti nė trupučio 
savo dvasinio nerūpestingumo ir, nėmaž negalvodama, būtų galė-
jusi paaukoti mylimąjį, kad tik niekas nedrumstų jos ramybės.

Tą pačią popietę pasiuntinys atnešė mylimojo atsakymą – bai-
mingą, nervingai padriką laišką. Perskaičius tą laišką, pilną išgąs-
tingų maldavimų, skundų ir priekaištų, vėl susvyravo jos pasiryži-
mas viską užbaigti. Jos mylimasis primygtinai prašė bent trumpai 
susitikti su juo ir leisti jam pasiteisinti, jeigu kuo nors nejučiomis ją 
įžeidęs, ir dabar ją viliojo naujas žaidimas – ilgiau pasiožiuoti, kad 
jis dar labiau ją brangintų. Todėl ji liepė jam ateiti į vieną cukrainę, 
kurioje, kaip ji staiga atsiminė, dar mergystės dienomis turėjo pa-
simatymą su vienu aktorium, tokį pagarbų ir nekaltą pasimatymą, 
kad jai pačiai dabar jis atrodė vaikiškas. Keista, šypsodama pagal-
vojo jinai, kad romantika, visai sunykusi jos vedybinio gyvenimo 
metais, dabar vėl ėmė žydėti. Ir širdyje jau bemaž džiaugėsi, kad 
vakar įvyko tas nemalonus susidūrimas, taip smarkiai, taip gyvai 
ją paveikęs, kad jos nervai, kurie paprastai nusiramindavo labai 
greit, vis dar vibravo.

Šį kartą ponia Irenė apsivilko tamsia, paprasta suknele ir 
užsidėjo kitą skrybėlaitę, kad suklaidintų tą žmogystą, jei kar-
tais sutiktų. Jau buvo besidedanti šydą, kad niekas jos nepažin-
tų, bet staiga užsispyrė ir padėjo šydą į šalį. Argi ji, garbinga ir 
gerbiama moteris, nedrįs iškelti kojos iš namų, bijodama kažko-
kios žmogystos, kurios netgi nepažįsta?

Tik pirmą akimirką, išėjus į gatvę, dilgtelėjo per širdį baimė – 
nervinis šiurpas, kuris nupurto žmogų, kai, prieš šokdamas į jūrą, 
jis pirštų galais patikrina, ar šaltas vanduo. Bet tik vieną akimirką 
nukrėtė ją tas šiurpas, tuoj po to jai krūtinę užliejo neįprastas pa-
sigėrėjimas savimi, jai buvo malonu eiti lengvu, stipriu ir grakščiu 
žingsniu, tokiu smagiu ir ryžtingu, kokiu ji niekad nežengė.
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