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Jei nenorime, kad anūkai mus prakeiktų, 
geriau perskaitykime šitą knygą.

Timothy Snyder
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Mes taip ilgai istorijas apie gamtą vertinome kaip alegorijas, kad, 
regis, nebesugebame suvokti, jog klimato kaita yra grėsminga. Ji 
veikia mūsų gyvenimus, ji valdo mus – lemia mūsų derlių, pandemi-
jas, žmonių migraciją ir pilietinius karus, kriminalinių nusikaltimų 
bangas ir smurtą namų aplinkoje, uraganus, karščio bangas, liūtis 
ir milžiniškas sausras, ekonomikos augimą ir viską, kas nuo jo pri-
klauso, o tai šiuolaikiniame pasaulyje reiškia beveik viską.

DAVID WALLACE-WELLS (Deividas Volisas-Velsas) – JAV žur- 
nalistas, keletą pastarųjų metų nuolat rašęs į New York žur-
nalą klimato kaitos temomis; tai ir tapo pagrindine jo tyri-
mų sritimi. Jo knyga „Negyvenama žemė. Ateities istorija“ –  
daugelio tyrimų ir straipsnių rezultatas. Dėl savo kontrover-
siškumo ir fatališkų išvadų ji sukėlė didžiulį atgarsį tiek moks-
lo pasaulyje, tiek plačiojoje visuomenėje. Tai – viena svarbiau-

sių ir labiausiai aptariamų 2019 metų knygų, Financial Times ir Times labiausiai 
laukta metų knyga, skirta šiuo metu visame pasaulyje nepaprastai aktualioms 
klimato kaitos problemoms. 

Čia negailestingai išskaičiuojamos visos žmonijos veiklos rūšys, turinčios nei-
giamą poveikį planetos ekosistemai, kuri dabar ima gręžtis prieš mus pačius, ki-
taip sakant, kyla į kovą, galinčią trukti daug dešimtmečių, kol mus sunaikins. O iki 
tol gamta ims keisti kiekvieną mūsų gyvenimo aspektą, tapdama nebe namais 
ir prieglobsčiu, bet įsikūnijusiu košmaru. D. Wallace’as-Wellsas vaizdžiai piešia, 
kaip padėtis galėtų dar pablogėti: katastrofiškos audros, sausros, potvyniai, miš-
kų gaisrai, užterštumas, maras, ekonominė stagnacija ir karas. Nekalti žmonės, 
besistengiantys kuo mažiau prisidėti prie aplinkos užterštumo, ribojantys varto-
jimą, kentės labiau nei kaltieji. Autorius nebijo emocijų, tačiau jas pagrindžia fak-
tais; jis laikosi hipotezės, kad žmogaus veikla išprovokavo pokyčius – iš pradžių 
akivaizdžių faktų ignoravimu, o paskui – visos klimato sistemos neigimu. 

„Negyvenama žemė. Ateities istorija“ yra emocionalus, bauginantis, tačiau 
drauge keistai viltingas pasakojimas apie tai, kas vyksta planetoje. Tiksliau – apie 
tai, ką mes su ja padarėme. Autorius cituoja rašytoją Williamą Vollmanną: „Visi 
gyvenome dėl pinigų, per juos ir mirėme.“ 

Išvadas kiekvienas Žemės gyventojas turėtų daryti pats. 
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V iskas blogai, daug blogiau, nei tikėjotės. Manyti, kad klimatas 
keičiasi lėtai, tikriausiai taip pat blogai, kaip manyti, jog klimatas 

apskritai nesikeičia. Dar blogiau tokias mintis apipinti raminančiomis, 
bet klaidingomis iliuzijomis, kad klimatas šyla tik Arktyje, kažkur toli 
nuo mūsų; kad dėl atšilimo keičiasi tik jūros lygis bei krantų linija ir tai 
nėra visa apimanti krizė, veikianti visas gyvybės formas; kad tai tik gam-
tos krizė, kuri su žmogumi neturi nieko bendra; kad gamta ir žmogus 
yra du atskiri dalykai, o mes tarsi gyvename už tos gamtos ribų ar bent 
jau galime apsisaugoti nuo gamtos krizių, dėl to mums neturi jos rūpė-
ti; kad turtas yra nuo klimato atšilimo negandų sergintis skydas; kad 
ekonomikos augimas įmanomas tik deginant iškastinį kurą; kad augant 
ekonomikai sukuriamos naujausios technologijos mums padės susido-
roti su aplinką ištikusia tragedija; kad per palyginti ilgą žmonijos istoriją 
ne kartą jau buvo iškilusios panašaus masto grėsmės, todėl galime būti 
ramūs, jog ir su šia taip pat sėkmingai susidorosime. 

Visa tai – melas, bet pradėkime nuo to, kaip apskritai greitai keičia-
si klimatas. Žemės istorijoje žinomi penki masiniai gyvybės išnykimai 
(dar vieno tokio išnykimo išvakarėse dabar mes gyvename), per kuriuos 
žūdavo tiek gyvybės rūšių, kad tai suveikdavo kaip evoliucinė perkrova. 
Tai procesas, per kurį mūsų planetos filogenetinis medis periodiškai iš-
siplečia, o paskui subliūkšta tarsi plaučiai. Pirmą kartą taip nutiko prieš 
450 milijonų metų, tuomet išnyko 86 proc. visų gyvybės rūšių; praėjus 
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70 milijonų metų išnyko 75 proc.; dar po 125 milijonų metų – 96 proc.; 
dar po 50 milijonų – 80 proc.; dar po 135 milijonų – ir vėl 75 proc. Tik-
riausiai mokykliniuose vadovėliuose yra tekę skaityti, kad visus šiuos iš-
nykimus lėmė į Žemę atsitrenkę asteroidai, nors iš tiesų visi, išskyrus tą 
vieną, per kurį išnyko dinozaurai, įvyko dėl šiltnamio efektą sukeliančių 
dujų nulemtų klimato pokyčių. Ryškiausi pokyčiai prasidėjo maždaug 
prieš 250 milijonų metų, kai atmosferoje gerokai padaugėjo anglies dvi-
deginio ir dėl to mūsų planetos temperatūra pakilo penkiais laipsniais 
Celsijaus. Dėl atšilimo į atmosferą ėmė išsiskirti vis didesni metano – dar 
vienų šiltnamio efektą sukeliančių dujų – kiekiai, todėl temperatūra to-
liau kilo, o viskas baigėsi tuo, kad Žemėje išmirė didžioji dalis gyvybės. 
Dėl žmogaus veiklos šiuo metu anglies dvideginis į atmosferą patenka 
gerokai sparčiau nei kada nors anksčiau – apskaičiuota, kad bent dešimt 
kartų greičiau. Šis procesas dabar šimtą kartų spartesnis nei bet kuriuo 
kitu žmonijos istorijos laikotarpiu iki prasidedant industrializacijai. Da-
bar atmosferoje anglies dvideginio yra trečdaliu daugiau nei kada nors 
per pastaruosius 800 000 metų, o gal net ir visus 15 milijonų metų. Tuo 
metu žmonės dar neegzistavo, o jūros lygis Žemėje buvo bent trisdešimt 
metrų aukštesnis.

Daugelis visuotinį atšilimą laiko žmoniją slegiančia moraline ir eko-
nomine skola, kuri didėja nuo Pramoninės revoliucijos pradžios, o dabar 
neva praėjus keliems šimtmečiams atėjo metas tą skolą grąžinti. Tiesa ta, 
kad žmogui deginant iškastinį kurą daugiau nei pusė į atmosferą pate-
kusio anglies dvideginio pasklido į orą per pastaruosius tris dešimtme-
čius. Tai reiškia, kad nuo tada, kai Alas Gore’as išleido savo pirmąją knygą 
apie klimato kaitą, pakenkėme savo planetai ir pabloginome sąlygas joje 
gyventi žmonėms bei civilizacijai egzistuoti labiau nei per visus anks-
tesnius žmonijos egzistencijos šimtmečius ir tūkstantmečius. Jungtinės 
Tautos 1992 metais priėmė Bendrąją klimato kaitos konvenciją, kuri 
reiškė, jog remiantis moksliniais faktais galų gale buvo pasiektas politi-
nis pasaulinio lygio sutarimas. Taigi sąmoningai aplinkai esame padarę 
tiek pat žalos, kiek apie tai negalvodami. Visuotinis atšilimas gali atro-
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dyti kaip kokia pamokoma istorija, prasidėjusi prieš kelis šimtmečius ir 
pasibaigsianti Dievo bausmei iš Senojo Testamento prilygstančiu atpildu 
proprovaikaičiams tų, kurie neva už tai atsakingi, – kurie XVIII amžiu-
je Anglijoje pradėjo deginti anglis, nes juk būtent tai ir lėmė vėlesnius 
įvykius. Tačiau tokia istorija nebūtų teisinga, nes joje nuo atsakomybės 
atleidžiami gyvenantieji šiandien. Tiesa ta, kad iškastinio kuro žmonija 
daugiausia per savo istoriją sudegino po serialo „Seinfeld“ pasirodymo 
1989 metais. Nuo Antrojo pasaulinio karo pabaigos iki dabar tas skai-
čius būtų apie 85  proc. Iš tiesų istorija apie pramoninio pasaulio ka-
mikadzės misiją yra žmogaus gyvenimo trukmės istorija  – mūsų gana 
stabili planeta prie katastrofos slenksčio buvo atsidūrusi tiek metų, kiek 
paprastai praeina nuo žmogaus krikštynų ar bar micvos iki laidotuvių.

Visi žinome, kiek trunka žmogaus gyvenimas. Mano tėvas gimė 1938 
metais. Vieni iš pirmųjų jo prisiminimų yra apie Perl Harborą ir vėliau 
pasirodžiusius propagandinius filmus apie įspūdingas karines oro pajė-
gas. Klimatas daugumai stebėtojų tuo metu atrodė stabilus. Mokslinin-
kai tris ketvirtadalius amžiaus žinojo, kas yra šiltnamio efektas, ir kad jį 
sukelia deginant medieną, anglis bei naftą į aplinką išsiskiriantis anglies 
dioksidas, kuris gali sutrikdyti mūsų planetos pusiausvyrą, bet jie dar 
nesuvokė realaus jo poveikio, nuo kurio klimato atšilimas vieną dieną 
gali užklupti planetą kaip baisus prakeiksmas. Mano tėvas mirė 2016 
metais, praėjus kelioms savaitėms po desperatiškai pasirašyto Paryžiaus 
susitarimo. Tuo metu klimato padėtis jau buvo kritiška, nes, klimatolo-
gų teigimu, kaip tik viršijome 400 ppm anglies dvideginio koncentra-
ciją Žemės atmosferoje. Daugybę metų ekologai šį skaičių laikė raudona 
linija, kurios šiuolaikinei pramonei nevalia peržengti. Žinoma, niekas 
tų perspėjimų nesiklausė, todėl praėjus vos dvejiems metams anglies 
dvideginio koncentracijos mėnesinis vidurkis jau buvo 411 ppm, o oras 
prisotintas mūsų kaltės ne mažiau nei anglies dvideginio, kuriuo neva 
nekvėpuojame.

Mano motina gimė 1945 metais Vokietijoje, jos tėvams žydams pa-
vyko išvengti kaminų, pro kuriuos į dausas iškeliavo jų giminaičiai. Da-
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bar jai septyniasdešimt treji, ji mėgaujasi amerikietiška materialine ge-
rove – tuo rojumi, kurio pagrindas – besivystančiose šalyse veikiančios 
gamyklos. Šių šalių gyventojams per tiek metų, kiek trunka vieno žmo-
gaus gyvenimas, taip pat pavyko prasibrauti į globaliąją vidurinę klasę, 
galinčią džiaugtis vartotojiškomis gėrybėmis ir patogumais, kuriems 
reikia iškastinio kuro deginimo, – elektra, asmeniniais automobiliais, 
skrydžiais lėktuvu, raudona mėsa. Be to, mano mama rūko penkiasde-
šimt aštuonerius metus, o savo befiltres cigaretes dabar blokais užsisako 
iš Kinijos. 

Kalbame apie laikotarpį, prilygstantį daugelio mokslininkų, kurie 
pirmieji atkreipė visuomenės dėmesį į klimato pokyčius, gyvenimo 
trukmei. Sunku patikėti, bet kai kurie jų tebedirba. Štai kaip greitai 
mes atsidūrėme ties ekologine praraja. Pirmasis apie kaistančią plane-
tą prabilęs Rogeris Revelle’is mirė 1991 metais, bet terminą „visuotinis 
atšilimas“ išpopuliarinti padėjęs Wallace’as Smithas Broeckeris mirė tik 
2019 metais, iki tol jis kasdien važinėjo į darbą iš Aukštutinio Vestsai-
do į kitoje Hadsono upės pusėje stovinčią Lamont–Doherty Žemės ob-
servatoriją, kartais pakeliui užsukdamas užkąsti į neseniai hipsteriška 
užeiga virtusią seną Džersio degalinę. XX a. 8-ajame dešimtmetyje Bro-
eckerio – kaip ir daugelio jo kolegų – tyrimus finansavo „Exxon“, įmo-
nė, kuriai dabar iškelta daugybė bylų siekiant ją pripažinti atsakingą 
už ilgus metus anglies dvideginiu teršiamą aplinką deginant iškastinį 
kurą, dėl to – jei, žinoma, ir toliau nebus mažinamas iškastinio kuro 
naudojimas – kai kurios mūsų planetos vietos gali tapti netinkamos gy-
venti žmonėms dar iki šio šimtmečio pabaigos. Iki 2100 metų klimatas, 
tikėtina, atšils daugiau nei keturiais laipsniais Celsijaus, štai kur mes 
taip smagiai ritamės. Skaičiavimai rodo, jog dėl to didelė dalis Afrikos, 
Australijos ir Jungtinių Valstijų, kai kurie Pietų Amerikos Patagoni-
jos šiauriniai bei Azijos Sibiro pietiniai regionai taps negyvenami dėl 
per aukštos temperatūros, dykumėjimo ir potvynių. Netinkamos gy-
venti greičiausiai taps ne tik šios, bet ir daugelis kitų Žemės vietų. Štai 
kur veda ši nepaprasta mūsų kelionė. Išvada viena – jei per vos vieno 
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žmogaus gyvenimo trukmę sugebėjome sukelti planetai tokią klimato 
katastrofą, planetą išgelbėti privalo taip pat viena žmonių karta. Gerai 
žinome, kuri ta karta. Tai esame mes. 

*  *  *

Nesu aplinkosaugininkas ir net nelaikau savęs dideliu gamtos my-
lėtoju. Visą gyvenimą praleidau miestuose, džiaugiuosi naujausia techni-
ka, kuri mane pasiekia pramoninėmis tiekimo grandinėmis, o jų veiki-
mas, tiesą sakant, man visai neįdomus. Niekada nestovyklauju (bent jau 
entuziastingai), ir nors visada maniau, jog iš esmės teisinga norėti, kad 
upės ir oras būtų švarūs, neprieštaravau minčiai, jog renkantis tarp eko-
nomikos augimo ir jo poveikio gamtai būtinas kompromisas. Neneigsiu – 
ekonomikos augimas man aktualesnis. Nepulčiau pjauti karvės, kad ga-
lėčiau suvalgyti mėsainį, bet neketinu ir būti veganas. Mano nuomone, 
būnant mitybos grandinės viršūnėje logiška tuo mėgautis ir be sąžinės 
graužaties brėžti moralinę ribą tarp mūsų ir kitų gyvūnų. Be to, manau, 
kad moterys ir spalvotieji turi teisę įsižeisti dėl to, kad ne per seniausiai 
imta kalbėti, jog šimpanzėms bei kitoms beždžionėms ir aštuonkojams 
reikia žmogaus teisėms prilygstančios teisinės apsaugos, nors baltaodžio 
vyro teisinę monopoliją žmonės nutraukė vos prieš vieną ar dvi žmonių 
kartas. Šiuo požiūriu esu tikras amerikietis, kuris iš esmės savo noru lei-
dosi suklaidinamas ir dėl to ilgai buvo visiškai abejingas klimato kaitai, 
nors ji kelia didžiausią įmanomą visų laikų grėsmę žmonijos išlikimui 
šioje planetoje ir yra visiškai kitos kategorijos bei lygio grėsmė nei visos 
iki šiol žmonijos patirtos problemos, nes tai yra grėsmė žmogaus išgy-
venimui.

Prieš kelerius metus pradėjau kolekcionuoti istorijas apie klimato 
kaitą. Dauguma jų  – gąsdinančios, jaudinančios, neįtikėtinos, tokios, 
kad joms galėtų prilygti mažai sakmių: tirpstant ledynams grupelė Ark-
tyje dirbusių tyrinėtojų įstrigo saloje esančiame tyrimų centre apsupti 
baltųjų lokių; rusas berniukas mirė užsikrėtęs juodlige nuo atitirpusio 
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elnio kūno, kuris dešimtmečius buvo įkalintas lede. Atrodytų, kad to-
kiomis naujienomis bandoma sukurti kažkokį naują alegorijos žanrą, 
tačiau klimato kaita nėra alegorija. 

Nuo 2011-ųjų maždaug milijonas pabėgėlių iš Sirijos atvyko į Europą 
dėl pilietinio karo, kuris jų šalyje kilo dėl klimato kaitos ir užsitęsusios 
sausros. Vakarus sukrėtė toks Europą užplūdęs migrantų srautas, tačiau 
potvyniams, kaip tikėtina, užliejus Bangladešą mažiausiai dešimt kartų 
daugiau migrantų pasklis po chaotiško klimato toliau destabilizuojamą 
pasaulį, kuriame, regis, bus tuo mažiau norinčiųjų priimti atvykėlius, 
kuo tamsesnės odos spalvos jie bus. O paskui prisidės pabėgėliai iš Už-
sachario Afrikos, Lotynų Amerikos ir Pietų Azijos  – Pasaulio banko 
vertinimu, iki 2050 metų po pasaulį preliminariai pasklis 140 milijonų 
migrantų, o tai per šimtą kartų daugiau, nei Europą jau užplūdo pabė-
gėlių iš Sirijos.

Jungtinių Tautų prognozė dar liūdnesnė – 200 milijonai žmonių dėl 
klimato kaitos bus priversti palikti savo šalį iki 2050 metų. Tiek žmo-
nių Žemėje gyveno Romos imperijos klestėjimo metais, galima tik įsi-
vaizduoti, kas būtų nutikę, jei visi jie būtų netekę namų ir patraukę pa-
vojingomis teritorijomis ieškoti naujų. Jungtinių Tautų vertinimu, per 
artimiausius 30 metų įmanoma ir dar blogesnė padėtis: „Milijardas, o 
gal net daugiau itin pažeidžiamų, skurdžiai gyvenančių žmonių neturės 
kito pasirinkimo kaip tik palikti savo namus.“ Milijardas, o gal net dau-
giau. Tiek žmonių gyveno mūsų planetoje 1820 metais, kai pramoninė 
revoliucija tik įsibėgėjo. Atrodo, žmonijos istoriją geriau įsivaizduoti ne 
kaip laiko linija vykstantį  procesą, o kaip augant žmonių populiacijai 
besipučiantį balioną. Viena iš priežasčių, kodėl anglies dvideginio emisi-
jos taip greitai išaugo per paskutinės žmonių kartos gyvenimo trukmę, 
paaiškina ir tai, kodėl istorijos tempas, regis, taip paspartėjo – per metus, 
net per dieną visko tiek daug įvyksta: tai natūralu, kai aplink tiek daug 
žmonių. Vertinant visą žmonijos istoriją, 15 procentų visos žmonijos pa-
tirties priklauso gyvenantiesiems dabar, be to, kiekvienas iš jų palieka 
savo anglies dvideginio pėdsakus. 
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Minėti migrantų skaičiai yra gauti prieš keletą metų kelioms tyrėjų 
grupelėms atlikus sudėtingus skaičiavimus norint atkreipti visuomenės 
dėmesį į problemą. Tikrieji skaičiai neabejotinai bus mažesni – moks-
lininkų manymu, klimato kaita išvys ieškoti naujų namų dešimtis, o 
ne šimtus milijonų žmonių. Tačiau ramiau jaustis dėl to, kad tie dideli 
skaičiai yra tik prognozė, neturėtume. Jei nevertinsime blogiausių ga-
limų scenarijų ir nenumatysime tikėtinų tokių scenarijų baigties, į juos 
žvelgsime kaip į ekstremalius atvejus, kuriems nereikia ruoštis. Progno-
zuojant maksimalius įmanomus skaičius nubrėžiamos tikėtinų scenarijų 
ribos, dėl to geriau suvokiame, ko galime tikėtis. Įsivaizduoti tas ribas 
gali būti naudinga, ypač vertinant tai, kad optimistiniai scenarijai pusę 
amžiaus nerimaujant dėl klimato kaitos taip ir nepasitvirtino.

Mano ekologinių istorijų archyvas kasdien vis pilnėjo, bet paste-
bėjau, kad labai mažai tos informacijos – net jei tai būdavo naujausių 
tyrimų duomenys gerbiamiausiuose moksliniuose žurnaluose  – atsi-
durdavo populiariose, visai šaliai rodomose televizijos laidose apie kli-
mato kaitą ar populiariausių laikraščių puslapiuose. Žinoma, ir televi-
zijoje, ir laikraščiuose apie klimato kaitą buvo kalbama bei rašoma, ir 
net su šiokiu tokiu nerimu, tačiau visos diskusijos apie galimą klimato 
kaitos poveikį buvo stulbinamai glaustos ir paprastai apsiribodavo tik 
kalbomis apie jūros lygio kilimą planetoje. Nerimastingos žinios vi-
sada buvo pateikiamos su optimizmo gaidele. 1997 metais pasirašant 
žymųjį Kioto protokolą visuotinis atšilimas dviem laipsniais Celsijaus 
buvo laikomas katastrofą lemsiančia riba, už kurios mūsų lauktų po-
tvynių nusiaubti miestai, nepakeliamos sausros ir karščio bangos, o 
planetą kasdien niokosiantys uraganai bei stiprūs lietūs, kuriuos anks-
čiau vadinome „gamtos stichijomis“, taptų paprasčiausiu „blogu oru“. 
Visai neseniai Maršalo Salų užsienio reikalų ministras pasiūlė šią ribą 
vadinti „genocidu“.

Iš esmės neturime galimybių išvengti tokio scenarijaus. Kioto pro-
tokolu, galima sakyti, nebuvo pasiekta nieko. Nuo jo pasirašymo praėjo 
dvidešimt metų ir per tuos metus  – nepaisant demonstratyvaus rūpi-
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nimosi klimatu ir priimtų teisės aktų, taip pat vis plačiau naudojamos 
žaliosios energijos – į atmosferą paskleidėme dvigubai daugiau anglies 
dvideginio nei per ankstesnius dvidešimt metų. 2016 metais Paryžiaus 
susitarime buvo numatytas visuotinis tikslas  – ne daugiau nei dviem 
laipsniais Celsijaus pakilusi temperatūra, o laikraščiuose iki šiol rašoma 
taip, lyg šis atšilimo lygis būtų labiausiai gąsdinantis scenarijus, apie kurį 
reikia kalbėti. Praėjus vos keleriems metams ir nė vienai pramoninei 
valstybei nė nebandant laikytis Paryžiaus susitarimo įsipareigojimų tie 
du laipsniai dabar atrodo kaip geriausias įmanomas scenarijus, kurį gal-
būt net sunku pasiekti, su visa baisių padarinių kylančia kreive, žinoma, 
subtiliai slepiama nuo visuomenės. 

Tiems, kurie mums pasakoja apie klimatą, kalbėti apie baisius kli-
mato kaitos padarinius – ir patį faktą, kad jau praleidome galimybę nu-
sileisti kurioje patogesnėje tos kreivės vietoje, – regis, nesinori. Kodėl 
nesinori, priežasčių nesuskaičiuojama daugybė, o kol jos iki galo nėra 
suformuluotos, siūlyčiau jas vadinti impulsais. Visai gali būti, kad apie 
didesnį nei dviem laipsniais visuotinį atšilimą nenorime diskutuoti iš 
mandagumo; arba paprasčiausios baimės; arba baimės sukelti paniką; 
arba dėl tikėjimo technokratija, kuri iš tiesų yra tikėjimas rinka; arba 
iš pagarbos šališkiems debatams ar net šališkiems prioritetams; arba 
dėl skeptiško požiūrio į kairiųjų pažiūrų aplinkosaugininkus, kurio 
bent jau aš niekaip negaliu atsikratyti; arba dėl to, kad mūsų  – kaip 
ir manęs  – nedomina su mumis mažai ką bendra turinčių ekosiste-
mų likimas. Galbūt jautėmės sutrikę dėl paties mokslinio požiūrio, 
techninių terminų ir sunkiai suprantamų skaičių, o gal mums atro-
dė, kad kitus sutrikdys mokslinis požiūris, sausi moksliniai terminai 
ir sunkiai suprantami skaičiai. Gal per lėtai supratome, kokiu greičiu 
iš tiesų vyksta pokyčiai, ir perdėtai tikėjome elito bei jo vadovaujamų 
institucijų atsakomybe arba tiesiog per daug jas gerbėme nepaisydami 
tikrųjų savo jausmų. Galbūt mums atrodė, kad negalima tikėti labiau 
gąsdinančiomis perspektyvomis, nes apie visuotinį atšilimą žinome 
tik iš nuogirdų, o padėtis tikrai negalėjo stipriai pablogėti nuo doku-
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mentinio filmo „Nepatogi tiesa“ (Inconvenient Truth) pasirodymo. O 
gal mums tiesiog patinka vairuoti automobilius, valgyti jautieną ir 
apskritai gyventi taip, kaip esame įpratę, todėl nenorime galvoti apie 
tokio elgesio padarinius. O gal jaučiamės tokie „poindustriniai“, kad 
mums sunku patikėti, jog vis dar naudojame iškastinį kurą. Galbūt 
taip nutiko, nes mums sociopatiškai gerai sekasi apsiprasti su blogomis 
naujienomis ir taip suformuoti naują požiūrį, kas yra „normalu“, o gal 
tiesiog dėl to, kad pažvelgę pro langą matome vis dar ne tokį ir blogą 
vaizdą už jo. Gal mums tiesiog atsibodo rašyti ar skaityti tą pačią isto-
riją vis iš naujo, o klimatas yra toks globalus ir niekieno, kad apie tai 
gali kalbėti tik įkyriausi politikai. Gal mes tiesiog dar nesuvokiame, 
kaip stipriai jis gali sugadinti mums gyvenimą. Gal iš savanaudiškų 
paskatų mums atrodo nieko blogo kažkiek apgadinti planetą, jei dėl to 
sunkiau gyventi pasidarys kažkam kažkur toli arba tiems, kurie dar 
nėra gimę ir kurie iš mūsų šią planetą kada nors paveldės (greičiausiai 
nelabai džiaugdamiesi). Nes mes gal per daug tikėjome teleologine is-
torijos forma ir žmogaus pažanga, kad pripažintume, jog istorijos arką 
gali pakreipti aplinkosaugos teisingumas. Nes būdami išties atviri sau 
jau esame mąstę apie pasaulį kaip apie varžybų dėl išteklių lauką, ir ti-
kėjome, kad bet kuriuo atveju greičiausiai ir toliau liksime nugalėtojais, 
o klasėms būdingi pranašumai vis tiek nepasikeis, kaip ir mūsų pačių 
sėkmė gimstamumo loterijoje. Gal per daug nerimavome dėl savo dar-
bų ir pramonės, kad bijotume to, kas nutiks su darbais ir pramone atei-
tyje. O gal per daug bijojome robotų arba buvome per daug įnikę į savo 
naujuosius telefonus; o gal – kad ir kaip lengvai pastebime apokalipsės 
atspindį savo kultūroje ir panikos gaidą mūsų politikoje – žvelgdami 
į didįjį paveikslą matėme gera žadančias tendencijas; o jei tikrai, kas 
žino kodėl, juk klimato kaleidoskope tiek daug aspektų, kurie keičia 
mūsų pasipiktinimą dėl aplinkos niokojimo į sunkiai suvokiamą ramy-
bę, kuri neleidžia mums pamatyti viso pakrikusio klimato paveikslo. 
Kad ir kaip ten būtų, iš tiesų dar niekada nenagrinėjome šio klausimo 
moksliškai.



N E G Y V E N A M A  Ž E M Ė

20

*  *  *

Ši knyga nėra nei apie mokslą, nei apie klimato atšilimą. Ji apie tai, 
kaip klimato atšilimas paveiks mūsų gyvenimą šioje planetoje. Ką apie 
tai mano mokslininkai? Viena vertus, tyrinėti šį klausimą sunku, nes 
jis priklauso nuo dviejų nežinomųjų: visų pirma, kaip žmonės toliau 
elgsis, svarbiausia – kaip elgsis su šiltnamio efektą sukeliančiomis du-
jomis, antra, kaip dėl to keisis klimatas, kuris, žinoma, šils, be to, paju-
sime ir kur kas sudėtingesnes, o kartais itin prieštaringas atsakomąsias 
jo reakcijas. Kita vertus, nepaisant šių nežinomųjų, šis klausimas turi 
labai aiškų atsakymą, tiesą sakant, bauginamai aiškų. Jungtinių Tautų 
Tarpvyriausybinė klimato kaitos grupė (TKKG) taiko aukso standar-
tą – iš tiesų šis standartas yra aukso tik iš dalies, nes yra konservatyvus 
ir apima tik naujausius tyrimus, kurie įveikia neginčijamumo slenks-
tį,  – vertindama planetos būklę ir galimą klimato kaitos trajektoriją. 
Kita ataskaita, tikėtina, bus pateikta 2022 metais, bet pačioje naujau-
sioje rašoma, kad jei sugebėsime greitai sukontroliuoti anglies dvidegi-
nio emisijas, laikysimės Paryžiaus susitarime numatytų įsipareigojimų, 
kurių niekas iki šiol nesilaiko, visai tikėtina, jog iki šimtmečio pabaigos 
klimatas atšils tik 3,2 laipsnio Celsijaus, o tai yra tris kartus daugiau, 
nei planeta patyrė nuo industrializacijos pradžios. Tokia temperatūra 
pražūtingai paveiks planetos ledynus, potvyniuose skęs ne tik Majamis 
ir Daka, bet ir Šanchajus bei Honkongas, kaip ir šimtai kitų miestų įvai-
riose pasaulio vietose. Lūžio taškas yra maždaug dviem laipsniais paki-
lusi temperatūra. Remiantis neseniai atliktais tyrimais, net ir sparčiai 
sumažinus anglies dvideginio emisijas iki šio šimtmečio pabaigos pla-
neta atšils būtent tiek laipsnių. 

Žinoma, klimato pokyčiai nesibaigs 2100 metais vien dėl to, kad mūsų 
skaičiavimai pagal susitarimą atliekami tik iki tada. Kai kurie tyrėjai vi-
suotinį atšilimą ateinančius šimtą metų vadina „pragarišku amžiumi“. 
Klimatas keičiasi greitai – greičiau, nei mes galime tai pripažinti ir su-
vokti; kita vertus, jis trunka ilgai, gal net ilgiau, nei galime įsivaizduoti. 
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Skaitydami apie klimato atšilimą dažnai susiduriate su mūsų pla-
netos istorijos analogijomis: kai pastarąjį kartą mūsų planeta buvo tiek 
atšilusi, remiantis logika, jūros lygis buvo toks pat. Tokie palyginimai 
daromi ne veltui. Jūros lygis buvo toks pat, nes planeta buvo tiek pat 
atšilusi, o geologiniai įrašai yra geriausias mūsų turimas modelis, iš 
kurio galime suprasti visą sudėtingą klimato sistemą ir įvertinti, kiek 
žalos bus padaryta pakėlus temperatūrą dviem, keturiais ar šešiais 
laipsniais. Panagrinėjus planetos istoriją darosi neramu, nes neseniai 
paaiškėjo, kad taikant dabartinius klimato modelius gali būti ne visai 
įvertinama, kiek temperatūra pakils iki 2100 metų, – visai įmanoma, 
kad skaičiai turėtų būti dvigubai didesni. Vadinasi, temperatūra gali 
pakilti beveik dvigubai tiek, kiek prognozuoja TKKG. Net jei pasieksi-
me Paryžiaus susitarime numatytas anglies dvideginio emisijas, tem-
peratūra vis tiek gali pakilti keturiais laipsniais, dėl kurių vėl žaliuoti 
pradėjusi Sachara ir planetos atogrąžų miškai virstų dažnai liepsnojan-
čiomis savanomis. Neseniai pasirodė straipsnis, kurio autoriai mano, 
kad klimatas atšilti vis dėlto gali dar labiau – net ir mažinant anglies 
dvideginio emisijas temperatūra vis tiek gali pakilti keturiais ar pen-
kiais laipsniais Celsijaus. Toks scenarijus reikštų, kad mūsų planeta 
taptų vis netinkamesnė gyventi. „Šiltnamis Žemė“, taip straipsnyje 
buvo pavadintas šis procesas. 

Kadangi tie skaičiai nėra dideli, esame linkę nesureikšminti šių dy-
džių – koks skirtumas, vienas, du, keturi ar penki. Remdamiesi žmogiš-
ka patirtimi ir atmintimi negalime rasti analogų, ką reikėtų galvoti apie 
tokius slenksčius, bet – kaip ir pasaulinio karo ar vėžio atsinaujinimo – 
nesinorėtų patirti jų nė vieno. Temperatūrai pakilus dviem laipsniais 
pradės tirpti ledynai, dar 400 milijonai žmonių pajus vandens trūkumą, 
didžiausi miestai ties pusiauju taps negyvenami ir net šiaurinėse pla-
tumose karščio bangos kiekvieną vasarą pražudys tūkstančius. Indiją 
32 kartus dažniau užplūs ekstremalios karščio bangos, o kiekviena jų 
tęsis penkis kartus ilgiau ir paveiks 93 kartus daugiau žmonių. Ir tai 
geriausiu atveju. Temperatūrai pakilus trimis laipsniais Pietų Europa 
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turės kęsti nuolatinę sausrą, Centrinėje Amerikoje sausra tęstųsi 19 mė-
nesių ilgiau, Karibuose – 21 mėnesį, Šiaurės Afrikoje – 60, taigi, penke-
riais metais ilgiau. Dėl laukinių gaisrų išdegę plotai Viduržemio jūros 
regione kas metus padvigubėtų, o Jungtinėse Valstijose prasiplėstų šešis 
kartus. Temperatūrai pakilus keturiais laipsniais vien Lotynų Ame-
rikoje dengės karštlige kasmet susirgtų aštuoniais milijonais daugiau 
žmonių, kasmet imtų grėsti visuotinė maisto krizė. Tikėtina, kad nuo 
karščio mirtų 9 proc. daugiau žmonių. Bangladeše dėl upių potvynių 
žala būtų 30 kartų, Indijoje – 20, o Jungtinėje Karalystėje – 60 kartų 
didesnė. Kai kurias pasaulio vietas gali nusiaubti net šešios stichinės ne-
laimės vienu metu, o globaliu mastu dėl klimato kaitos patirti nuosto-
liai gali siekti 600 trilijonų JAV dolerių – tai dvigubai didesnė suma nei 
dabartinio viso pasaulio nekilnojamojo turto vertė. Konfliktų ir karų 
padvigubėtų. 

Net jei pasisektų ir temperatūra iki 2100 metų pakiltų tik dviem 
laipsniais, vis tiek tektų kvėpuoti oru, kuriame anglies dvideginio kon-
centracija būtų 500 ppm, o gal net didesnė. Pastarąjį kartą taip buvo nu-
tikę prieš 16 milijonų metų – tuo metu planetoje buvo šilčiau ne dviem, o 
maždaug penkiais ar aštuoniais laipsniais, jūros lygis buvo apie 40 metrų 
aukštesnis nei dabar, tokiu atveju rytinė Amerikos pakrantė pasislinktų 
į vakarus maždaug iki I-95 greitkelio. Kai kurie šie procesai gali užtrukti 
tūkstančius metų, tačiau jie negrįžtami, tai reiškia, pokyčiai lieka visam 
laikui. Atrodo, kad klimatą pakeisti neturėtų būti sunku, deja, tai ne-
įmanoma. Jis nuo mūsų visai nepriklauso.

Iš dalies dėl to Timothy Mortonas klimato kaitą vadina hiperobjek-
tu – tokiu dideliu ir sudėtingu faktu kaip internetas, kurio niekada nebus 
įmanoma suprasti iki galo. Klimato kaita turi daug parametrų – mastą, 
aprėptį, poveikio brutalumą, – kurie tik patvirtina jo kompleksiškumą. 
Vertinant kartu visus šiuos parametrus klimato kaita gali tapti dar sudė-
tingesne ir sunkiau suprantama koncepcine kategorija. Laikas, regis, yra 
apgaulingiausias matmuo, nes esame linkę nuvertinti net ir blogiausius 
dalykus, kurie galbūt nutiks kada nors tolimoje ateityje.
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Kita vertus, tie įvykiai žada mus greitai sugrąžinti į realybę. Tos 
ekologinės dramos, kurias sukėlėme išnaudodami žemes ir degindami 
iškastinį kurą – kokį šimtmetį kiek mažesniu tempu, o kelis pastaruo-
sius dešimtmečius – ypač intensyviai, – tęsis tūkstantmečius, tiesą sa-
kant, ilgiau, nei egzistuoja pati žmonija, o jose pagrindinius vaidmenis 
atliekantys mums dar nežinomi personažai gyvuos mums nežinomose 
aplinkose, kurios atsiras dėl visuotinio klimato atšilimo. Vien dėl to, kad 
taip patogiau, nusprendėme svarstyti tik tuos klimato pokyčius, kurie 
bus būdingi šiam šimtmečiui, o Jungtinių Tautų teigimu, iki 2100 metų 
temperatūra pakils mažiausiai trimis, o gal net daugiau nei keturiais 
laipsniais darant prielaidą, kad anglies dvideginio emisijos radikaliai ne-
pasikeis. Daugiau nei keturiais laipsniais pakilusi temperatūra reikštų 
daugiau nei dvigubai viršytą Paryžiaus susitarime numatytą tikslą – ne 
daugiau nei dviem laipsniais pakilusią temperatūrą, drauge ir daugiau 
nei dvigubai baisesnę katastrofą už šio slenksčio.

Naomi Oreskes teigimu, mūsų modeliai yra per daug abstraktūs, kad 
būtų galima tvirtai tikėti jais remiantis parengtomis prognozėmis. Tai-
kant tuos modelius, kaip Gernotas Wagneris ir Martinas Weitzmanas 
padarė savo knygoje „Klimato šokas“ (Climate Shock), tampa aišku, kad 
egzistuoja 11 proc. tikimybė, jog iki šimtmečio pabaigos mes vis dėlto 
viršysime šešis laipsnius. Naujausiame Nobelio premijos laureato Wil-
liamo Nordhauso darbe rašoma, kad didesnis, nei tikėtasi, ekonomikos 
augimas reiškia didesnę nei 30 proc. tikimybę, jog realios anglies dvi-
deginio emisijos viršys Jungtinių Tautų numatytą blogiausią scenarijų. 
Kitaip sakant, temperatūra, tikėtina, per šimtmetį pakils penkiais laips-
niais, o gal net daugiau. 

Jungtinių Tautų nubraižytoje kreivėje, kuria bandoma nuspėti, ką iki 
amžiaus pabaigos lemtų didžiausios įmanomos anglies dvideginio emi-
sijos (blogiausio scenarijaus blogiausi padariniai), aukščiausiame taške 
matome aštuonis laipsnius. Jei planetos temperatūra tiek pakiltų, žmo-
nės, gyvenantys ties pusiauju ir atogrąžų kraštuose, mirtų tiesiog išėję į 
lauką. 
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Tame aštuoniais laipsniais karštesniame nei dabar pasaulyje tiesiogi-
nis karščio poveikis būtų mažiausia smulkmena, nes jūros lygiui pakilus 
60 metrų būtų užlieti du trečdaliai didžiausių pasaulio miestų. Žemėje 
beveik neliktų plotų, kur būtų galima auginti dabar mūsų valgomą mais-
tą. Miškus be perstojo niokotų ugnies audros, o pakrantes talžytų vis 
stipresni uraganai. Šiauriniuose regionuose pasklidusios atogrąžų ligos 
pasiektų net tą pasaulio dalį, kurią dabar vadiname Arktimi. Tikėtina, 
kad trečdalis planetos taptų negyvenamas dėl tiesioginio karščio, o tai, 
kas šiandien laikoma beprecedentėmis ir nepakeliamomis sausromis, 
taptų įprasta žmogaus gyvenimo aplinka. 

Didelė tikimybė, kad atšilimo aštuoniais laipsniais vis dėlto pavyks 
išvengti. Keliuose neseniai pasirodžiusiuose straipsniuose rašoma, kad 
klimatas ne toks jautrus anglies dvideginio emisijoms, nei manėme iki 
šiol, ir kad net esant blogiausiam scenarijui temperatūra pakiltų tik pen-
kiais laipsniais, labiausiai tikėtina  – keturiais. Tačiau penki laipsniai 
beveik taip pat blogai kaip aštuoni, o keturi ne ką geriau, nes tuomet 
žmonėms vis tiek nuolat trūks maisto, o Alpės taps tokios pat sausringos 
kaip Atlaso kalnai.

Tarp šio scenarijaus ir pasaulio, kuriame gyvename dabar, vienintelis 
likęs nežinomasis – žmogaus reakcija. Temperatūra jau dabar yra šiek tiek 
pakilusi dėl procesų, kuriais planeta prisitaiko prie šiltnamio efektą su-
keliančių dujų. Visi šie scenarijai, kas bus, kai temperatūra pakils dviem, 
trimis, keturiais, penkiais ar net aštuoniais laipsniais, projektuojami iš 
dabartinės pozicijos, tačiau rezultatas priklausys nuo mūsų sprendimų 
ir realaus elgesio. Nuo keturiais laipsniais pakilusios temperatūros mus 
gali išgelbėti tik pačių noras pakeisti savo kursą, dėl kurio dar galime ap-
sispręsti, nes planeta yra didelė kaip jos ekologinė įvairovė, o žmonės jau 
įrodė, kad yra prisitaikyti prie kintančių aplinkybių sugebanti rūšis, dėl 
to didelė tikimybė, kad mums ir toliau seksis įveikti mirtinas grėsmes. 
Be to, griaunantis visuotinio atšilimo poveikis netrukus taps per daug 
ekstremalus, kad galėtume jį ignoruoti ar neigti, jei, žinoma, taip dar 
nenutiko. Vis dėlto neatrodo, kad dėl klimato pokyčių mūsų planeta tap-
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tų visiškai negyvenama, tačiau jei nieko nedarysime, kad sumažintume 
anglies dvideginio emisijas, o per artimiausius trisdešimt metų pramonė 
plėsis tuo pačiu tempu kaip per pastaruosius trisdešimt metų, daugybė 
regionų iki šio amžiaus pabaigos taps negyvenami, tiksliau, juose neliks 
dabar mums įprastų gyvenimo sąlygų. 

Prieš kelerius metus E. O. Wilsonas pasiūlė terminą „pusžemė“ (Half-
Earth), kad padėtų mums suprasti, kaip reikės prisitaikyti prie besikeičian-
čio klimato keliamo spaudimo, – pavyzdžiui, leisti gamtai atsigauti vienoje 
planetos pusėje, o žmonėms gyventi kitoje. Visai įmanoma, jog gyvena-
moji pasaulio pusė bus net mažesnė, gerokai mažesnė už kitą dalį, ir taip 
bus ne dėl to, kad patys žmonės to norėtų. E. O. Wilsono knygos paantraš-
tė – „Mūsų planetos kova už gyvybę“. Ilgesniu laikotarpiu įmanomi net ir 
niūresni scenarijai.

Prireiktų įspūdingo atsitiktinumo, kad dėl blogų sprendimų ir sėk-
mės trūkumo per mūsų kartos gyvenimą visa planeta taptų negyvena-
ma, bet vien pats faktas, kad tą košmarišką atsitiktinumą pavertėme 
įmanomu, yra kultūriškai ir istoriškai tikriausiai labiausiai sukrečiantis 
moderniosios eros faktas, kuris veikiausiai bus ypač įdomus mūsų lai-
kais besidomintiems ateities istorikams, būtų buvę gerai, kad jais būtų 
domėjusios ir prieš mus gyvenusios kartos. Kad ir ką darytume norė-
dami sustabdyti visuotinį atšilimą, kad ir kaip agresyviai bandytume 
apsiginti nuo jo sukeliamų problemų, svarbiausia, jog tuo atkreipiame 
dėmesį į problemišką žmogaus gyvenimą Žemėje ir dėl to galime gana 
aiškiai pamatyti, kaip jis atrodys ateityje, ir žinoti – iki tam tikro ly-
gio, – kaip dėl to bus nubausti mūsų vaikai ir vaikaičiai. Tiesą sakant, 
patys jau galime pajusti tų pokyčių poveikį, jei tik sąmoningai nuo jų 
nenusisukame. 

*  *  *

Sunku patikėti, kiek visko daug ir kaip greitai įvyko. 2017 metų va-
saros pabaigoje Atlanto vandenyne vienu metu kilo trys dideli uraganai, 
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iš pradžių jie judėjo ta pačia kryptimi tarsi vienos kariuomenės batalio-
nai. Hjustoną užklupęs uraganas Harvis sukėlė tokią stiprią liūtį, kad net 
buvo pavadintas „labiausiai sukrečiančiu įvykiu per 500  000 metų“, iš 
to būtų galima suprasti, jog toks lietus toje teritorijoje turėtų iškristi tik 
kartą per pusę milijono metų. 

Labiau patyrę naujienų apie aplinkos pokyčius medžiotojai jau žino, 
kad dėl klimato kaitos tokie teiginiai kaip, pavyzdžiui, tikimybė, jog tam 
tikro lygio audra užklups kažkuriais metais, yra lygi 1 prie 500 000, nie-
ko nebereiškia, tačiau skaičiai vis tiek naudingi, nes primena mums, kaip 
toli visuotinis atšilimas mus nubloškė nuo tų gamtinių negandų lygio ir 
dažnio, kurie buvo įprasti mūsų seneliams. Imkime lengviau supranta-
mą skaičių – 500 metų. Kartą per 500 metų užklumpanti audra reiškia, 
kad ji  siautė tik kartą per visą Romos imperijos gyvavimą. Kita vertus, 
prieš 500 metų kitoje Atlanto pusėje anglai dar net nebuvo įsikūrę, vadi-
nasi, kalbame apie audrą, kuri turėjo siausti tik kartą per tokį laikotarpį, 
per kurį Amerikos žemyne įsikūrė europiečiai, šio žemyno gyventojai 
kovojo revoliucijoje ir pilietiniame kare, visa žmonija iškentė du pasauli-
nius karus, Amerikos kolonistų palikuonys ant jiems nugaras lenkiančių 
vergų nugarų įkūrė ištisą medvilnės imperiją, vėliau vergai buvo išlais-
vinti, bet jų palikuonių padėtis menkai pagerėjo, amerikiečiai išgyveno 
industrializaciją ir poindustrinį laikotarpį, triumfavo Šaltajame kare, 
paskelbė „istorijos pabaigą“, bet praėjus vos dešimtmečiui galėjo būti 
dramatiško jos sugrįžimo liudininkais. Iš ankstesnių meteorologinių 
duomenų žinojome, kad per tiek laiko turi įvykti viena tokio lygio audra. 
Tik viena. Harvis buvo trečias toks Hjustoną paskandinęs potvynis nuo 
2015 metų, o vietomis audra buvo tokia stipri, kokia anksčiau, tikėtina, 
pasitaikydavo tūkstantį kartų rečiau. 

Tą patį sezoną virš Atlanto kilęs uraganas nuniokojo Airijos kran-
tus, 45 milijonai žmonių turėjo palikti namus dėl potvynių Pietų Azi-
joje, precedento neturintys laukiniai gaisrai nusiaubė Kaliforniją. Ėmė 
reikštis ir naujo tipo košmarai  – klimato kaita paskatino sunkiai įsi-
vaizduojamas stichines nelaimes, sukėlusias tokias dideles krizes, ko-
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kios anksčiau šimtmečiais skambėdavo folklore, tačiau šiandien į jas 
nebekreipiame dėmesio ir labai greitai pamirštame. 2016 metais dar 
vienas „tūkstantmečio“ potvynis paskandino Elikot Sitį Merilando 
valstijoje, ir tai tik vienas pavyzdys iš daugybės. Po dvejų metų tą patį 
miestelį užliejo analogiškai stiprus potvynis. 2018 metų vieną vasaros 
savaitę dešimtys regionų skirtingose pasaulio vietose kentė nuo rekor-
dinių karščio bangų: nuo Denverio ir Berlingtono iki Otavos, nuo Glaz-
go ir Šanono iki Belfasto, nuo Tbilisio Sakartvele, Jerevano Armėnijoje 
iki Rusijos pietų. Mėnesiu anksčiau viename Omano mieste tempera-
tūra pakilo per 50 laipsnių Celsijaus, o naktį nenukrisdavo žemiau nei 
iki 42 laipsnių. Kvebeke, Kanadoje, nuo karščio mirė 54 žmonės. Tą 
pačią savaitę Amerikos vakaruose siautė šimtas didelių laukinių gais-
rų: per vieną gaisrą Kalifornijoje liepsnos apėmė 1600 hektarų vos per 
dieną, Kolorade liepsnos kilo į 90 metrų aukštį, dėl to atsirado naujas 
terminas – „ugnies cunamis“. Kitoje planetos pusėje bibliniams potvy-
niams užliejus Japoniją teko evakuoti 1,2 milijono žmonių. Vėliau tą 
pačią vasarą dėl taifūno Mangkuto teko evakuoti 2,45 milijono žmonių 
iš žemyninės Kinijos, tą pačią savaitę uraganas Florencija smogė Šiau-
rės ir Pietų Karolinoms  – Vilmingtono uostamiestis trumpam virto 
sala, o atskiras valstijos dalis paskandino kiaulių mėšle ir anglių pele-
nuose. Dėl šio stipraus uragano regione susiformavo dešimtys tornadų. 
Mėnesiu anksčiau Indijos Keralos valstija patyrė tikriausiai didžiausius 
potvynius per šimtmetį. Spalio mėnesį uraganas virš Ramiojo vande-
nyno, galima sakyti, ištrynė iš žemėlapių Havajų Rytų salą. O lapkritį, 
kai Kalifornijoje paprastai prasideda lietaus sezonas, valstiją nunioko-
jo baisiausias jos istorijoje Kemp Kriko gaisras, kuris buvo pavadintas 
Camp Fire („Stovyklos laužu“), per jį išdegė keli šimtai kvadratinių 
mylių aplink Čiko miestą, žuvo ir be žinios dingo ne viena dešimtis 
žmonių, ir tai įvyko tokioje vietoje, kuri iki tol buvo vadinama Žemės 
rojumi. Nuostoliai buvo tokie dideli, kad Vulsio gaisras netoli Los An-
dželo, kuris liepsnojo tuo pačiu metu ir dėl kurio netikėtai teko evakuo-
ti 170 000 žmonių, niekam nebuvo įdomus.
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Stebint tokias nelaimes nesunku patikėti, jog klimatas jau pasikeitė.  
Stebėdamas seniai prognozuotas nelaimes, vykstančias realybėje, su-
pranti, kad prasidėjo nauja era, viskas pasikeitė. Kalifornijos guberna-
torius Jerry Brownas savo valstijoje siaučiančius gaisrus pirmasis išdrįso 
pavadinti „naujasis normalu“.

Tikroji tiesa iš tiesų kur kas baisesnė, nes baigėsi tai, kas iki šiol buvo 
laikoma normalu, ir normalu daugiau niekada nebebus. Praradome tas 
aplinkos sąlygas, kurioms esant gyvūnas žmogus išsivystė, dabar teks 
sužinoti, kiek tas gyvūnas gali iškęsti. Klimato sistema, kurioje atsirado-
me mes ir viskas, ką suprantame kaip žmonijos kultūrą bei civilizaciją, 
žlugo, o tai beveik tas pats, jei būtų miręs kuris iš tėvų. Klimato sistema, 
kurią stebime kelerius pastaruosius metus ir nuo kurios be perstojo ken-
čia mūsų planeta, tam tikru požiūriu yra tik įžanga į mūsų niūrią ateitį. 
Jei tiksliau, tai, ką turime dabar, yra mūsų nesenos klimatinės praeities 
produktas, kuris jau krinta į dėžę su užrašu „prisiminimai apie buvusią 
aplinką“. Galima sakyti, kad toks dalykas kaip „stichinės nelaimės“ ne-
beegzistuoja, ir tai visai nereiškia, kad reikalai klostysis vis prasčiau, iš 
esmės tai reiškia, kad reikalai jau dabar yra prasti. Net jei įvyktų stebuk-
las ir žmonės staiga liautųsi aplinką teršti anglies dvideginiu, mums vis 
tiek grėstų klimato atšilimas dėl to, kas dėl mūsų kaltės jau yra patekę į 
orą. Atsižvelgiant į tai, kad išskiriamo anglies dvideginio kiekiai toliau 
didėja, tikimybė, jog šis procesas pasikeis, yra labai menka, vadinasi, kli-
mato pokyčius sustabdyti vargu ar pavyks. Visi tie klimato kataklizmai, 
kuriuos stebime dabar, yra kur kas geriau nei pats geriausias klimato at-
šilimo ateities scenarijus ir visos jo nulemtos klimato anomalijos. 

Taip pat tai reiškia, kad toli gražu dar nesame pasiekę naujos klimato 
pusiausvyros. Regis, dar tik žengiame žingsnį iš piratų laivo mediniu 
trapu. Visai įmanoma, kad dėl varginamų ir klaidingų debatų, ar klima-
tas iš tikrųjų keičiasi, dauguma mūsų ėmė klaidingai įsivaizduoti, kad 
tie pokyčiai gali būti arba nebūti. Tačiau kalbant apie visuotinį atšilimą 
atsakymo „taip“ arba „ne“ nėra, kaip ir negalime sakyti, jog „šiandienos 
oras tęsis amžinai“ arba „rytoj mūsų neabejotinai laukia pasaulio pabai-
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ga“. Tiesa ta, kad padėtis prastėja ir ji prastės, kol atmosferą teršime šilt-
namio efektą sukeliančiomis dujomis. Gyvenimas dėl žmogaus veiklos 
pakitusio klimato sąlygomis reiškia ne tik tai, kad teks pereiti iš vienos 
stabilios ekosistemos į kitą, bet ir tai, jog mūsų laukia kur kas blogesnės 
sąlygos, kurios priklausys nuo to, kaip drastiškai toliau keisis klimatas. 
Tos sąlygos blogės planetai toliau šylant, o ji šils iš pradžių vienu, paskui 
pusantro, o galiausiai tikrai dviem laipsniais ir daugiau. Gali pasirodyti, 
kad per pastaruosius metus patirtos klimato katastrofos jau yra riba, ką 
mūsų planeta gali ištverti, bet iš tiesų mes tik įžengiame į tą naują pasau-
lį, kuris, regis, griūva vos tik pastatome ant jo koją. 

Naujos katastrofos paskatina debatus apie jų priežastis  – dažnai 
svarstoma, kiek jas lėmė mūsų pačių elgesys su planeta. Tiems, kurie 
nori geriau suprasti, kaip galingas uraganas susidaro virš ramaus van-
denyno, tokios diskusijos gal ir įdomios, tačiau iš esmės jos beprasmės. 
Iš mokslininkų sudaromų modelių galima suprasti, kad 40  procentų 
uragano galios gali lemti antropogeninis klimato atšilimas, o tam tikrą 
regioną užklupusi sausra dėl tos pačios priežasties gali būti ne tokia ir 
baisi kaip analogiška sausra XVII amžiuje. Tačiau klimato kaita nėra 
tik pavieniai įkalčiai, kurių galime rasti nusikaltimo vietoje, – pavienis 
uraganas, pavienė karščio banga, badas ar karas. Visuotinis atšilimas 
nėra kaltininkas, jis yra sąmokslininkas. Visi gyvename tam tikromis 
klimato sąlygomis ir turime susitaikyti su jų pokyčiais, dėl to esame 
glaudžiai susiję. Jei tam tikro lygio uraganai Karibų regione dabar daž-
nesni penkis kartus, nei buvo prieš čia atvykstant Kolumbui, tiesiog 
nepadoru ginčytis dėl to, kurį iš jų lėmė klimato kaita. Visi uraganai 
šiuo metu susiformuoja esant tokioms oro sistemoms, kurios yra pa-
lankesnės jų susidarymui ir kurios susiformavo dėl mūsų veiklos, dėl to 
uraganai dabar dažnesni ir stipresni. Ta pati teorija tinka ir laukiniams 
gaisrams – vienas ar kitas jų gali kilti dėl per iškylą numesto degtuko 
ar netvarkingų elektros laidų, bet dėl visuotinio atšilimo kiekvienas jų 
yra greitesnis, didesnis ir trunka ilgiau, kol galiausiai pertraukų tarp 
gaisrų sezonų nelieka. Klimato kaita nėra kažkas, kas nutinka vienur ar 
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kitur, ji vyksta visur vienu metu. Jei mes jos nesustabdysime, ji niekada 
nesibaigs.

Per pastaruosius kelis dešimtmečius terminas „antropocenas“ iš aka-
deminių sluoksnių įsiropštė į visuotinę vaizduotę. Antropocenas yra 
geologinė era, kurioje dabar gyvename, ir tai yra visiškai nauja era, kuri 
giliosios istorijos grafike žymi žmonijos intervencijos etapą. Šis terminas 
yra probleminis, nes reiškia gamtos užkariavimą, iš dalies net susijęs su 
bibliniu viešpatavimu, tačiau kad ir kaip jus džiugintų mintis, jog užka-
riavome gamtą (kad mes ją nuniokojome, tai tikrai), nereikia pamiršti, 
kad mes ją ir išprovokavome. Iš pradžių tai darėme to nežinodami, vė-
liau sąmoningai, bet galiausiai klimato sistema mums paskelbė ne vieną 
šimtmetį truksiantį karą, ir kas žino, kiek jis truks, gal tol, kol būsime 
sunaikinti. Būtent tai mintyje turėjo rūpestingasis okeanografas Wally 
Broeckeris, kai pavadino mūsų planetą piktu žvėrimi. Dar vienas tin-
kamas pavadinimas – karo mašina, kuriai patys kasdien įteikiame vis 
daugiau ginklų.

*  *  *

Nesame linkę tuo tikėti, bet puolimas nebus subtilus. Jis vyks smur-
to pakopomis, visa griaunančio smurto kaskadomis. Laikui bėgant smū-
giai darysis vis intensyvesni, nuniokos vis daugiau, dėl to negalėsime 
tinkamai reaguoti į jau padarytą žalą, o galiausiai neteksime teritorijų, 
kuriomis taip ilgai lengvabūdiškai naudojomės, – prarasime stabilų pa-
grindą, ant kurio vaikštome, statome namus ir greitkelius, vaikus veda-
me į mokyklas, auginame žadėdami saugią ateitį, įtikinėjame, kad mūsų 
susikurtas pasaulis saugos mus nuo gamtos negandų ir netaps prieš to 
pasaulio kūrėjus nukreipto sąmokslo bendrininku.

Prisiminkime Kalifornijos laukinius gaisrus. 2018 metų kovo mė-
nesį Santa Barbaros apygardoje Montesito, Goleto, Santa Barbaros, Sa-
merlando ir Karpinterijos miestų, kuriuos gruodį gaisras nuniokojo 
labiausiai, gyventojams buvo liepta evakuotis. Tai buvo ketvirtas per 
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tris mėnesius nurodymas evakuotis dėl klimato pokyčių sukeltos katas-
trofos toje apygardoje, tačiau tik pirmasis nurodymas buvo dėl gaisro. 
Kitos evakuacijos vyko dėl purvo nuošliaužų, kurios prasidėjo gaisro 
nusiaubtose teritorijose ir dėl kurių galingiausios pasaulio valstybės 
turbūt nuostabiausios valstijos turtingiausia bendruomenė turėjo dre-
bėti iš baimės, kad jų vynuogynus ir arklides, jų pasaulinės klasės pa-
plūdimius ir gerai finansuojamas mokyklas užlies purvo upės, o visa 
teritorija atrodys ne ką geriau nei laikinų trobelių stovyklos, kuriose per 
lietaus sezoną Bangladeše glaudžiasi rohinjų pabėgėliai iš Mianmaro. 
Taip ir nutiko. Žuvo daugiau nei dešimt žmonių, o vieno vaiko kūną 
purvo srovė nunešė ne vieną kilometrą nuo kalnų iki jūros. Mokyklos 
buvo uždarytos, greitkelius užliejo vanduo, pagalbos automobiliai ne-
galėjo pravažiuoti – purvas atkirto nelaimės ištiktą bendruomenę nuo 
išorinio pasaulio.

Kai kurios klimato negandos nusiris kaskadomis per visą pasaulį, tos 
kaskados bus tokio didelio masto, kad jų poveikis iš pradžių mums at-
rodys apgaulingai mažas. Planetai šylant ir Arktyje tirpstant ledynams 
Žemės paviršius vis mažiau atspindi ir daugiau sugeria saulės spindulių, 
dėl to planeta šyla dar labiau, o vandenynai mažiau absorbuoja atmosfe-
roje esančio anglies dvideginio – temperatūra toliau kyla. Šylant planetai 
tirpsta Arkties įšalas, kuriame slypi 1,8 trilijono tonų anglies dvideginio, 
o tai dvigubai didesnis kiekis, nei iki šiol yra patekę į Žemės atmosferą. 
Tirpstant įšalui dalis jame esančio anglies dvideginio gali virsti metanu, 
kuris vertinant šimtmečio laikotarpiu sudaro 34 kartus labiau šildan-
čią šiltnamio efektą sukeliančių dujų antklodę nei anglies dvideginis, o 
vertinant dviejų dešimtmečių laikotarpiu  – 86 kartus labiau prisideda 
prie šiltnamio efekto sukėlimo. Kuo labiau kyla temperatūra, tuo sun-
kiau išgyventi augalams, pradeda nykti miškai – ima trauktis džiunglės 
ir girios, kurios anksčiau driekėsi, kaip sakoma tautosakoje, kiek akys 
užmato, – kartu tai reiškia, kad dramatiškai sumažėja planetos gebėji-
mas absorbuoti anglies dvideginį ir versti jį deguonimi, o tai lemia dar 
aukštesnę temperatūrą ir dar greitesnį miškų nykimą – procesas tęsiasi. 
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Dėl aukštesnės temperatūros kyla daugiau miškų gaisrų, per kuriuos iš-
dega anglies dvideginį absorbuojantys medžiai, dėl to anglies dvidegi-
nio atmosferoje lieka vis daugiau, planeta toliau kaista – procesas tęsiasi. 
Kuo labiau kaista planeta, tuo daugiau vandens nuo jos paviršiaus išga-
ruoja į atmosferą, o kadangi vandens garai taip pat yra šiltnamio efektą 
sukeliančios dujos, temperatūra kyla toliau – procesas tęsiasi. Įkaitę van-
denynai gali absorbuoti vis mažiau šilumos (vadinasi, oras lieka labiau 
įšilęs), juose lieka vis mažiau deguonies, o tai reiškia pražūtį fitoplank-
tonui, kuris vandenyne daro tai, ką augalai sausumoje,  – minta ang-
lies dvideginiu ir išskiria deguonį, dėl to atmosferoje lieka dar didesni 
anglies dvideginio kiekiai, o planeta toliau kaista, procesas tęsiasi. To-
kius sisteminius procesus klimatologai vadina atsakomąja reakcija, šios 
reakcijos būna įvairios. Kai kurios jų veikia priešinga kryptimi – atku-
ria jau įvykusius klimato pokyčius, bet kur kas daugiau jų toliau skatina 
klimatą šilti. Kaip šie sudėtingi, pusiausvyrą bandantys grąžinti proce-
sai suveiks  – kokius  procesus atsakomoji reakcija sustiprins, o kokius 
susilpnins – nežino niekas, dėl to visos ateities klimato prognozės yra 
aptrauktos tamsių nežinomybės debesų. Žinome tik tiek, kokie klima-
to pokyčių padariniai mums būtų geriausi, net jei jie būtų labai mažai 
tikėtini, nes jie, žinoma, turi lemti panašias sąlygas į tas, kurios vyrauja 
dabartiniame pasaulyje. Kita vertus, mes dar net nepradėjome analizuo-
ti tų pakopinių kaskadų, kurios mus gali nuvesti į pragarui prilygstantį 
klimato pokyčių kreivės tašką. 

Kai kurios tokios kaskados yra labiau regioninės, nuo jų kenčia ats-
kiros žmonių bendruomenės. Kartais tai gali būti kaskados tikrąja to 
žodžio prasme. Pavyzdžiui, Šveicarijoje dėl stipraus lietaus ir dėl jo tirps-
tančio sniego nuo kalnų ėmė ristis visiškai naujos formos lavinos, dėl 
tos pačios priežasties buvo užlieta Šiaurės Kalifornijoje esanti Orovilio 
užtvanka, o 2013 metais potvynis užliejo Albertos provinciją Kanado-
je, beje, šio potvynio sukelti nuostoliai sudarė penkis milijardus dolerių. 
Tačiau egzistuoja ir kitokio pobūdžio kaskados. Dėl klimato kaitos pri-
trūkę vandens arba praradę derlių žmonės keliasi į artimiausius regio-
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nus, kuriems, visai įmanoma, jau ir taip trūksta išteklių. Dėl kylančio 
jūros lygio pakrantėse esančią žemės ūkio paskirties žemę vis dažniau 
užlieja sūrūs vandenys, dėl to joje užauginamas vis menkesnis derlius. 
Potvyniams užliejus elektrines ištisi regionai netenka elektros kaip tik 
tuo metu, kai jos labiausiai reikia, o iš gamtos stichijų apgadintų che-
minės pramonės gamyklų ir atominių elektrinių į aplinką sklinda tok-
siški teršalai. Netrukus po Kemp Kriko gaisro prasidėjusios liūtys už-
liejo pirmos katastrofos pabėgėliams paskubomis pastatytus palapinių 
miestelius. Po Santa Barbaros nuošliaužų prasidėjusi sausra taip viską 
išdžiovino, kad gaisras galėjo kilti nuo menkiausios kibirkštėlės, kiti me-
tai buvo išskirtinai lietingi, dėl to augalija dar labiau suvešėjo, bet lauki-
niams gaisrams vėl nusiaubus šlaitus neliko nė vieno gyvo augalo, kurio 
šaknys galėtų sutvirtinti milijonus tonų palaidos žemės – ėmė grėsti dar 
didesnės nuošliaužos, nes šiame regione dėl pakrantėje stūksančių kalnų 
yra linkę kauptis debesys, dažnai lyja. 

Šiuos įvykius iš toli stebintys skeptikai stebėjosi, kaip purvo nuošliau-
žos galėjo pražudyti tiek daug žmonių. Atsakymas – taip pat, kaip žmo-
nes pražudo uraganai ar tornadai, kurie ginklais paverčia viską aplink, 
nesvarbu, ar tai buvo sukurta žmogaus, ar gamtos. Siaučiant stipriam 
vėjui nužudo ne pats vėjas, kad ir koks stiprus jis būtų: vėjas iš žemės 
išrautus medžius paverčia galingomis kuokomis, o nutrauktus elektros 
laidus gyvybei pavojingais botagais ar kilpomis, vėjas griauna namus ir 
po jų griuvėsiais laidoja žmones, o automobilius paverčia rieduliais žu-
dikais. Ir dar gamtos stichijos gali žudyti lėtai – sutrikdydamos maisto 
ir vaistų tiekimą, užtverdamos kelius, nutraukdamos telefono linijas ir 
griaudamos mobiliojo ryšio bokštelius, dėl to sergantiems ir vyresnio 
amžiaus žmonėms dažnai tenka kentėti vienumoje ir tikėtis, kad kurį 
laiką išgyvens be kitų pagalbos. 

Pasaulyje mažai tokių pasiturinčių regionų kaip Santa Barbara, o 
per artimiausius dešimtmečius baisiausios klimato katastrofos, labiau-
siai tikėtina, užklups būtent tuos, kurie turės mažiausiai galimybių at-
silaikyti ir atsigauti. Tai vadinamoji aplinkos teisingumo problema, o 



N E G Y V E N A M A  Ž E M Ė

34

aštresnis ir abstraktesnis apibūdinimas būtų „klimato kastų sistema“. Ši 
problema būdinga visoms šalims, net ir turtingiausioms, nes net ir čia 
vargingiausieji paprastai gyvena drėgnuose, vandens dažnai užliejamuo-
se regionuose arba regionuose su nepakankamu drėkinimu ir labiausiai 
pažeidžiama infrastruktūra – vykdomas nesąmoningas aplinka pagrįs-
tas apartheidas. Vien Teksase pusė milijono lotynų amerikiečių gyvena 
kolonijomis vadinamuose lūšnynuose be jokios nuotekų sistemos, kuri 
padėtų išgyventi vis dažnesnius potvynius. 

Pasauliniu mastu atskirtis dar ryškesnė – mūsų naujame įkaitusiame 
pasaulyje labiausiai vargs skurdesnės šalys. Labiausiai temperatūra kils 
šalyse, turinčiose mažesnį BVP, išimtis iš šio sąrašo tik viena  – Aust-
ralija. Tai viena iš daugelio klimato kaitos ironijų, nes piečiau esančios 
valstybės iki šiol tikrai nebuvo didžiausios atmosferos teršėjos. Ir nors 
kylanti temperatūra neproporcingai labiau paveiks vargingiausius kraš-
tus, visuotinio atšilimo keliamos problemos vien tik besivystančiu pa-
sauliu neapsiribos, kad ir kaip to Šiaurės pusrutulio šalys tikriausiai no-
rėtų. Prieš klimato katastrofas visi esame lygūs. 

Tiesą sakant, įsitikinimas, jog klimatas gali būti valdomas kokių nors 
institucijų ar šiuo metu jau esamomis žmogaus sukurtomis priemonė-
mis, yra dar viena didelė ir klaidinga su klimatu susijusi nuostata. Pla-
neta išgyveno ne vieną tūkstantmetį neturėdama vieno valdovo, tiesą 
sakant, visą egzistavimą žmonija buvo susiskaidžiusi į konkuruojančias 
gentis ir feodus, karalystes ir valstybes, o bendradarbiauti pradėjo visai 
neseniai, po itin brutalių pasaulinių karų, kai įkūrė Tautų Sąjungą, Jung-
tines Tautas ir Europos Sąjungą, o galiausiai net pasidavė globalizacijai. 
Jei reikėtų išrasti ganėtinai didelę ir visuotinę grėsmę, dėl kurios reikėtų 
tarptautinio masto vienybės, klimato kaita būtų būtent tai, nes ši grėsmė 
kelia pavojų visur ir visiems. Tačiau dabar, kai tokio bendradarbiavimo 
poreikis itin didelis ir būtinas, kad pasaulis, kurį mes pažįstame, egzis-
tuotų toliau, tokius aljansus mes griauname – vėl lendame į nacionalis-
tinius užkampius, kratomės bendros atsakomybės ir vieni kitų. Ši pasiti-
kėjimo griūtis taip pat prisideda prie klimato kaitos kaskadų.
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*  *  *

Nežinia, kiek labai mums pažįstamas pasaulis pasikeis, neaišku ir tai, 
iš ko tas transformacijas suprasime. Aplinkos specialistai nuolat kalba 
apie tai, kad gamta neva yra ypatinga nežemiška žmogaus užuovėja, dėl 
to, regis, žvelgiame į jos degradaciją kaip į atskirą istoriją, kuri rutulioja-
si kažkur nuošaly nuo mūsų modernaus gyvenimo, tiek nuošaly, kad ši 
degradacija net įgauna raminamai patogių pamokomos istorijos, prilygs-
tančios Ezopo pasakėčiai, ypatybių, kurie pateikiami be galo estetiškai, 
nors žinome, kad laukia tragedija. 

Klimato kaita netrukus gali reikšti tai, kad rudenį medžių lapai nebe-
keis spalvų, o tiesiog paruduos, dėl to kitomis akimis pradėsime žiūrėti 
į tą daugybę paveikslų, kuriuose dailininkai stengėsi kuo tiksliau užfik-
suoti žavingą rudeninę oranžinę ir raudoną, nes patys jų nebeturėsime 
galimybės matyti pro savo automobilių langus važiuodami greitkeliu. 
Lotynų Amerikos plantacijose nebeaugs kava, o paplūdimio namelius 
teks statyti ant vis aukštesnių statramsčių, nors juos galiausiai vis tiek 
užlies vanduo. Daug kur jau tinka ir esamasis laikas. Pasaulio gamtos 
fondo vertinimu, vos per pastaruosius 40 metų išmirė daugiau nei pusė 
visų pasaulio stuburinių gyvūnų. Vienas Vokietijoje atliktas gamtos iš-
saugojimo tyrimas parodė, kad skraidančių vabzdžių populiacija per 
pastaruosius 25 metus sumažėjo trimis ketvirtadaliais. Buvo sutrikdytas 
ne tik subtilus gėlių ir jų apdulkintojų šokis, bet ir menkių migravimo 
modeliai – nuo rytinės Šiaurės Amerikos pakrantės menkės pasitraukė 
arčiau Arkties, toliau nuo žvejų, kurie jomis mito ne vieną šimtmetį. Pa-
sikeitė ir juodųjų lokių žiemojimo ritmas, dauguma jų dabar nebeišmie-
ga visą žiemą. Gyvūnų rūšys, kurios milijonus evoliucijos metų gyveno 
atskirai, dėl klimato kaitos yra priverstos gyventi greta, dėl to pradėjo 
poruotis ir taip atsirado visiškai nauja hibridinių gyvūnų klasė: baltojo 
lokio ir grizlio hibridas (nanulakai), vilko ir kojoto hibridas. Zoologijos 
sodai jau tapo gamtos istorijos muziejais, tiesos nebeatitinka ir tai, kas 
anksčiau buvo rašoma vaikiškose knygelėse. 
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Senesni mitai ir legendos taip pat praras savo prasmę – kelių tūks-
tantmečių senumo Atlantidos istorijai teks konkuruoti su šių laikų isto-
rijomis apie Maršalo Salas ir Majamio paplūdimį, kurie vis labiau tam-
pa nardytojų rojumi. Keista fantazija apie Kalėdų Senelį ir jo dirbtuves 
kažkur Šiaurėje bus dar sunkiau patikėti, nes Arktyje vasarą nebeliks 
sniego. Įdomu, ką dykumėjant Viduržemio jūros baseinui galvosime 
apie „Odisėją“, apie Sacharos dulkių padengtas nuostabiąsias graikų sa-
las arba kaip žvelgsime į Egipto piramides, kai Nilas dramatiškai nuseks. 
Greičiausiai amerikiečiai ir apie sieną su Meksika pradės galvoti kitaip, 
kai iš Rio Grandės upės liks tik išdžiūvusi upės vaga – beje, jau dabar ši 
upė vadinama Rio Sand (angl. sand – smėlis). Išdidūs vakariečiai penkis 
šimtmečius niekinamai žvelgė į tuos, kurie gyvena atogrąžų ligų papliti-
mo zonoje, įdomu, kaip ši padėtis pasikeis, kai maliariją bei dengės viru-
są platinantys uodai pradės skraidyti po Kopenhagos ar Čikagos gatves. 

Mes taip ilgai istorijas apie gamtą vertinome kaip alegorijas, kad, 
regis, nebesugebame suvokti, jog klimato kaita yra grėsminga. Ji veikia 
mūsų gyvenimus, ji valdo mus – lemia mūsų derlių, pandemijas, žmo-
nių migraciją ir pilietinius karus, kriminalinių nusikaltimų bangas ir 
smurtą namų aplinkoje, uraganus, karščio bangas, liūtis ir milžiniškas 
sausras, ekonomikos augimą ir viską, kas nuo jo priklauso, o tai šiuo-
laikiniame pasaulyje reiškia beveik viską. Pasaulio banko skaičiavimais, 
jei nesikeis dabartinės anglies dvideginio emisijos, vien tik Pietų Azijoje 
iki 2050 metų 800 milijonams žmonių labai pablogės gyvenimo sąly-
gos. Visai įmanoma, kad klimato kaitos sukeltas ekonomikos lėtėjimas 
atskleis, kad Andreaso Malmo vadinamasis iškastinio kuro naudojimu 
pagrįstas kapitalizmas buvo tik iliuzija, gyvavusi vos kelis šimtmečius 
dėl šios aritmetikos – pridedant sudeginto iškastinio kuro energijos ver-
tę prie to, kas iki medienos, anglių ir naftos naudojimo pradžios buvo 
neišvengiami Malthuso spąstai. Tuomet turėsime susitaikyti, kad istorija 
neabejotinai ištrins materialią pažangą nuo žemės paviršiaus – bent jau 
pasauliniu mastu, – ir su tuo, kaip plačiai ta nuojauta, dažnai kaip tikra 
tironė, valdė mus. 
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Jei nenorime, kad anūkai mus prakeiktų, 
geriau perskaitykime šitą knygą.

Timothy Snyder
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Mes taip ilgai istorijas apie gamtą vertinome kaip alegorijas, kad, 
regis, nebesugebame suvokti, jog klimato kaita yra grėsminga. Ji 
veikia mūsų gyvenimus, ji valdo mus – lemia mūsų derlių, pandemi-
jas, žmonių migraciją ir pilietinius karus, kriminalinių nusikaltimų 
bangas ir smurtą namų aplinkoje, uraganus, karščio bangas, liūtis 
ir milžiniškas sausras, ekonomikos augimą ir viską, kas nuo jo pri-
klauso, o tai šiuolaikiniame pasaulyje reiškia beveik viską.

DAVID WALLACE-WELLS (Deividas Volisas-Velsas) – JAV žur- 
nalistas, keletą pastarųjų metų nuolat rašęs į New York žur-
nalą klimato kaitos temomis; tai ir tapo pagrindine jo tyri-
mų sritimi. Jo knyga „Negyvenama žemė. Ateities istorija“ –  
daugelio tyrimų ir straipsnių rezultatas. Dėl savo kontrover-
siškumo ir fatališkų išvadų ji sukėlė didžiulį atgarsį tiek moks-
lo pasaulyje, tiek plačiojoje visuomenėje. Tai – viena svarbiau-

sių ir labiausiai aptariamų 2019 metų knygų, Financial Times ir Times labiausiai 
laukta metų knyga, skirta šiuo metu visame pasaulyje nepaprastai aktualioms 
klimato kaitos problemoms. 

Čia negailestingai išskaičiuojamos visos žmonijos veiklos rūšys, turinčios nei-
giamą poveikį planetos ekosistemai, kuri dabar ima gręžtis prieš mus pačius, ki-
taip sakant, kyla į kovą, galinčią trukti daug dešimtmečių, kol mus sunaikins. O iki 
tol gamta ims keisti kiekvieną mūsų gyvenimo aspektą, tapdama nebe namais 
ir prieglobsčiu, bet įsikūnijusiu košmaru. D. Wallace’as-Wellsas vaizdžiai piešia, 
kaip padėtis galėtų dar pablogėti: katastrofiškos audros, sausros, potvyniai, miš-
kų gaisrai, užterštumas, maras, ekonominė stagnacija ir karas. Nekalti žmonės, 
besistengiantys kuo mažiau prisidėti prie aplinkos užterštumo, ribojantys varto-
jimą, kentės labiau nei kaltieji. Autorius nebijo emocijų, tačiau jas pagrindžia fak-
tais; jis laikosi hipotezės, kad žmogaus veikla išprovokavo pokyčius – iš pradžių 
akivaizdžių faktų ignoravimu, o paskui – visos klimato sistemos neigimu. 

„Negyvenama žemė. Ateities istorija“ yra emocionalus, bauginantis, tačiau 
drauge keistai viltingas pasakojimas apie tai, kas vyksta planetoje. Tiksliau – apie 
tai, ką mes su ja padarėme. Autorius cituoja rašytoją Williamą Vollmanną: „Visi 
gyvenome dėl pinigų, per juos ir mirėme.“ 

Išvadas kiekvienas Žemės gyventojas turėtų daryti pats. 
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