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Mašinos atūžė per bulviakasį, vieną rugsėjo naktį. Mane 
pabudino burzgimas, mašinų kolonai artėjant lauko keliu 
nuo Sjamo. Atsikėliau ir pro langą pamačiau sunkvežimius 
važiuojant į kiemą ir vieną šalia kito sustojant prie valgyklos.

Iriną taip pat išbudino mašinų griaudesys, manau, kad ir 
visus „Sidabro“ žmones, o jei kas nors miegojo ir mašinoms 
ūžiant, tas pabudo tada, kai kieme sudrioksėjo šūviai.

Mūsų namo link atžirgliojo du ginkluoti vyrai, pabeldė į 
laukujes duris ir rusiškai įsakė atidaryti. Palėpėje gyveno Lai-
tinenas, Kanados pilietis, atsikraustęs iš viengungių namo, 
kai išvažiavo Ela. Jis jau apsirengęs nulipo žemyn ir išsigan-
dęs ėmė kartoti, kad dabar mus išveš.

Aš dar buvau su apatiniais, o Laitinenas prisipažino pasta-
rąsias tris savaites miegąs su drabužiais, pasiruošęs, nes mus 
jau buvo pasiekusi žinia, jog „Spindulio“ kolchozo žmonės 
išvežti į apklausas. Išgirdau Irą galiniame kambaryje rami-
nant vaikus.

Šūktelėjau tiems, kurie atėjo, kad durys atdaros. Kareiviai 
įgrumėjo, atstatę šautuvus, liepė pasiimti mantos savaitei – 
tik drabužių – ir ateiti prie valgyklos, kur mus susodins į 
mašinas.
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Nuėjau į miegamąjį ir apsivilkau geriausius drabužius. Ira 
ruošė vaikus: dvylikametė Meri jau buvo apsitaisiusi ir puolė 
padėti Pauliui apsiauti batukų. Paulis pastūmė sesutę ir pa-
sakė galįs pats apsiauti: po mėnesio jam sukaks septyneri ir 
jis tai moka.

Ira ištraukė lagaminą, sudėjo mudviejų ir vaikų drabužė-
lius. Laitinenas išėjo į lauką, užsimetęs ant pečių rudą, odinę 
kuprinę pliaukšinčiu liežuvėliu.

Viena ranka suėmiau Paulio plaštaką – kita nešiau laga-
miną. Jis nebuvo sunkus. Ira pasakė, jog laikysimės draugėj, 
kad ir kas būtų. Vaikams prisakė nieko nebijoti. Išgąsdinti 
sambrūzdžio, riksmų ir ginkluotų vyrų, stovinčių tarpdury, 
jie nesuprato, kur važiuojam vidury nakties. 

Lauke buvo tamsu nors į akį durk, rudens dangų traukė 
debesys. Traukėm link valgyklos, kur silpnai švietė mašinų 
žibintai. Nuėjome prie valgyklos menkose šviesose. Sunkve-
žimių varikliai čia suūždavo, čia nutildavo, bet ir per variklių 
griausmus buvo girdėti kareivių komandavimas ir „Sidabro“ 
žmonių išgąstingi šūkčiojimai ir riksmai.

Kalonenas, atsistojęs ant valgyklos laiptų, nurodinėjo 
vaikams lipti į vieną sunkvežimį, suaugusiems – į kitą, nes 
vaikai buvo nusikaltę tik tuo, kad priklausė kontrrevoliu-
cionierių šeimoms ir buvo trockininkų-fašistų giminaičiai. 
Visiems vaikams Kalonenas liepė lipti į sunkvežimį, jau 
ūžinantį variklį prie vandens bokšto. Pats nuvedžiau ten 
Paulį – negalėjau paleisti jo rankutės. Kalonenas nulipo nuo 
valgyklos laiptų, priėjo prie manęs ir sustūgo: gal jau nesu-
prantu suomiškai, gal per daug su Jungtinių Valstijų agentais 
kalbėjausi angliškai, – ir mostelėjo ranka sunkvežimio pusėn, 
kur reikėjo vesti vaikus.

Irina pravirko, bet Meri elgėsi drąsiai: ėmė guosti mamą, 
žadėjo pasirūpinti broliuku, kad ir kas nutiktų. Įkėliau Meri 
su Pauliu į sunkvežimio kėbulą su medine būda, kurioje jau 
sėdėjo vaikų ir du ginkluoti vyrai. Irina raudojo, mėgino 
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pasižiūrėti į būdą, žvilgčiojo pro kėbulą, šaukė vaikus var-
dais. Kareivis išlindo iš būdos ir trenkė šautuvo vamzdžiu 
per pirštus, įsikibusius kėbulo krašto, Irina suriko ir suklupo 
prie mašinos, susiėmusi rankas.

Prie valgyklos į sunkvežimius lipo suaugusieji. Padėjau Irai 
atsistoti ir nuvedžiau tenai. Įkėliau ją į kėbulą, mėginau pats 
įlipti iš paskos, bet kėbule stovintis kareivis skaudžiai spyrė į 
krūtinę ir įsakė eiti į vyrų sunkvežimį. Šaukiau Irą vardu, lie-
piau būti drąsiai, stipriai, pasakiau, kad Petrozavodske viskas 
išaiškės. Kėbulo būdoje moterys raudojo.

Nuėjau prie valgyklos laiptų, kur vėl stovėjo Kalonenas. 
Paklausiau, kur mus veža. Kalonenas tikrai nudžiugo, pama-
tęs mane, ir pasakė, kad Petrozavodske viskas susitvarkys: 
šnipai bus atskirti nuo sąžiningųjų, revoliucijos priešai gaus 
ko nusipelnę, „Sidabro“ kontrrevoliucionierių kuopelė bus 
galutinai sutriuškinta. Kalonenas paklausė, ar prisimenu, 
kaip prašė manęs pranešti apie antisovietines ir antisocialis-
tines kalbas „Sidabre“, apie rengiamus sabotažus ir ryšius su 
Amerika bei fašistine Suomija, bet prašymų jau gana, pasakė 
jis, dabar bus reikalaujama.

Išgirdau Paulį šaukiant mane – vaikas bėgo nuo vandens 
bokšto. Nenumanau, kaip jam pavyko išlipti iš kėbulo, ir lei-
dausi tekinas, bet nespėjau pačiupti vaiko į glėbį: augalotas 
kareivis prišoko ir trenkė šautuvo buože vaikui per galvą. Iš-
girdau brakštelint, kai buožė stuktelėjo į smilkinį, riktelėjimą 
ir vaikas pargriuvo ant smėlio.

Puoliau prie jo ir dar spėjau apglėbti, iki kareiviai atmušė 
mane nuo Paulio. Kalonenas priėjo, spyrė batu ir liepė lipti 
į sunkvežimį. Paklausiau, ar Kalonenas ir jo vyrai – jau ne 
žmonės. Kalonenas atkirto, kad Iros ir mano vaikas niekada 
nebūtų užaugęs doru tarybiniu piliečiu, tai buvo matyti net iš 
išvaizdos, tad jo mirtis – nedidelis nuostolis Sovietų Sąjungai. 

Nesitraukiau nuo Paulio, bet kareiviai jėga įvertė mane 
į sunkvežimio kėbulą, šautuvais pastūmę besikeikiančius 
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vyrus į priekį. Pargriuvęs viename kėbulo šone pasižiūrėjau 
pro kraštą į kieme gulinčio vaiko kūną. Kareiviai nešė į val-
gyklos verandą ir vidines patalpas benzino kanistrus, paskui 
išėjo į lauką ir pastatas plykstelėjo ugnimi. Kiti kolchozų sta-
tiniai taip pat liepsnojo ir ugnies atošvaistėse pamačiau, kad 
kareiviai šaudo paleistus gyvulius.

Sunkvežimiai pajudėjo. Aš tįsojau kėbulo gale, vyrai gū-
žėsi būdoje taip susigrūdę, kad negalėjo pajudėti, dviejuose 
kėbulo kampuose, atstatę šautuvus, sėdėjo kareiviai. Šūviai 
buvo girdėti net tada, kai sunkvežimis lauko keliu pasuko 
link Sjamo, liepsnoms tvieskiant, nakties dangus nuskaistėjo.

Būdos gale sėdintys vyrai klausė, kas dedasi „Sidabre“, 
tamsoje pasigirdo riksmai ir keiksmai. Rusiškai kalbantys 
kareiviai nutildė vyrus, uždraudė kalbėti mašinoje. Prie kė-
bulo krašto, šalia manęs, sėdėjo Laitinenas, jis sušuko, kad 
kolchozas dega, kad gyvulius šaudo. Bet daugiau neištarė nė 
žodžio, nes kampe sėdintis kareivis trenkė šautuvo vamzdžiu 
per ausį ir, kliudžius taikikliui, Laitineno skruoste išsižiojo 
žaizda. Kolchozo vyrams pratrūkus šaukti, kareiviai atsistojo 
ir atlaužė gaidukus. Tada pamačiau, kad kėbule sėdi keturi 
kareiviai: du prie kabinos, kiti du – gale. Vienas iš jų, sėdintis 
priešais, suomiškai suriko, kad jiems duotas nurodymas šauti 
į kiekvieną, nepaklususį įsakymui. Kareivis pasakė atidžiai 
nežiūrėsiąs: ankštame kėbule kulka gali kliudyti ir nekaltą.

Visi nutilo, šūvių drioksėjimas „Sidabre“ tolinosi, o paskui 
ir visai nuščiuvo, bet raudona „Sidabro“ gaisro atošvaistė dar 
ilgai matėsi nuo Sjamo kelio. Nors voros mašinų griausmas, 
šūviai ir „Sidabro“ gaisras tikrai pažadino Sjamo kaimą, ten 
nebuvo matyti jokio žmogaus ir joks žiburys nesušvito.

Laitinenas sėdėjo susiėmęs kraujuojantį skruostą. Nu-
drėskiau nuo jo marškinių rankovės porą skiaučių ir uždėjau 
ant žaizdos. Spausdamas skiautę Laitinenas sušnibždėjo, kad 
atėjo galas, kad mes niekada nepamatysime Petrozavodsko, 
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o kelias pasibaigs kokioj nors smėlduobėj tarp Sjamo ir Vy-
dano. Laitinenas prisiminė, kad baltųjų kareiviai per pilietinį 
karą, o ir vėliau sušaudė daug vyrų smėlduobėse, kuriose 
negyvėlius patogu paslėpti ir su kastuvais nereikia dirbti – 
gana pajudint smėlduobės sieną. Laitinenas prisiminė, kur 
tarp Sjamo ir Vydano gali būti smėlduobių, ganėtinai stačiais 
kraštais ir tokių gilių, kad bus lengva mus užkasti. Jis nusi-
vylė, kai sunkvežimiai pakeliui į Vydaną nesustojo, o paskui 
įsuko į Kondopogos kelią, vedantį miesto link.
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Kai įvažiavom į Petrozavodską, žiūrėjau, kur mus veža, bet 
nakties tamsoje nesusigaudžiau, nes mažai pažinojau miestą. 
Paskui pamačiau, kad mašinos suka link buvusių Karelijos 
jėgerių brigados Petrozavodsko bataliono kareivinių, bet 
žinojau, kad prieš porą metų brigadą pakeitė Jaroslavlio pės-
tininkų divizija.

Mašina atbula privažiavo prie plytinio sandėlio pastato 
ir mums buvo liepta išlipti. Visa skendėjo juodoje tamsoje, 
kareivinių teritorijoje spingsėjo tik kelios blausios lemputės. 
Uniformuoti kareiviai su ginklais rankose stovėjo išsiri-
kiavę nuo laiptų iki mašinos ir pro jų gretas abipus tako mes 
buvom nuvaryti sandėlin. Mačiau, kad kitos mašinos, ku-
riomis buvo vežami „Sidabro“ žmonės, jau stovi kieme, bet 
negalėjau sustoti ir pasižiūrėti, ar vaikus ir moteris varo į tą 
patį pastatą.

Sandėlyje, į kurį mus nuvedė, buvo suręstas lentinis kori-
dorius, šalia vėrėsi durys į kažkokias patalpas. Kareiviai šau-
tuvų vamzdžiais nurodė eiti į pirmąją. Jie vilkėjo nematytas 
uniformas su nematytais skiriamaisiais ženklais.

Patalpoje, į kurią mus sugrūdo, buvo tamsu, langai už-
dangstyti, ir, kareiviams užtrenkus duris, mes atsidūrėme 
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visiškoje juodumoje. Įžengęs vidun sustojau. Stovėjau, ir 
durims užsidarius net nesujudėjau. Kažkas atsirėmė į šoną, 
atsiprašė, tą pat akimirką užmynė ant kojos ir atsitraukė. Iš 
balso pažinau Hilą. Ištiesęs ranką įsikibau į jį ir paprašiau, 
kad būtų šalia.

Kažkur atokiau Einas Helmas pasakė, kad visiems reikia 
pasisakyti vardus, tada žinosim, ką čia sugrūdo, bet nė vie-
nam nespėjus pasisakyti durys atsilapojo ir silpnoje, iš kori-
doriaus sklindančioje šviesoje pamačiau, kad žmonių pilna 
visa patalpa, kad jokių baldų joje nėra, bet keletas vyrų sėdi 
ant palangių.

Vienas kitas sėdėjo ir ant grindų, nugara atsirėmę į sieną. 
Iš koridoriaus suvarė dar būrį vyrų. Pasidarė taip ankšta, 
kad ant grindų jau nebuvo vietos atsisėsti, ir Einas Helmas 
paprašė visų, kurie sėdi, atsistoti.

Prislinkau prie sienos ir paskiausiai įstumtieji pasiliko prie 
durų. Hilas šalia tyliai pasakė, kad nereikia labai nerimauti, 
nes Sovietų Sąjungos įstatymai skelbia, kad bausti negalima 
tol, kol byla neištirta ir neišnagrinėta teisme, tad mums nėra 
ko bijoti, mūsų sąžinė švari, mes nešnipinėjome, nepadarėm 
kitokių nusikaltimų, prieš kuriuos dabar kovojama Karelijoje. 

Durys vėl užsidarė ir mes paskendome juodumoje. Tada 
išgirdau, kad koridorium varo žmones į toliau esančias patal-
pas. Akys pradėjo priprasti prie tamsos, tad pamačiau šalia 
stovinčius vyrus.

Einas Helmas ėmėsi daryti tvarką toje patalpoje. Tiems, 
kurie stovėjo prie sienų, jis liepė atsitraukti, o paskui nurodė 
visiems šonu sėstis prie sienos. Jis jau neklausinėjo vardų, tik 
pasiteiravo, ar yra žmonių ne iš „Sidabro“. Paaiškėjus, kad 
svetimų nėra, Helmas liepė visiems susiskaičiuoti, ir mes, 
tarpais susipainiodami, susiskaičiavom, kad mūsų yra pen-
kiasdešimt aštuoni.

Draugėj buvo ne visi „Sidabro“ vyrai, vadinasi, kai kurie 
buvo nuvesti į kitas patalpas, mes taip pat nežinojom, kur 



288

moterys ir vaikai. Po Paulio žūties, dingus Irai ir Meri, buvau 
apimtas tokio siaubo, kad nesupratau, ką Helmas daro, kai 
ėmėsi tvarkyti sėdimas vietas pasieniuose ir aiškinti, kad tie, 
kurie jau sėdi, turi paimti arčiausiai stovintįjį už rankos ir 
trūktelėti prie sienos, kad tas atsisėstų, tada visi paeiliui galės 
pasėdėti. Stovėjau ir klausiausi, kai daugelis ėmė prieštarauti: 
jie sakė, kad jau sėdi ir kad sėdintis žmogus užima ne dau-
giau vietos nei stovintis. Kažkas sušuko Helmui liautis daryti 
beprasmišką tvarką, palikti tą darbą Kaloneno kareiviams, 
juk nėra jokio skirtumo – sėdi ar stovi, verčiau paprašyti, kad 
atneštų kibirų reikalams atlikti, gal čia mums teks ilgai laiky-
tis, o čia ne šventinė vakarienė, kur svarbu sėdėjimo tvarka.

Aš taip pat mėginau sėdėti, prisitraukiau kojas, bet buvo 
ankšta ir atsistojau. Tada prieš akis iškilo toks ryškus vaizdas 
ant smėlio gulinčio vaiko, kad supykino, pradėjau žiaukčioti 
ir teko nuryti tai, kas jau kilo į burną. Šalia stovintys vyrai 
ėmė šaukti, kad atneštų kibirą, prašė manęs nevemti tokioje 
ankštumoje. Tamsoje buvo girdėti keiksmai ir atsiprašymai, 
nes stovintieji vis lipo ant sėdinčiųjų. Helmas prasibrovė prie 
durų, pabeldė ir suomiškai, o paskui rusiškai sušuko, kad 
atneštų kibirų, bet jam teko ilgai daužyti duris ir rėkti, kol 
durys atsidarė ir prie jų atsirado pora kibirų. Helmas ėmė 
rikiuoti eilę prie kibiro. Paklausė, kas blogai jaučiasi, ir liepė 
ateiti prie durų. Aš jau buvau sutramdęs blogumą ir prie ki-
biro nėjau.

Diena balo ir pro užtemdytų langų plyšius ėmė skverbtis 
šviesa. Nežinau, kiek buvom prasėdėję toje patalpoje, kai at-
sidarė durys ir mus išvedė į koridorių. Jau buvo kaip reikiant 
įdienoję ir, ilgai stovėjus tamsoje, pro koridoriaus langelį be-
siskverbianti šviesa rėžė akis. Prie tos sienos su langais styp-
sojo kareiviai, atstatę ginklus.

Koridoriuje žmonių iš kitų belangių nebuvo ir mes susi-
rikiavome į šiokią tokią eilę. Pro laukujes duris įžengė ne-
pažįstamas karininkas su dviem puskarininkiais ir minutėlę 
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pastovėjo prie durų. Paskui karininkas žengė į priekį ir aš 
pamačiau jo rankoje naganą. Jis ėjo pro mūsų eilę, žiūrėjo kie-
kvienam į veidą ir rusiškai sakė: „Niekšas.“

Puskarininkiai slinko karininkui iš paskos, jie taip pat laikė 
paruoštus ginklus. Nuėjęs iki eilės galo, karininkas sugrįžo 
iki koridoriaus vidurio, mostelėjo ranka, kažką pasakė rusiš-
kai, bet negirdėjau, ką. Kareiviai ėmė stumti žmones nuo ka-
rininko nurodytos vietos pirmyn, o kitus vėl suvarė į kamerą.

Dabar patalpoje buvo tiek vietos, kad, naktį ir rytą prasto-
vėję, galėjome atsigulti ant akmeninių grindų. Bet miegas 
neėmė, nes koridorius bildėjo: žmonės buvo varomi iš ka-
merų į koridorių ir atgal, ir aš tartum išgirdau moterų balsus, 
bet neatpažinau nė vieno, nors prišliaužiau prie durų ir gau-
džiau Iros balsą.

Laitinenas gulėjo šalia: perrėžtas skruostas jau nekraujavo, 
bet skaudėjo. Laitinenas buvo tikras, kad mums išaušo pa-
skutinis rytas. Hilas su Helmu taip pat buvo čia ir ginčijosi, 
kiek laiko pagal Sovietų Sąjungos įstatymus galima laikyti 
suimtuosius be teismo. Jie ginčijosi taip karštai, kad iš visų 
pusių pasigirdo prašymai liautis: daug kas šaukė, kad So-
vietų Sąjungos įstatymai jau žinomi.

Po pietų ant kameros lubų sušvito lemputė, įėjo kareivis, 
nešinas katilu su sriuba, pastatė jį per vidurį ir išnešė sklidi-
nai pridarytus kibirus.

Šaukštų sriubai nedavė, lėkščių taip pat, bet į katilą buvo 
įmerktas medinis samtis ir visi vyrai paeiliui pasrėbė po du 
kaušus. Šitaip dalijantis sriubos liko ir keliems vyrams teko 
po trečią kaušą. Aš negalėjau valgyti ir nestojau į Helmo 
sudarytą eilę.

Laukiau, kad kas nors paaiškintų, už ką mano vaiką už-
mušė, dėl ko mus atvežė į Petrozavodską ir laiko uždarytus 
toje patalpoje, bet iki vakaro šito niekas nepaaiškino, tik ka-
reivis užėjo pasiimti katilo su samčiu ir atnešė tuščius kibirus.
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Naktį Helmas paprašė Toivoneno, kurį „Sidabre“ laikėm 
lyg ir pastorium, paruošti mus galimai mirčiai. Patalpoje 
buvo visai tamsu ir kažkur juodumoje Toivonenas ėmė sausai 
pamokslauti, kas mūsų lauks peržengus mirties slenkstį, ką 
reikia žinoti, kad neišsigąstume, bet patirtume džiaugsmą, 
apimsiantį tada, kai pamatysime šviesą.

Toivonenas šnekėjo panašiai, kaip girdėjau kalbant Matį 
Kuriką Bruklino susirinkimų salėje, panašiai, kaip Pohjan-
moje kalbėjo Pekos Ervasčio pamokslininkai, kuriuos buvau 
apgyvendinęs savo sodyboje. Vis dėlto negalėjau džiaugtis 
Paulio mirtimi, nors Toivonenas sakė, kad vaikas jau pomir-
tiniame gyvenime, kuris tokiam mažam truks neilgai, sūnus 
greitai sugrįš ir galbūt aš jį dar sutiksiu.

Galvojau apie tai, ką pasakė Toivonenas. Rytą kareivis at-
nešė arbatos ir duonos, bet ji buvo tokia kieta, jog reikėjo pa-
mirkyti arbatoje, kad galėčiau atsikąsti gabalėlį. Arbatos atnešė 
didelį katilą – juodos, ilgai stovėjusios ir jau nelabai šiltos – ir 
išgėrus jos tuščiu skrandžiu išmušė prakaitas. Puodelių mums 
nedavė, arbatą gėrėme kaušu, o duoną mirkėme katile.

Visi jautėmės taip, lyg būtume išvažiavę į ilgą kelionę ir 
nežinotume, kur galiausiai atsidursime. Mažai kas kalbėjo: 
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Hilas su Helmu Sovietų Sąjungos įstatymų jau nebekartojo, 
tik Toivonenas tyliai šnekėjosi su tais, kurie norėjo pasišne-
kėti.

Vakare, kai jau gulėjom ant šaltų grindų, patalpoje užsi-
degė šviesa, kažkas kojom atidarė duris ir iškvietė tris vyrus į 
apklausą. Mes ilgai neužmigom, gulėjom ir laukėm, norėjom 
sužinot iš apklaustųjų, kuo esam kaltinami. Bet tie vyrai ne-
grįžo, o paryčiu šviesa vėl užsidegė, vėl atsilapojo durys ir 
vėl tris vyrus pavardėm pašaukė į koridorių. Nė vienas iki 
ryto negrįžo.

Dieną laukėme sugrįžtant apklaustųjų, kad papasakotų, ko 
iš mūsų norima, kur dingo šeši „Sidabro“ vyrai, bet sulau-
kėm tik dviejų kareivių: vienas atnešė skysto viralo, o antras 
išnešė kibirus.

Mane pašaukė kitą naktį, prieš dvyliktą. Ginkluoti karei-
viai tąkart išsivedė mus šešis. Nuvarė iki durų koridoriaus 
gale ir per kiemą nuginė į vieną iš kareivinių pastatų.

Apklausos vyko kareivinių rūsyje, patalpose, kuriose anks-
čiau buvo laikomi kariuomenės reikmenys, o dabar buvo 
atneštas stalas ir kėdės, nuvestas elektros laidas į palubę ir 
iki stalinės lempos. Bet dvokė senais kariuomenės skudurais, 
bulvėm ir griežčiais, ilgai gulėjusiais šiltą vasarą ir supuvu-
siais, kai užėjo rudens lietūs.

Mane įstūmė į kamerą, kur prie stalo sėdėjo Soura. Jis atsi-
stojo, paspaudė man ranką, liepė sėstis priešais. Paklausiau, 
kur moterys ir vaikai. Soura dar kartą paliepė sėstis ir švelniu 
balsu pasakė, kad aš neturiu teisės čia uždavinėti klausimų, 
nes aš belaisvis, nuteistas mirties bausme, pas jį atvestas tik 
išklausyti teismo nuosprendžio.

Praradau žadą, nes nemaniau, kad teismas paskirs mirties 
bausmę neišklausęs manęs. Soura paprašė, kad vis dėlto pri-
sidėčiau prie Sovietų Sąjungos statybos ir papasakočiau, ką 
žinau apie „Sidabro“, „Spindulio“ ir „Angliapelkės“ šnipų, 
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atsiųstų iš Amerikos, tinklą. Esą Kalonenas buvo nurodęs 
man stebėti šnipų veiklą, o aš, pasak daugelio liudijimų, pats 
prie jų prisijungiau ir keletą metų buvau vienas iš jų vadovų. 
Pasak Souros, aš buvau nuteistas už tuos pačius nusikaltimus 
kaip visi, kurie prisidėjo prie šnipų tinklo veiklos amerikiečių 
sukurtuose kolchozuose.

Pasakiau, kad aš, suaugęs žmogus, negaliu atsakinėti į 
Souros kalbas. Soura paaiškino, kad galiu elgtis pagal savo 
nuožiūrą, bet būsiu prisimenamas gražiau, jei padėsiu darbi-
ninkų ir valstiečių valstybei atskleisdamas, ką žinau apie Pe-
trozavodske veikusius šnipus: šiaip ar taip, mėginau padėti 
pabėgti iš šalies Marčiui Strangui. Pasakiau, kad apie Strango 
reikalus aš nieko nežinojau.

Vėl paklausiau, kur moterys ir vaikai. Soura atsakė, kad 
vaikais gerai rūpinamasi, kad ir jie užaugs tikrais sovietiniais 
piliečiais, kad ne visus vaikus „Sidabre“ veikę kontrrevoliuci-
onieriai spėjo sugadinti. Jis buvo girdėjęs, kas atsitiko Pauliui, 
pagailestavo, kad teko vaiką užmušti todėl, kad jis nebūtų 
užaugęs doru piliečiu. Soura pasakė, kad moterys jau nuteis-
tos – šnipėms skirta mirties bausmė.

Paklausiau, kam Sourai reikia manęs. Jis atsakė, kad aš 
turiu pasakyti pavardes tų Petrozavodsko suomių, kurie pa-
laikė ryšį su „Sidabro“, „Spindulio“ ir „Angliapelkės“ šnipų 
tinklu: privalau papasakoti apie Marčio Strango ir „Techninės 
pagalbos“ ryšius su Jungtinių Valstijų šnipų organizacijomis 
ir jų veiklą Karelijoje.

Pasakiau, jog neturiu nieko bendra su „Technine pagalba 
Karelijai“ ir jos vadovais, kad maniau, jog jie jau suimti, kad 
Karelijoje atsiradau ne su jų pagalba, o pasinaudojęs Lapua 
judėjimo veikėjų paslaugomis. Soura panoro išgirsti jų pavar-
des, ir aš išvardijau tas, kurias prisiminiau: Vihtorio Kosolos, 
Vilės Kosolos, Penčio Kosolos, taip pat Kiuruvesio, Ysalmio 
ir Nurmeso vyrų. Soura visas užsirašė ir paklausė, kokias 
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užduotis skyrė man Lapua judėjimas. Atsakiau, kad gavau 
tiktai nurodymą maut į Rusiją ir negrįžt.

Kalbėdamas girdėjau duris atsidarant ir kažką atsistojant 
už nugaros. Neatsigręžiau, o susakiau viską iki galo. Kai 
baigiau, Kalonenas už nugaros drėbė, jog Vihtoris Kosola 
jau miręs, ir kažkokiu kietu daiktu taip trenkė per petį, kad 
surikau iš skausmo ir suklupau. Atsistoti nepajėgiau, bet pa-
mačiau Kaloneną stovint šalia su dviejų trijų colių geležinio 
vamzdžio galu rankoje. Kalonenas liepė sėstis ant kėdės, pa-
reiškė, kad žaidimas baigtas, kad jie laukia tiesos.

Vargais negalais atsisėdau ant kėdės. Kalonenas tebesto-
vėjo už nugaros ir aš vis tikėjausi smūgio. Kalonenas irgi 
paklausė apie Strangą: pasakiau, jog Kalonenas su Soura 
apie jį žino daugiau nei aš. Soura paaiškino, kad jiedu žino 
kiekvieną Strango žingsnį nuo tol, kai šis išėjo iš „Sidabro“: 
Strangas dabar esą sėdi už grotų ir atskleidė, kad jo kelionę 
į Vakarus suplanavau aš ir perdaviau jam visas žvalgybines 
žinias, kurias per šiuos metus surinko „Sidabro“ tinklas.

Atsakiau, kad „Sidabro“ tinklas per šiuos metus tik šieną 
ir javus kolchoze pjovė. Kalonenas vėl trenkė man per tą patį 
petį taip skaudžiai, kad kniūbsčias pargriuvau ant grindų. 
Pasičiupinėjau, ar nuo smūgio nelūžo kaulas. Petį skaudėjo 
net neliečiant.

Kalonenas pasakė, kad neverta gelbėti Strango, esą jis jau 
prisipažino, ką padarė, ir bus nuteistas mirties bausme kaip 
šnipas. Gulėdamas ant grindų paklausiau, už ką Kalonenas 
dar mane muša. Kalonenas liepė keltis, aš sunkiai atsistojau ir 
jis įsakė man atsisukti į Sourą.

Soura padavė man popieriaus lapą, pasakė, jog tai Strango 
prisipažinimas ir pasakojimas apie tai, kaip aš jam padėjau, 
kaip perduodavau žvalgybines žinias „Techninei pagalbai“, 
kaip per agentus siuntinėjau jas į Jungtines Valstijas. Prisipa-
žinimas buvo parašytas kirilica ir aš pasakiau, kad rusiškai 
nemoku.
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Soura pareiškė, kad raštas ne rusiškas, o kareliškas, o ka-
relų kartu su rusų dabar yra oficiali Karelijos Respublikos 
kalba. Mėginau skaityti tą raštą, bet nieko nesupratau. Soura 
paėmė popierių ir ėmė garsiai skaityti, bet dažnai užsikirs-
davo, tad aš vis tiek nesupratau. Nesuvokiau, ką jis skaito.

Kalonenas man už nugaros pasakė, kad skaityti neverta, 
nes aš žinau, ką darė Strangas, taip pat puikiai, kaip jis pats. 
Soura pridūrė, jog Strangas buvo suimtas Leningrade, jis 
vežė žvalgybinę medžiagą į Anglijos konsulatą, turėjo pasą 
netikra pavarde ir suklastotą tarnybinį Karelijos Respublikos 
liaudies komisariato darbuotojo pažymėjimą.

Soura paėmė nuo stalo kitą popieriaus lapą ir pasakė, jog 
jame surašytas mano prisipažinimas. Jis liepė man atidžiai 
perskaityti dokumentą ir pasirašyti. Paėmiau popierių, atsi-
sėdau ir mėginau perskaityti rusiškomis raidėmis kareliškai 
parašytą raštą, bet pats nesupratau, ką prisipažinau.

Po minutėlės Kalonenas išplėšė lapą iš mano rankos, pa-
dėjo ant stalo ir paliepė įrašyti pavardę apačioje prie krašto, 
virš nubrėžtos ilgos linijos, po kuria buvo rusiškomis raidė-
mis išspausdinta mano pavardė. Pavardę perskaityti mokė-
jau. Pasakiau, kad negaliu pasirašyti prisipažinimo, nes jo 
nesuprantu ir nežinau, kas mano vardu teigiama.

Kalonenas paklausė, ar nenorėčiau pamąstyti, esą galėtų 
skirti valandėlę, – jis tai sutvarkytų. Tada trūktelėjo kėdę, ant 
kurios sėdėjau, aš nugriuvau ant grindų, bet staigiai pašokau, 
nes Kalonenas trenkė vamzdžio galu į šoną, liepė keltis. Jis 
išstūmė mane į koridorių ir kažką pasakė ten stovinčiam ka-
reiviui.

Kareivis čiupo vesti mane rūsio koridorium toliau, o Kalo-
nenas sekė iš paskos. Sargybinis atvėrė vienas duris korido-
riuje ir įstūmė mane į tokią mažą kamerą, kad negalėjau nei 
atsisėsti, nei atsigulti, galėjau tik stovėti atsirėmęs į sieną.

Kalonenas stovėdamas prie durų paklausė, ar prisimenu, 
kaip didžiuodamasis pasakiau, jog ištversiu viską, nes 
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baisiau už mirtį jis nesugalvos. Kalonenas liepė apmąstyti 
tuos žodžius, pasvarstyti ir apie tai, ar verta ilgam atidėti 
prisipažinimą dėl Marčio Strango ir „Techninės pagalbos Ka-
relijai“ žvalgybinės veiklos bei „Sidabro“ šnipų tinklo, nes jis 
su manim amžinai nežais.

Nespėjau paklausti, kur Paulio kūnas, nes Kalonenas už-
darė duris ir aš likau stovėti tamsoje.


