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1907 m. liepos 6 d., Kajokanas, Meksikas, Meksika + 1954 m. liepos 13 d., Kajokanas, Meksikas, Meksika

Frida Kahlo

GleZname jos kiine gyveno nesutramdoma dvasia. Teptuku, aistra ir revo-
liucinémis idéjomis savo silpnybes ji perkeldavo j meno kiirinius, pabréZiandius

netobulumo groZj.

»,Mano gyvenime buvo du rimti nelaimingi atsitikimai. Vienas nutiko, kai | mane rézési tram-
vajus, o kitas buvo Diego’as. Su Diego’u buvo daug blogiau Sis sakinys galéty biti Fridos
Kahlo gyvenimo santrauka - jis tobulai apibtidina jos varginanéiy negalavimy ir didelés ais-
tros pazenklinta egzistencija. Ji gimé turédama stuburo smegeny idvarza (nustate klaidinga
diagnoze, gydytojai gydé kaip poliomielitg), o kai buvo astuoniolikos, j mokyklos autobusa,
kuriuo ji vaZiavo namo, trenkési tramvajus. Tai buvo siaubinga avarija. Frida tik per stebuklg
liko gyva, bet buvo taip sunkiai suZalota, kad jai teko iskesti 32 operacijas. Ilgam prikaustyta
prie lovos, ji nutapé savo i§ po antklodés kySanéias pédas (,Kam man reikalingos kojos, kai
turiu sparnus?” - rasé ji savo dienorastyje). Tada ji émé tapyti visa savo kiing tyrinédama jj
dideliame veidrodyje, kurj tévai buvo pakabine ant lovos baldakimo. Paklausta, kodél tapo
tiek daug autoportrety, Frida atsaké: ,Tapau save, nes daZnai blinu viena ir todél, kad save
pazjstu geriausiai.” Taip prasidéjo ilga serija autoportrety, kuriuose ji vaizdavo save apsiren-
gusia ryskiy spalvy tradicine meksikietigka suknele ir su dailiomis kasomis - atrodé kaip tikra
karaliené. Jos ,karalius“ buvo menininkas Diego’as Rivera, dvide$imt mety uZ jg vyresnis
vienas Zinomiausiy Lotyny Amerikos menininky. Jie beprotigkai vienas kita jsimyléjo, palaiké
darbininky ir vietiniy meksikie¢iy iniciatyvas, daug keliavo ir daZnai lankési populiariuose
intelektualy rateliuose. Vis délto jy santuoks pakirto desperatiskas Fridos noras susilaukti
vaiky, kuriy dél silpno savo kiino negaléjo i8nesioti, ir nuolatinis Diego svetimoteriavimas -
situacija pasieké kulminacija, kai Frida uzklupo ji su savo seserimi Cristina. 1939-aisiais jiedu

iSsiskyré, o kitamet ir vél susituoké.

Vokieciy fotografo ir meksikietés dukra Frida visada tvirtino, kad gimé 1910 m. liepos 7 d., tadiau is tiesy gimé
trejais metais ir viena diena anksciau. Si melagysté niekaip nebuvo susijusi su noru atrodyti jaunesnei, veikiau
su troskimu vadinti save tais metais prasidéjusios Meksikos revoliucijos dukra. Si nuotrauka daryta apie 1938 m.
Fridos mélynajame name (Casa Azul) Kajokane.
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Iskaudinta ir nusivylusi Frida nusprendé atsilyginti Diego’ui tuo padiu - ji trauké tiek vyrus, tiek
moteris ir uZmezgé aistringus romanus su Leonu Trotskiu, fotografais Nickolasu Muray’umi, Tina
Modotti ir dainininke Chavela Vargas. Atrodo, kad neistikimybé dar labiau suZadino jos menisks sielg
ir paskatino leistis j keliones, kuriose uZsimezgé paZintys su kitais menininkais ir rasytojais. Tarp jy
buvo ir André Bretonas, pasiiiles jai eksponuoti savo darbus ParyZiuje. Ji i8garséjo, Luvrui jsigijus
vieng i$ jos autoportrety. Jai nebereikéjo, kad greta bity vyras, kuris palaikyty ir padrasinty. Trediojo
de$imtmedéio pabaigoje ji buvo tikra jZymybé, ta¢iau jos sveikata kasdien vis blogéjo. Kai 1953-iaisiais
Meksikoje buvo surengta jos darby paroda, atidaryme ji dalyvavo gulinti lovoje. Skausmas buvo ne-
pakendiamas, bet Frida nepasidavé ir tapé iki pat mirties, visada iStikima savo motto, kurj kraujo

raudonumo daZais uZra$é ant arblizo paskutiniame savo paveiksle: Viva la vida!

88 Sioje stambaus plano nuotraukoje aiskiai matyti Fridos veido bruozai, atskleidziantys majiska jos motinos kilme,
veslus antakiai ir karting primenantys kruopsciai supinti plaukai, kurie visam laikui tapo jos skiriamuoju bruozu. Ji
niekada nesistengé paslépti ar pakeisti savo fiziniy ,defekty’, jskaitant tamsius dselius virs virSutinés lupts. ,GroZis ir
bjaurumas téra mirazai, nes kiti visada galiausiai pamato tai, kas slepiasi misy viduje‘,—sakydavo ji.

89 Paskutiniais gyvenimo metais Frida galéjo tapyti tik gulédama lovoje. Sioje nuotraukoje, darytoje 1952 m., matyti jos
paveikslas ,Mano Seima“ (,My Family), primenantis genealoginj medj, betjis taip ir liko nebaigtas. ,AS nesergu, as sugedusi.
Bet a$ dZiaugiuosi, kad esu gyva tol, kol galiu tapyti‘,—sake ji. Po dvejy mety Frida mire.
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Indira Gandhi

1966 m. sausio 19 d. j Indijos premjero postg pirma kartg buvo paskirta moteris.
Nuo tos akimirkos Indira paskyré gyvenimag tarnystei savo tautai ir parodé

indams, kas i$ tiesy ,,dévi kelnes“, net jei pati visada vilkéjo tik sarj.

Politika buvo Indiros kraujyje. Jos senelis Motilalis Nehru dirbo su Mahatma Gandhiu ir
aiskino jai esminius politikos principus: ,Mano senelis kartg man yra pasakes, kad Zmonés
bina dviejy tipy: tie, kurie dirba, ir tie, kurie prisiima nuopelnus. Jis liepé man stengtis biti
tarp pirmyjy - ten daug maZesné konkurencija.“ Dar didesne jtaka jai padaré tévas Jawaharlalas
Nehru - ministras pirmininkas ir $iuolaikinés Indijos simbolis. Biidama vaikas ji sekiojo jji tarsi
Sedélis ir daZnai lydéjo kelionése j uZsienj, kur iSmoko diplomatijos paslapéiy tyliai stebédama
susitikimus, kurie turéjo nulemti viso pasaulio likima. Indira labai gerbé savo téva, bet buvo
maistingos prigimties ir jautési varZoma Seimos atmosferos bei griezty Indijos tradicijy. Ji
iSvyko studijuoti j Oksfords, bet buvo pasalinta i universiteto dél netinkamo elgesio. 1942 m.
iStekéjo uz advokato Feroze’io Gandhio, kuris nors nebuvo susijes su Mahatma Gandhiu, suteiké
jai legendine pavarde. Pirmaisiais santuokos metais, kai augo du Zavis jos siiniis Sanjay’us ir
Rajivas, nuo politikos Indira buvo gerokai nutolusi, bet mirus tévui viskas staiga pasikeité.
Salis buvo apimta chaoso, todél jai neliko nieko kito, kaip tik perimti vadzias j savo rankas.
1966 m. iSrinkus jg ministre pirmininke, Indija tapo antrgja moters valdoma $alimi pasaulyje po
Sirimavos Bandaranaikés vadovaujamos Sri Lankos. Valstybés vidaus gyvenima Indira émeési
valdyti geleZiniu kumséiu ir didele persvara laiméjo 1967 ir 1971 m. rinkimus. Pastaraisiais
metais ji taip pat laiméjo karg su Pakistanu, o Naujasis Delis jai valdant tarptautinéje arenoje
tapo galingu veikéju. Ji buvo vadinama ,motina Indija“ ir i§didZiai propagavo stipraus motery
vaidmens idéja sakydama, kad vyrai niekada nesuZinos savo tikrosios prigimties, kol neleis

moterims biti laisvoms, kad jos galéty suvokti savo asmenybe.

Indira Gandhi nuotraukoje, darytoje 1984 m. rudenj, likus kelioms savaitéms iki jos nuzudymo. Pries pat iSpuolj rinkimy
kampanijos isvykoje j Orisg savo kalbg ji baigé tokiais ZodZiais: ,AS neturiu ambicijy gyventi ilgai. Net jei mir¢iau tarnau-
dama tautai, didziuociausi tuo. Jei Siandien mirsiu, kiekvienas mano kraujo lasas suteiks jégy mano tautai.”

109






Vis délto tvirto jos charakterio nepakako siekiant apsaugoti $alj nuo rimtos ekonominés krizés, po kurios
kilo streiky banga. Pajutusi, kad valdZia slysta i§ ranky, Indira émési autoritariniy priemoniy, visiskai svetimy
demokratinei tradicijai, kurig buvo perémusi i$ savo tévo. Ji buvo priversta skelbti rinkimus, kuriuos pralaiméjo, ir
net buvo pasodinta j kaléjimg, bet sugrjZo ir po trejy mety vél tapo ministre pirmininke. Kalbédama apie §j neramy
laikotarpj, ji komentavo: , Atlaidumas yra drasiyjy dorybé.“ Tuo metu, kai ji ruo$é savo jpédinius, likimas atémé
i§ jos mylimiausia stiny Sanjay’y. 1980 m. jis Zuvo per léktuvo katastrofa. Taigi savo politinés karjeros virsiinéje,
kai visame pasaulyje buvo gerbiama kaip puiki lyderé, Indirai liko pasikliauti tik Rajivu. Taika truko neilgai. Po
ketveriy mety j Amritsarg, $ventajj sikhy miestg, raminti maisto Gandhi pasiunté tankus ir sulauké Ziauraus kersto:
1984 m. spalio 31 d. ji buvo nuZudyta dviejy asmens sargybiniy sikhy.

Likus vos keletui valandy, jai buvo pasiilyta nepriimti sikhy j slaptgja tarnybg, bet ji atsaké, jog negalima tiké-
tis, kad Indija taps pasaulietiska tauta, jei Zmones rinksimés pagal jy bendruomene, - tai buvo klaida, kainavusi

jai gyvybe.

110 Indiros santuoka su Feroze'iu Gandhiu sukélé nepasitenkinimo banga. Jis buvo parsas, o ji — hinduisté. Misrios santuokos tuo metu
buvo retas reiskinys. Atsisakydama priverstinés santuokos, ji dar kartg nusizengeé tradicijoms. Nuotrauka daryta 1960 m.

111 Indiros Gandhi pergalés 1980 m. rinkimuose Sventé. Jos politiné karjera prasidéjo anksti. Vos trylikos ji jkiré BezdZioniy brigads,
kurig sudaré 6 000 jauny kovotojy uz nepriklausomybe. Jie veiké kaip disidenty rySininkai ir puldinéjo brity kareivines.
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1953 m. birZelio 21 d., Karadis, Pakistanas + 2007 m. gruodzio 27 d., Ravalpindis, Pakistanas

Benazir Bhutto

Ji dukart vadovavo Pakistano vyriausybei ir buvo pirmoji islamo pasaulyje
vyriausybés vadové moteris. GraZi ir maistaujanti, drasi, bet apkaltinta

korupcija, ji buvo itin priestaringa — visai kaip ir jos Salis.

,Blidama maZa mergaité tikéjau, kad moteris gali pasiekti bet kokj tikslg. Ir tai
tiesa, taciau ji turi biti pasirengusi sumokéti tam tikra kaing.“ Ji pati sumokéjo
auk$ciausiag kaing, kai, bandydama jgyvendinti savo svajone - savo $alj Pakistang
paversti modernia ir demokratine valstybe, sulaukusi vos penkiasdesimt ketveriy
buvo nuZudyta. Tarsi senovés graiky didvyré, ji sulauké tokio pat likimo, kaip ir jos
tévas Zulfikaras Ali Bhuttas, kuris per karinés vyriausybés jvykdyta valstybés per-
versma buvo nuverstas ir jos jsakymu pakartas. Vykdant §j nuosprendj, Benazirai
buvo dvidedimt SeSeri ir ji taip pat kaléjo. Kaip pati pasakojo sukreéianéioje auto-
biografijoje ,Ryty dukra“ (,Daughter of the East®), téva ji maté tik keleta akimirky
prie$ egzekucija ir net nenutuoké, kad po keliy valandy jis bus nebegyvas. Jos $alis
buvo Pakistanas, bet visg jos gyvenimg sudaré iSvykimai ir griZimai, kol galiausiai
ja i8siunté studijuoti j Jungtines Valstijas, o véliau j Anglija. ,,Buvau labai kukli mer-
gina, gyvenau atsiskyrusi nuo visy. Tik atvykusi j Oksfordg, o pries tai j Harvards,
a$ staiga pamaciau Zmoniy galig. Maéiau, kaip Ziniasklaida atakuoja vyriausybe, ir
biitent tada nusprendZiau grjzti namo ir suteikti savo Zmonéms pasirinkimo laisve,
kurig macdiau Vakaruose.“ 1988 m. Benazira Bhutto buvo iSrinkta pirmgja islamo
pasaulyje vyriausybés vadove moterimi. Tauta jg myléjo, tadiau ji buvo laikoma be-
precedente islamo ir Pakistano karinio reZimo prieSe - trisde§imt penkeriy, graZi,
$iuolaikiska ir emancipuota. Bidama valdZioje ji labai stengési padéti moterims,
kurios Sioje itin konservatyvioje $alyje vis dar kenté vyry valdoma ekonominés

galios jungs, ir skatino motery emancipacijg per §vietimg ir uZimtuma.

Benazira Bhutto 2007 m., likus keliems ménesiams iki jos nuzudymo. Blidama trijy vaiky — Bilawalo,
Aseefos ir Bakhtawaro—motina, ji visada vilkéjo tradiciniais spalvoto Silko drabuziais, galva pridengdavo
baltu saliu. AmZius ir patirtos negandos vargiai turéjo jtakos jos groZiui.
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192 2007 m. spalio 18 d. nuotrauka. Benazira Bhutto po ilgos tremties buvo ka tik grjzusi j Pakistang ir vyko j vieta, kur turéjo pirma kartg

pasirodyti vieSumoje. Tukstan¢iams gatvése susirinkusiy Zmoniy reiskiant jai palaikymg, procesijoje nugriaudéjo du stipris sprogimai ir
nusinesé apytikriai 140 gyvybiu, taciau tasykji liko gyva.

193 Benazira Bhutto 1988 m. lapkritj i$ traukinio vagono Pandzabo provincijoje sako miniai kalbg. Po keleto dieny ji buvo iSrinkta ministre

pirmininke. 1990 m. apkaltinta korupcija, i$ Sio posto pasalinta. Viykstant teismams jos vyro Asifo Zardario vaidmuo atrodé gana priestarin-
gas. Pakistanejis buvo vadinamas Ponu 10 %, taip uzsimenant apie tariamai jo vykdyta viesy lésy grobstyma.

Benazir Bhutto
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1990 m. ji buvo nuversta i§ posto dél dau-
giau maziau pagrjsty kaltinimy korupcija (taip
pat pasibaigé ir antroji jos kadencija 1996 m.).
Kitus aStuonerius metus Benazira su trimis vai-
kais praleido savanorikoje tremtyje Dubajuje
ir Londone. Tada Jungtiniy Valstijy vyriausybé
itikino Pakistano vyriausybe surengti laisvus rinki-
mus ir leisti Bhutto sugriZti. Ji sutiko, nors ir
puikiai Zinojo, su kokiais pavojais teks susidurti:
,Nes a$ optimisté - visada reikia méginti.“ Vis
délto jos sugrjZimas 2007 m. baigési kraujo klanu:
iSpuolis per jos organizuotg mitinga ir kavalkada
nusine$é daugybés Zmoniy, jskaitant ir pacios
Benaziros, gyvybes. Dél savo groZio ir drgsos ji
visada buvo islamo fanatiky taikinys - kovojo uz
motery teises ir buvo demokratijos simbolis, gerbé
religijg, bet pati buvo pasaulietiska, o po tremties
griZzo dar ryZtingesné ir liberalesné. ,Laivui sau-
giau krante, bet laivai statomi ne tam, kad stovéty
krante“, - paaiskino Benazira ir $is jos palyginimas

ikvépé visas priespaudoje gyvenanéias moteris.

Minios apsupta Benazira, lankanti vieng iS iSgyvenusiujy
2007 m. spalj pries jg organizuotg iSpuolj. Ty paciy mety
gruodj mitingui baigiantis ji buvo nuzudyta dviem Siviais,
kai islindusi pro Sarvuoto dzipo stoglangj mojavo jg palaikyti
susirinkusiai miniai. Savizudis susisprogdino ir nuzudé dar 25
Zmones.







