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PR ATARMĖ

Ši knyga yra apie mano gyvenimą dirbant Jos Didenybės diplo-
matinėje tarnyboje.

Joje daug tiesos; kita vertus, kai kurie faktai ir nutikimai pa-
gražinti, o visa kita – visiška melagystė ir nesąmonė. Be to, vis-
kas perleista per asmeninę prizmę. Vietomis mano atsimini-
mai apie žmones, vietoves, geografiją, miestus ir net žemynus 
turbūt kiek migloti. Taip gali būti dėl to, kad man šešiasdešimt, 
ar dėl to, kad tuo metu buvau girtas, įsimylėjęs, apimtas geis-
mų ar sutrikęs; arba dėl to, kad dabar, kalbėdamas apie tam 
tikrus nutikimus, esu neigimo būsenos, arba, dar labiau tikė-
tina, man tiesiog patiko, kaip vienas ar kitas momentas sugu-
lė popieriuje. Ir, žinoma, norėdamas sudėti į tokios apimties 
knygą maždaug trisdešimt aštuonerius darbo Britanijos užsie-
nio reikalų ministerijoje metus, būtinai praleisi nemažus laiko 
tarpus, o kai kuriuos jų ir visiškai sąmoningai. O kiti įvykiai, 
istorijos, pagražinimai ir melai gali būti paimti iš skirtingų lai-
kotarpių ir sudėti į vieną epizodą. 

Trumpai tariant, dėl visų prasilenkimų su teisybe, gudry-
bių, perlenktų lazdų, faktų, kurie nėra faktai, ir istorinių ne-
atitikimų esu kaltas tik aš vienintelis. Nežinau, ar egzistuoja 
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toks žanras kaip negrožinė pusiau autobiografija, bet ėmiau ir 
ją parašiau. Jei kartais kam nors kas nors nepatiktų, užsiimkit 
kuo nors rimtesniu, o jei to nepakanka, paduokit mane į teis-
mą. Tiesą sakant, geriau to nedarykit, parašykit man skundą, o 
aš labai pasistengsiu arba nekreipti į jį dėmesio, arba jus nura-
minti ir pamaloninti. Kaip jau man norėsis. 

Daug mano draugų (ir priešų!) galbūt kiek nusivils neradę sa-
vęs šioje knygoje. Man belieka atsiprašyti ir pridurti, kad jų ne-
pamiršau, tačiau, jei būčiau įtraukęs ir jų žygdarbius, knyga būtų 
buvusi dvigubai storesnė už „Karą ir taiką“. Tačiau gali būti, kad 
jie ras nuorodą į save padėkose knygos pabaigoje. Bet ne, nepul-
kite tų nuorodų žiūrėti knygyne. Nusipirkit šitą knygą!
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AUTORIAUS PAAIŠKINIMAI APIE  
DIPLOMATINES ĮSTAIGAS IR  

PASKYRIMUS

Dauguma žmonių turbūt yra girdėję apie ambasadas ir galbūt 
apie vyriausiąsias komisijas (VK). Tai įstaigos užsienyje, kur 
mūsų diplomatai neva dirba. Tačiau atstovavimas Jos Dideny-
bei užsienyje yra kiek sudėtingesnis nei tik ambasados ir VK. 
Esama ir kitų keistų, nuostabių įstaigų (deja, ne pabų), kur mes 
slepiamės, kad užsidirbtume atlyginimus. Jų rūšių daugiau ir 
jos ne tokios paprastos, nei manote. Galėtume padaryti jas ir 
paprastesnes, bet tuomet plačioji visuomenė greičiausiai per 
daug sužinotų, o juk mes to nenorėtume, ar ne?

Aš pabandysiu kai ką paaiškinti apie tas įstaigas. Taigi pa-
teiksiu instruktažą neišmanėliams, jei kartais jums ar jūsų šei-
mos nariams (ginkdie, nesakau, kad visi esate neišmanėliai) 
būtų įdomu sužinoti, kuo tos įstaigos skiriasi.

Ambasada. Ambasadai vadovauja ambasadorius arba ambasa
dorė. Ambasados steigiamos ne Tautų Sandraugos šalyse (iš
skyrus JAV, dauguma Tautų Sandraugos šalių yra tos, kurias 
mes kadaise buvome užkariavę).
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Vyriausiosios komisijos (jauniausiųjų komisijų nėra). Joms 
vadovauja vyriausiasis komisaras. Vyriausiosios komisijos pa-
prastai įsikūrusios Tautų Sandraugos šalyse (žr. p. 13).

Pirma pastaba: Atsirastų diplomatinių puristų, kurie neabejoti-
nai pabrėžtų, kad ambasadorius į pareigas skiria Jos Didenybė 
Karalienė  – valstybės valdovė, o vyriausiuosius komisarus  – 
premjeras, vyriausybės vadovas. Kadangi ši instrukcija skirta 
neišmanėliams, į smulkmenas nesileisiu. 

Generalinis konsulatas. Labai didelėse ne Sandraugos vals-
tybėse (tarkim, Kinijoje ir JAV), kurių sostinėse veikia ambasa-
da, gali būti ir kitų miestų, vertų, kad ten dirbtų britų diploma-
tai (tarkim, Čikaga, Los Andželas, Šanchajus, Guangdžou ir kt.). 
Tiems generaliniams konsulatams paprastai vadovauja britų 
diplomatai, jie vadinami generaliniais konsulais. Greičiausiai 
juos vadina ir visaip kitaip, bet nenukrypkime nuo temos. Iš 
esmės tie generaliniai konsulatai yra tarsi dukterinės amba-
sados kontoros (bet yra pasitaikę ir tokių, kurie ima gyventi 
savo gyvenimą, tuo baisiai nervindami ambasadorių, jie užsi-
iminėja savais reikalais ir visiškai ignoruoja ambasados indėlį 
į jų darbą). 

Konsulatas. Tai mažesnis generalinio konsulato variantas, ku-
riam paprastai vadovauja konsulas. Kai atvykau dirbti į Denve-
rį, ten veikė konsulatas, o aš buvau konsulas. Vėliau konsulatas 
tapo generaliniu konsulatu ir aš buvau paaukštintas  – tapau 
generaliniu konsulu. Tačiau dabar, kiek žinau, ten yra preky-
bos atstovybė – apie ją žr. kiek toliau. Bet išties būtų gerai, kad 
dėl Denverio pagaliau būtų apsispręsta.
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Vyriausiasis vicekomisariatas. Tai įstaiga labai didelėje Tautų 
Sandraugos valstybėje (pavyzdžiui, Indijoje), kurios sostinėje 
veikia vyriausioji komisija. Gali būti ir kitų miestų, vertų, kad 
ten dirbtų britų diplomatai, pavyzdžiui, Mumbajuje ir Kolka-
toje). Norite tikėkite, norite ne, bet šiems vicekomisariatams 
vadovauja (skamba fanfaros) vicekomisarai.

Antra pastaba: kalbant apie visą pasaulį, tie generaliniai konsu-
latai, konsulatai ir vicekomisariatai vadinami pavaldžiomis įs-
taigomis. Kai kurie jų apibūdinami ne kaip pavaldžios įstaigos, 
o kaip tikri pragarai, slapti brangakmeniai ar „ką, po galais, 
mes čia veikiame?“ O kai kurie pavaldžių įstaigų viršininkai 
sostinėse jas vadina nepavaldžiomis įstaigomis. Daugiau ko-
mentuoti man nederėtų.

Trečia pastaba: visą tą reikalą dėl generalinių konsulatų, kon-
sulatų ir vicekomisariatų dar labiau supainioja situacija Tautų 
Sandraugos valstybėse, kur Elžbieta II yra monarchė, kitaip 
tariant, Sandraugos karalystėse. Neskaitant Jungtinės Karalys-
tės, jų yra penkiolika, bet atstovybės, turinčios pavaldžių įs-
taigų, yra tik trijose, didžiausiose: Naujojoje Zelandijoje, Aus-
tralijoje ir Kanadoje. Kadangi tai Tautų Sandraugos valstybės, 
jose veikia vyriausiosios komisijos (Velingtone, Kanberoje ir 
Otavoje), bet joms pavaldžios įstaigos vadinamos generaliniais 
konsulatais (Oklande, Sidnėjuje, kai kalbama apie Australaziją, 
ir Toronte, Vankuveryje, kai kalbama apie Kanadą). Neklauski-
te, kodėl. Tik stengiuosi išdėstyti kuo paprasčiau. 

Delegacija. Pavyzdžiui, Jungtinės Karalystės delegacija prie 
Šiaurės Atlanto sutarties organizacijos, JKDel NATO, apie kurią 
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rašoma šios knygos antrame skyriuje. Turime delegacijų prie 
visokiausių tarptautinių organizacijų – pavyzdžiui, prie Eko-
nominio bendradarbiavimo ir plėtros organizacijos (savaime 
aišku, terminas „ekonominis bendradarbiavimas“ prieštarauja 
pats sau). Šioms delegacijoms paprastai vadovauja labai aukš-
to rango diplomatas, vadinamas nuolatiniu atstovu, angliškai 
Permanent representative (Permrep). Man tai visada skambėda-
vo tarsi koks plaukų priežiūros priemonių pardavėjas, bet čia 
jau mano bėda ir, karjeros darymo sumetimais, aš tą nuomonę 
visada pasilaikydavau sau. Savaime suprantama, šios pareigos 
nenuolatinės; tie aukšto rango asmenys siuntinėjami dirbti 
pirmyn atgal kaip ir mes, paprasti mirtingieji. 

Misija. Tai Jungtinės Karalystės misija prie Jungtinių Tautų 
(UKMIS, Niujorke). Tiesą sakant, tai lygiai tas pats, kas delega-
cija, tik išsiųsta su misija – nežinau kokia, bet taip jau yra. 

Atstovybė. Tai Jungtinės Karalystės atstovybė prie Europos 
Sąjungos (UKRep, Briuselyje). Lygiai tas pats, kas delegacija; 
taip maniau anksčiau, taip manau ir dabar. Bet gali būti, kad 
po „Brexito“ jai tą pavadinimą teks pasikeisti. 

Prekybos atstovybė. Tokių atstovybių nėra daug ir atstumai 
tarp jų dideli, bet joms gali vadovauti ir britų diplomatas, tar-
kim, Chobare (Saudo Arabijoje), ir vietinis verslininkas, tar-
kim, Denveryje (JAV, jei nežinojote). Paprastai jos skirtos, kaip 
ir rodo pavadinimas, prekybai. 

Užjūrio teritorija. Žr. skyrių apie Pitkerną. Faktiškai yra ke-
turiolika užjūrio teritorijų, kurias „valdo“ Britanijos valdžia. 
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Viskas kiek sudėtingiau, bet nesiplėsiu – noriu rašyti knygą. 
Tos teritorijos turbūt yra paskutinės Britanijos imperijos lie-
kanos. Esu tikras, kad tiek Londone, tiek visame pasaulyje yra 
ne vienas trokštantis, kad kai kurios, o gal ir visos, tos teritori-
jos nukirptų imperinę bambagyslę ir tvarkytųsi pačios. 

Garbės konsulatas. Jis panašus į konsulatą, tik paprastai jam 
vadovauja koks nors vietinis verslininkas. Tai labai apsimokan-
čios kontoros, steigiamos ten, kur negalime (arba nenorime) 
atidaryti brangiai kainuojančio konsulato. Garbės konsulatas 
gali užsiiminėti vietine politika, prekyba ir investicijomis, bet 
šiais laikais daugiausiai užsiiminėja atpirkdamas praeitų gyve-
nimų nuodėmes, rūpinasi užsienyje į bėdą patekusiais britais, 
kurie pametė pasą, tiesiog pasiklydo, prisirijo per daug eksta-
zio, išgėrė per daug vietinio alaus, per daug bet kokio alaus, 
privežė per daug kontrabandos – tai tik keletas mūsų kraštie-
čių nuodėmių. 

Diplomatiniai paskyrimai 

Su diplomatiniais paskyrimais viskas ne taip paprasta, kaip ir 
su diplomatinėmis įstaigomis. Tų paskyrimų trukmė priklau-
so nuo priimančiosios valstybės ir, tikrai taip yra, britų diplo-
matai dirba savo darbą leidus priimančios valstybės valdžiai. 
Tai reiškia, kad bet kurie arba visi mūsų diplomatai gali būti 
išspirti lauk perspėjus prieš labai trumpą laiką – prisiminkite 
nesenus įvykius Solsberyje ir Rusijoje.

Bet, jei viskas vyksta pagal planą, diplomatas gali tikėtis 
dirbti ketverius ar penkerius metus „išsivysčiusiose išsivysčiu-
sio pasaulio“ valstybėse. O tam vadinamajam išsivystymui ma-
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žėjant, trumpėja ir diplomatinių paskyrimų trukmė. Taigi kai 
kurie paskyrimai Afrikoje ir Azijoje truks trejus ar tik dvejus 
metus. Karo zonose (tarkim, Irake ir Afganistane) paskyrimai 
gali būti tik šešiems mėnesiams. Ir teisingai, jei kalbame apie 
sveikatą, saugumą ir sveiką protą; kas gi norėtų tokiose vieto-
se užsibūti? Man regis, į Šiaurės Korėją diplomatai paskiriami 
metams – turbūt penkiasdešimt viena savaite per ilgai. 

Be to, dar yra ir laikinų pareigų. Tai reiškia, kad kokiai nors 
diplomatinei įstaigai prireikia tam tikro pareigūno (nors ne-
manau, kad rinkdamosios mane laikinoms pareigoms, diplo-
matinės įstaigos buvo pernelyg išrankios) trumpam pagelbėti. 
Man, laikinai einant pareigas, teko padirbėti Džidoje, Bagdade, 
Ženevoje, Seišeliuose, Jekaterinburge ir garsiajame (arba liūd
nai pagarsėjusiame) Pitkerne. 

O darbas Užsienio reikalų ir Tautų Sandraugos šalių mi-
nisterijoje (kurią toliau vadinsime URM) Londone vadinamas 
„namų paskyrimu“.

Štai ir aš guliu žemyn galva griovy prispaustas keturračio. Ran-
ka lūžusi, kuro bakas sutrūkęs, benzinas laša Turizmo departa-
mento vadovei ant galvos. Ji kraujuoja. Kraujuoju ir aš. Mano 
kraujas, perpus atmiežtas baltuoju vynu, lėtai teka iš žaizdos 
rankoje. Negana to, Pitkerno saloje jau temsta. 

Kaip, po galais, iki to prieita?



PIRMA DALIS

O pradžių pradžioje  
būta kalėjimo...

1976-ųjų spalis – 1981-ųjų sausis
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PIRMAS SK YRIUS

Kalėjimas

Mano gimtasis miestas – Dilis. Nuostabus miestas, patogiai įsi-
kūręs tolimiausiame pietryčių Kento kampe. 

1978-aisiais Dilis buvo daug dirbančių, daug geriančių aršių 
baliauninkų ir gerai apmokamų angliakasių bendruomenė. Tie, 
kurie nedirbo kasyklose, galėjo pragyventi iš keltų, keliančių 
per Lamanšą. Kiti atliko įvairius kitus darbus. Kad ir ką dirbtų, 
kad ir kokio amžiaus būtų, visi diliečiai gyveno dėl penktadie-
nio ir šeštadienio vakarų pabe arba Margeito ar Folkstono ma-
lonumų (šį žodį vartoju labai apytiksliai).

Man irgi teko padirbėti junga keltuose, keliančiuose per 
Lamanšą. Tačiau šio bei to (neskaitant didelio išgerto alaus 
kiekio) išmokau; o mano jūrininkystės įgūdžiai – čia gerokai 
perdedu – man itin pravertė ir paruošė tolesniems nuotykiams 
Senegale ir Pitkerne. Tačiau užbėgu sau už akių. 

Karjerą pradėjau labai jaunas, būdamas aštuoniolikos. Jos 
Didenybės kalėjime Kenterberyje. Ne, atsidūriau ten ne to-
dėl, kad padariau kokį nors bjaurų nusikaltimą (nors, manau, 
atsirastų norinčiųjų, kad taip būtų buvę!), o kaip jaunas tar-
nautojas. Ėjau dvejas pareigas: darbo administratoriaus; mano 
užduotis buvo užtikrinti, kad visi kaliniai būtų aprūpinti (lai-
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kantis įstatymo) viskuo, ko jiems reikia darbui kalėjimo dirb-
tuvėse, ir atlyginimų administratoriaus. Šios pareigos buvo 
galingos ir gerbiamos, nors tą pagarbą rodė tie, kurie savąją 
garbę arba prarado, arba pardavė ir dėl to kalėjo jau anksčiau 
minėtame kalėjime Kenterberyje. Abejos pareigos suteikė man 
laisvę (tyčia taip rašau) turėti tam tikrus raktus ir su asmenine 
apsauga užeiti į „Kenterberio viešbučio“ korpusus, koridorius 
ir kameras. Tose kamerose, dirbtuvėse ir koridoriuose man 
teko dirbti ir bendrauti su visų Jungtinės Karalystės kampelių 
pogrindinio pasaulio dumblu, dugnu ir durnynu. 

Pasitaikydavo, kad man kelią pereidavo itin pavojingi ir 
šiurpūs vyrai  – dėl akivaizdžių priežasčių aš jiems kelio ne-
pereidavau, – tarkim, Airijos respublikonų armijos (ARA) na-
riai, „Psichas“ Frankie Fraseris ir sociopatas banditas sadistas 
Ivanas. Šiems nusikaltėliams bendra buvo tai, kad jie visi buvo 
pakeliui į Anglijos Alkatrasą – į Vaito salos kalėjimus nuteistie-
siems iki gyvos galvos.

Kaip darbo ir atlyginimų administratorius, turėjau man 
dirbančių „patikėtinių“. Labiausiai man patiko Didysis Johnas. 
Johnas buvo ypač stambus vyriškis (ir kas galėtų pagalvoti?), 
pasodintas už pornografijos įvežimą iš Olandijos. Negana to, jį 
teisiant buvo atsižvelgta ir į nusikalstamą šaldytuvų iš Olandi-
jos importą. Nežinau, kaip tie nusikaltimai susiję, bet, pasirodo, 
prieš parduodant olandiškus šaldytuvus saulėtuose pietryčių 
Kento priemiesčiuose, reikėjo susimokėti kažkokį mokestį. 

Manyčiau, kad už pornografiją irgi reikėjo susimokėti kaž-
kokį mokestį prieš parduodant ją tiems, kuriems tokio dalyko 
reikėjo, užuot pasimėgavus tikromis saulėtų pietryčių Kento 
uogomis. Vėliau sužinojau, kad Johnas buvo teistas ir už vieš-
namių organizavimą Rytų Kroidone. Ir, suprantama, dabar man 
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susiveda visi galai – tų šaldytuvų ir pornografijos (nebūtinai ta 
tvarka) jam reikėjo viešnamiams Kroidone. Verslo planas buvo 
paprastas, bet efektyvus – šalti gėrimai, pornografija, karštos 
palaidos ir dorybės netekusios moterys. 

Johnui buvo šešiasdešimt keleri. Gyveno nusikaltėlio gyve-
nimą, tenorėjo atsėdėti jam skirtą bausmę (ketverius su puse 
metų) ir sugrįžti prie savo viešnamio, pornografijos ir šaldytu-
vų, o teko suvedinėti mano balansus. Iš esmės tai reiškė, kad 
mudu ištisas valandas sėdėdavome drauge (dar prieš atsiran-
dant kompiuteriams) ir skaičiuodavome visų kalėjimo dirbtu-
vėse triūsiančių kalinių atlyginimus.  

Sėdėdami greta, mudu kartais paplepėdavome apie gyveni-
mą kaip visi normalūs žmonės (tai yra kiek įmanoma norma-
liau, kaip ką tik mokyklą baigęs aštuoniolikametis sėdi greta 
seno recidyvisto, kuris kalėjime praleido daugiau metų, nei aš 
buvau nugyvenęs). Tai, už ką sėdi, kalėjime neaptarinėjama. 
Bet, kadangi man buvo prieinama Johno asmeninė byla ir jis 
tai žinojo, neprieštaravo pataukšti apie save. Vieną nykią die-
ną aš jo paklausiau, kas nutiko ir kaip jį pagavo. Johnas papasa-
kojo, kad, jam gabenant jau minėtą pornografijos / šaldytuvų 
kontrabandą per Doverio dokus, jį sustabdė apvalainas muiti-
nės pareigūnas, labai panašus į dabar jau velionį puikųjį valų 
dainininką Harry Secombą.      

Paskui aš pakeičiau temą ir mudu kaip visada nukulniavo-
me į korpusus, kameras ir dirbtuves sutikrinti su kalinių pri-
žiūrėtojais, ar atlyginimus apskaičiavome teisingai. Ko jau ko, 
bet neteisingai apskaičiuoti kalinių algų tikrai nereikėtų. Kai 
kurie kaliniai, tiesą sakant, dauguma jų, žinojo, kad mes ga-
lime ir suklysti, ir buvo gana atlaidūs (kiek gali būti atlaidūs 
kaliniai); bet kiti dėl to surengdavo ilgą šokių ir dainų pasiro-
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dymą (dar vadinamą vieno žmogaus maištu), pamiršdami, kad 
sėdi kalėjime ir kad jiems pasisekė, jog apskritai turi darbą. 
Kai sutikrindavome, Johnas eidavo pas savo „Piterį“. Netrukus 
sužinojau, kad piteriais buvo vadinamos kameros. 

Tądien grįžęs namo prisėdau išgerti arbatos su mama, bro-
liais, seserimis ir tėčiu –  Doverio muitinės pareigūnu, laimėju-
siu ne vieną prizą Harry Secombo antrininkų konkurse. O per 
įprastinį Lynchų šeimos smagų pasiplepėjimą per vakarienę 
paklausiau tėčio apie kalinį, vardu Johnas. Taip, atsakė tėtis, jis 
yra areštavęs tokį žaliūką iš Kroidono, kuris bandė nelegaliai 
įvežti į Angliją pornografijos ir šaldytuvų. Paaiškinau tėčiui, 
kad dabar jis yra mano patikėtinis, ir mudu iš to draugiškai 
pasijuokėme kaip normalūs vidurinės klasės žmonės.

Kitą rytą, savo kabinete šnekučiuodamasis su Johnu, tarste-
lėjau jam, kad pornografiją ir šaldytuvus aptikęs muitinės parei-
gūnas yra mano tėtis. Jo atsakymas buvo nemirtingas: „Kas per 
šeima? Tik pažiūrėkit, tavo tėvas pasodina mane ketveriems su 
puse metų, o dabar dar esu pavaldus tau, jo aštuoniolikmečiui 
sūnui. Na rimtai, kas per šeima?!“ Tuo momentu aš jau iste-
riškai juokiausi, gal iš situacijos komiškumo, o gal iš baimės, 
nežinau, ir pagalvojau, kad geriau nepasikliausiu savo viduri-
nės mokyklos lygio intelektu ir neaiškinsiu Johnui, kad mano 
šeimai šiame etape gyvenimas susiklostė geriau nei jam!

Johnas buvo mielas nenaudėlis, bet vis dėlto nenaudėlis. 
Vieną dieną atėjęs į darbą sužinojau, kad turiu naują patikė-
tinį. Paklausiau prižiūrėtojų, kas nutiko Johnui. Tie atsakė, 
kad tądien labai anksti ryte atliko reidą keliose kamerose ir 
Johno kameroje aptiko kelis šimtus tabako pakelių (aštuntojo 
dešimtmečio pabaigos kalėjimo valiutos) ir, visai nenustebau, 
daugybę pornografinių žurnalų. Todėl jis neteko patikėtinio 
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pareigų ir dabar triūsė vienoje iš dirbtuvių – toje, kur buvo bai-
giami siūti maišai Jos Didenybės diplomatiniam paštui. Argi ne 
pranašiškas ženklas man? Paskui Johną perkėlė į kitą kalėjimą, 
bet prieš jam išvykstant mudu dar šnektelėjome ir jis pasakė 
atleidęs man ir mano tėčiui! Koks atidumas. 

Kita mano, kaip atlyginimų administratoriaus, užduotis 
buvo kartais išmokėti pinigus kaliniams, išeinantiems (nei 
pirmą, nei paskutinį kartą) į akmenuotą laisvės kelią. Šį darbą 
paprastai atlikdavo kalėjimo prižiūrėtojai labai anksti ryte. Bet 
vienam tokiam ponui kartą pasisekė kažką laimėti padavus 
apeliaciją – matyt, savo laisvę, o jei taip, vadinasi, padarėme 
didelę klaidą jį paleisdami. Mane iškvietė į jo kamerą (kaip vi-
sada, su kalėjimo prižiūrėtoju) atiduoti jam sąžiningai uždirb-
tus pinigus ir autobuso bilietą. Apie tą individą žinojau tik tiek, 
kad per savo keturiasdešimt gyvenimo šioje planetoje metų jis 
kokius septyniolika iš jų praleido už grotų įvairiose įstaigose, 
išbarstytose po Anglijos žalią ir akį džiuginantį landšaftą (nors 
jam ir neteko daug juo pasimėgauti). 

Kai jam sumokėjau ir palinkėjau sėkmės, jis ėmė grąžyti 
rankas daugmaž kaip Faginas iš „Oliverio Tvisto“ ir maloniai 
mane informavo, kad greičiausiai netrukus vėl sės, papras-
čiausiai todėl, kad jis užaugęs išsiskyrusioje šeimoje ir kad jo 
tėvai buvo asocialūs (čia mano žodžiai, ne jo), kad jo išsilavi-
nimas nulinis, kad jis neturi pinigų, neturi draugų ir jo atžvil-
giu visuomenė priešiškai nusiteikusi, todėl jis negalės susirasti 
darbo ir labai greitai grįš prie nusikalstamos veiklos (kas, žvel-
giant mano neįgudusiu žvilgsniu, jam nelabai gerai sekasi). Na, 
eiliniam skaitytojui ir galbūt socialesniems už mane žmonėms 
turbūt atrodys, kad tai visiškai pateisinamos priežastys sugrįž-
ti už Jos Didenybės baudžiamųjų įstaigų grotų. 



25

Kalėjimas 

Tačiau aš visgi pajutau poreikį užsiminti savo naujajam nu-
liūdusiam pažįstamui, kad gali būti, jog priežastis, kodėl jis ne-
gali ir negalės susirasti darbo, nelabai susijusi su jo išvardyto-
mis socialinėmis negandomis, greičiau taip yra todėl, kad jam 
melsvoku kalėjime išduodamu rašalu tiesiai per vidurį kaktos 
didelėmis raidėmis buvo ištatuiruotas žodis F***. Tas akivaiz-
dus (bent jau man) darbdavius atgrasantis faktas mano nauja-
jam pažįstamui, regis, buvo staigmena. Jis visiškai nuoširdžiai 
paklausė, ar negalėčiau jam padėti su ta jau minėtąja nešvan-
kybe ant kaktos. Pasiūliau, kad prieš eidamas į darbo pokalbį 
užsiaugintų kirpčiukus, ir išėjau iš kameros užsiiminėti savo 
įprastiniais darbais jausdamasis, kad padėjau, bent jau tądien, 
galimai būsimam recidyvistui jo kelyje tampant visaverčiu 
doru visuomenės nariu. Po mėnesio pamačiau jį kalėjimo pasi-
vaikščiojimo kieme susiruošusį važiuoti į Parkhersto kalėjimą 
Vaito saloje – jis buvo be kirpčiukų. 

Būta ir kitokių dienų, kada gyvenimas taip nedžiugino. Ken-
terberio kalėjime buvo aptarnaujamas visuomenės dugnas, 
dumblas, durnynas ir kitokios atmatos. Nebandysiu kategori-
zuoti Psicho Frankie Fraserio: jo pravardė jį ir taip išduoda.

Jis buvo apsistojęs Kenterberyje pakeliui į Parkherstą. Kur 
tik ėjo, jį visur lydėjo mažiausiai du kalėjimo prižiūrėtojai. 
Tiek kalėjimuose, tiek ir už jų ribų jis garsėjo smurtine pri-
gimtimi. Visi į jį žiūrėjo labai rimtai. Ir štaigi, būtent man teko 
atsakomybė išmokėti jam perkėlimo pinigus. Iš esmės perkė-
limo pinigai yra pinigai, kurių jam galėtų prireikti vykstant 
į Parkherstą, kas reiškia, kad per tą laikiną viešnagę Kenter-
beryje jam buvo prieinamos jo uždirbtos lėšos / santaupos, 
ir jis norėjo tuo pasinaudoti. Ar man čia ginčytis? Patikrinau 
ir pertiktrinau jo turimas sumas. Mums ruošiantis sutvarkyti 
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reikalus su ponu Fraseriu, kalėjimo korpusai buvo uždaryti, o 
„paprasti“ kaliniai užrakinti. Jam einant palei kameras, kali-
niai puolė trankyti į duris plastikiniais puodukais ir skanduoti: 
„Frankie, Frankie!“ Baisoka. Tada jis pasirodė prie mano stalo, 
ar, tiksliau, nepasirodė. Pirmas stovėjo metro aštuoniasdešim-
ties centimetrų prižiūrėtojas, tada tarpas, o tada – kitas stam-
bus ir mėsingas prižiūrėtojas. Reikėtų pridurti, kad Psichas 
Frankie buvo kiek paritus, tiek pastačius – jį pažįstantys vadi-
no jį nuodingu gnomu. Bet tik jam negirdint. 

Nesant pono Fraserio, aš juokais pasakiau tiems stambiems 
prižiūrėtojams: „Regis, kažkur pametėt žiauriausią Britani-
jos kalinį.“ Čia reikėtų paaiškinti, kad tada sėdėjau ant aukš-
tos taburetės prie stalo, kurį šiais laikais pavadintume aukštu 
kokteiliniu staliuku (jokių apsauginių grotų, tik prižiūrėtojai). 
Toks jis buvo tam, kad suteiktų man autoriteto (kuris ruošėsi 
skubiai palikti patalpas) bendraujant su kaliniais. Po tų pastan-
gų pajuokauti dvi susuktos, gumbuotos ir labai senos rankos 
čiupo už to stalo krašto, o tada mano akiratyje pasirodė labai 
didelė galva ant labai stambaus kaklo. Kaklas buvo labai įdo-
mus (kiek įdomus gali būti kaklas). Nuo vienos iki kitos pusės 
driekėsi gana didelis randas. Vyliausi, kad jis bus taip keistai 
įsipjovęs skusdamasis.

Jis pažvelgė man tiesiai į akis ir tarė:
– Nesijaudink, vaikeli. Aš vis dar čia. 
Čia reikėtų informuoti skaitytoją, kad kalėjimuose esama  

kalinių, kalėjimo pareigūnų, civilių darbuotojų ir tokių bailių 
kaip aš „elgesio taisyklių“. 

Pokalbis vyko maždaug taip: 
– 666 291 257 Fraseri, prašom nevadinti manęs vaikeliu. Tai-

sykles žinote.
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Jis atsakė:
– Ačiū, vaikeli. Kiek pinigų buvo pervesta iš Vandsvorto?
Aš atsakiau:
– Prašom nevadinti manęs vaikeliu. Galite vadinti mane 

ponu arba ponu Lynchu, antraip man teks apskųsti jus kalė-
jimo viršininkui ir jums grės prarasti septynias priešlaikinio 
paleidimo dienas. 

Jis atsakė:
– Klausyk, vaikeli. Per pastaruosius dvidešimt dvejus metus 

praradau 1 223 priešlaikinio paleidimo dienas. Nemanau, kad 
dar septynios smarkiai pakeistų mano gyvenimą ar, tiesą sa-
kant, mano bausmę iki gyvos galvos. 

Tai pasakęs, jis grėsmingai nusijuokė, nes turbūt suprato, 
kad prasmės tame gyvenime nebedaug. Prižiūrėtojai jau buvo 
ant nervų pakrikimo ribos. Aš jau ruošiausi atsakyti, bet 666 
291 257 Fraseris tarė:

– Gerai, pone Lynchai, kiek aš turiu?
Kaip malonu, jis pavadino mane ponu. Atsakiau, kad jis turi 

3 svarus ir 96 pensus. Žinoma, turėjau numatyti, kas bus toliau. 
Jis iškart su tuo nesutiko ir pagrasino sukelti maištą, paskui 
nusijuokė ir nusiramino, o aš – širdis kulnuose, žarnos vartosi, 
kalėjimo prižiūrėtojų kohortos lekia į mūsų korpusą – drauge 
su juo (bet per atstumą) peržiūrėjau skaičius. Ir tada jis paga-
liau nusprendė vis dėlto nepradėti to vieno žmogaus maišto. 
Pasakė, kad aš geras vaikelis (aš jau nebegąsdinau jo bausmė-
mis ir tiesiog norėjau grįžti namo gyvas) ir kad jis sutinka su 
tais skaičiais. Ir pridūrė, kad nebenori nieko pirkti iš valgyklos. 
Trumpai tariant, tai buvo pratybos norint pažiūrėti, kiek gali-
ma erzinti valstybės aparatą. 

Jis buvo nuvestas atgal į kamerą, iš ten per parą ar dvi turė-
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jo būti išvežtas į Parkherstą. Keista, bet daugiau iš jo nieko ne-
begirdėjau (negavau nei kalėdinių ar gimtadieninių atvirukų, 
anei jokių grasinimų mirtimi – šiaip ar taip, reikėtų pastebėti, 
kad tai gerai). Po daugelio metų spaudoje perskaičiau, kad jį 
paleido ir kad jis parašė knygą. Reikėtų kada nors ją paskaity-
ti, pažiūrėti, ar jis pagerbė mane paminėdamas savo įžvalgo-
se, kaip aš padariau savosiose (jei šitas šlamštas kada nors virs 
knyga!).

Tie, kas užtektinai pagyvenę, kad tai prisimintų, žinos, jog 
septintojo dešimtmečio pabaiga, aštuntasis dešimtmetis ir dar 
kiek po jo mums atnešė negandą – Airijos respublikonų armi-
jos sprogdinimus Britanijos saloje. Kai kurie, atsakingi už tuos 
baisius nusikaltimus, buvo sugauti ir pasodinti (labai ilgam), 
jie tapo Jos Didenybės išlaikytiniais. Jie visi be išimties buvo 
laikomi didesnio saugumo kalėjimuose. Kenterberis nebuvo 
didžiausio saugumo, bet, norint išvengti galimų pabėgimų pa-
dedant kitiems Armijos nariams, jis buvo naudojamas (kaip ir 
kiti kalėjimai) kaip laikymo / perkėlimo laukimo punktas tuos 
nevidonus pervežant iš vieno kalėjimo į kitą. Saugumo tarny-
bos stengėsi užbėgti už akių neįkalintiems Armijos kolegoms, 
kurie net nemirktelėję kaipmat suskubtų padėti kolegoms at-
gauti laisvę. 

Mačiau įvairiausių ARA teroristų, trumpam apsistojusių Ken
terberio kalėjime, ir, nors tuometinė vadžia buvo išleidusi 
giežtus nurodymus, kad su jais neturėtų būti elgiamasi kitaip 
nei su kitais kaliniais, kad jie neįgytų „politinių kalinių“ sta-
tuso, to nesilaikyta. Tiek su jais buvo elgiamasi kitaip, tiek jie 
visada elgėsi kitaip. Bet gerai buvo tai, kad jie nepriimdavo ka-
ralienės skatikų – savo uždarbio. Todėl man nereikėjo turėti 
su jais reikalų akis į akį. Vadindamasis Kevinu Lynchu, grei-
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čiausiai sulaukčiau gana įdomių klausimų (mat iš mano vardo 
ir pavardės aišku, kad esu kilęs iš katalikiškos šeimos), kitaip 
tariant, patyčių. 

Apie šituos teroristus užsiminiau todėl, kad tuomet sau-
gumas buvo labai sustiprintas, ginkluoti policininkai slėpėsi 
už kiekvienos sienos, automobilio ar krūmo. Todėl tas darbas 
prarado savo žavesį, o gal ir savisauga įsijungė, ir aš ėmiau ieš-
koti ko nors kito (po kiekvienos darbo dienos visada norėda-
vosi įkalti!). Tikėjausi, kad man padės Dievo įsikišimas arba, 
aplinkybėms laimingai sutapus, Jos Didenybės diplomatinei 
tarnybai prireiks naujų darbuotojų. Ir tuo metu ant mano stalo 
atsirado žalia anketa. Ji vadinosi „Paraiška dirbti Jos Dideny-
bės diplomatinėje tarnyboje“.



Nežinau, ar egzistuoja toks žanras  
kaip negrožinė pusiau autobiografija,  
bet ėmiau ir ją parašiau.

KEVIN J. LYNCH (Kevinas J. Lynchas) –  
britų diplomatas, kurio gyvenimas pri-
mena visai ne oficialaus valstybės atsto-
vo biografiją, o nuotykių romaną. Viskas 
prasidėjo Londone, Užsienio reikalų mi-
nisterijoje. Toliau – NATO būstinė Briu-
selyje, Bangladešas, Irakas, Šveicarija, 
Alžyras, Senegalas, Seišeliai, Saudo Ara-

bija, Gana, Pakistanas, Rusija, JAV, Naujoji Zelandija ir net 
Pitkerno salynas – vienintelė britų užjūrio teritorija Ramiaja-
me vandenyne. Sudėtingi uždaviniai, kuriuos teko spręsti, ir 
misijos, kurias teko vykdyti, kraustymosi problemos, kova su 
ožkomis ir šaldiklio su britų karališkosios šeimos krauju gel-
bėjimas – net nepagalvotumėte, su kokiais dalykais tenka su-
sidurti diplomatinėje tarnyboje. Ir dar. Viena iš labai svarbių 
Kevino J. Lyncho gyvenimo stotelių buvo ir Vilnius tolimais 
1994 metais. Iš jo jis išsivežė ne tik lietuvę žmoną, bet ir dau-
gybę įspūdžių apie lietuvių gyvenimo būdą pačioje Nepri-
klausomybės pradžioje. 

„Nediplomatiški britų diplomato memuarai“ – proga pažiū-
rėti į diplomato gyvenimo užkulisius. Ir ne tik. Čia galima 
sužinoti, kokios yra diplomatinės institucijos ir ką jos vei-
kia, ką reikėtų daryti ir ko nedaryti per diplomatinius pri- 
ėmimus ir kodėl geriau saikingai vartoti nacionalinius įvairių 
šalių patiekalus. Visa tai papasakota ne tik pamokomai (kaip 
nesielgti), lavinamai (apie Pitkerno salyną sužinosite dau-
giau, nei kada nors norėjote), bet ir nepaprastai juokingai.




