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Yra žmonių, kurie uždarys tavo paslaptį į stiklainį 
ir amžinai laikys jį tamsiame rūsyje. Žmonių, kurie 

žino, jog svarbiausia – ne paslaptis, o jos saugojimas. 
Nepamirškime to, kai kitą kartą užges šviesos.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, dvidešimt ke-
turių bestselerių autorė. Šiuo metu ji su vyru ir dviem vai-
kais gyvena Džordžijos valstijoje, JAV pietuose, ten vyksta 
ir daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai jau išleisti 
jos romanai „Stiklo skambesys“ ir „Pakrantės medžiai“. 

„Naktis, kai užgeso šviesos“ – romanas apie nedidelį pietuo-
se esantį miestelį, į kurį po skyrybų drauge su dviem vaikais 
atsikrausto Merilė Danlap. Tai jau ne pirmas kartas Merilės 
gyvenime, kai tenka viską pradėti iš naujo. Bet apie tai niekas 
nežino. Merilė labai stengiasi įsilieti į draugiškai atrodančią 
miestelio bendruomenę, kurioje svarbiausią vaidmenį vaidi-
na vietos turtuolė Hetera. Ji – tobula mama, vietos mokyklos 
komiteto pirmininkė, tobula žmona. Atrodo, kad ji trokšta 
padėti Merilei, siekdama tapti geriausia naujokės drauge. Me-
rilė ima priprasti prie savo naujųjų namų, kuriuos nuomojasi 
iš miestelio senbuvės Meilutės Preskot. Meilutė – iš pirmo 
žvilgsnio rūsti ir nedraugiška senutė; tačiau atrodo, kad Meri-
lė kažkuo primena jai ją pačią jaunystėje. Akivaizdu, jog seno-
sios damos praeityje būta ne vienos paslapties...

Mažo miestelio paslaptys ir praeities nuodėmės tik ir lau-
kia, kada galės iškilti į dienos šviesą. Nekalta, idiliška mieste-
lio kasdienybė ir tobulos moterys – tik paviršius. Už jo slypi 
ne mažiau tamsos nei miške, supančiame Merilės ir Meilutės 
namus. Ir galiausiai vienas įvykis atveria senos, tačiau neuž-
mirštos neapykantos padarytas žaizdas... Tačiau stiprios mo-
terys įveikia viską – net praeitį, kuri smogia netikėtai.
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Padėka

Daugiau nei dvidešimt ketverius metus gyvenusi Svit Aple, Džor-
džijoje, turiu padėkoti daugybei tenykščių žmonių už įkvėpimą 
parašyti šią knygą. Noriu, kad žinotumėte, kaip vertinu jūsų drau-
gystę ir kaip džiaugiuosi gyvendama šalia jūsų šiame gražiame 
Atlantos priemiestyje.

Keletas žmonių man ypač padėjo atliekant tyrimą prieš knygos 
rašymą. Dėkoju Joe, Samui ir George’ui Ivey iš Litl River Farmso 
už papasakotas nuostabias istorijas apie savo šeimą, kurios jau ne 
viena kartà Džordžiją vadina savo namais ir vis dar pamena, kaip 
atrodė šis pasaulio kampelis dar prieš žemės padalijimą.

Dėkoju Timui Farnellui iš Miltono priešgaisrinės apsaugos de-
partamento už jo pasakojimą apie tai, kas vyksta, kai padėtis kriti-
nė (jis mane įtikino kitoje knygoje sukelti gaisrą, kad galėčiau pasi-
naudoti visais jo patarimais). Taip pat esu labai dėkinga detektyvui 
Scottui Harrellui iš Miltono policijos departamento už kantrybę 
atsakinėjant į klausimus apie policijos procedūras, tai man itin pa-
dėjo rašant šią knygą.

Ir galiausiai, nė kiek ne mažiau, dėkoju visiems įprastiems įta-
riamiesiems: savo labai kantriam vyrui Timui White’ui, jau pamir-
šusiam, ką reiškia valgyti namie gamintą maistą, nebent pas ką 
nors svečiuojantis, Susanai Crandall ir Wendy Wax, talentingoms 
autorėms, kurių draugyste ir kritine nuomone džiaugiuosi daugy-
bę metų.
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T I N K L A R A Š T I S  „ Ž A I D I M Ų  A I K Š T E L Ė “
Pastebėjimai iš provincialaus gyvenimo Svit Aple, Džordžijoje

Autorius: Jūsų kaimynė

1 dalis. Buldozerių ir baltų „Cadillac Escalade“ epidemija

Šiandien moteris kirpykloje manęs paklausė, kur išmokau 
taip pasidažyti. Priėmiau tai kaip komplimentą, nes visada 
labai rūpinuosi savo oda, kad ji būtų lygi it dailininko paletė, 
paruošta kosmetikai užtepti. Iš tarsenos supratau, kad ji ne-
seniai atsikėlė į mūsų šiaurinį Atlantos priemiestį Svit Aplą. 
Taip pat ir iš jos klausimo. Kiekviena tikra pietietė motina 
visada išmoko savo dukrą naudotis kosmetika. Manau, kai 
kuriose pačiose piečiausiose dalyse (pavyzdžiui, Misisipės 
deltoje) mergytės gimsta kumštukuose jau gniauždamos 
kosmetinį šepetėlį. Gal tai tik pramanai, bet ar pastebėjote, 
kiek „Miss America“ gimė Misisipėje?

Ji paprašė manęs ištarti keletą žodžių, tokių kaip „mielo-
ji“, „knebinys“ ir „po perkūnais“, norėdama pasiklausyti tar-
ties, o tada paklausė, ar esu girdėjusi, kad šiose vietose buvo 
pakartas nekaltas žmogus. Tada man ir toptelėjo baisi mintis, 
kad ne čionykščiai „Vėjo nublokštus“ arba dainą apie naktį, 
kai Džordžijoje užgeso šviesos*, gali palaikyti tikraisiais kel-
rodžiais, pasakojančiais apie gyvenimą čia – Svit Aple.

*	 Vicky Lawrence 1973 m. atlikta daina „The Night the Lights Went Out in Georgia“ apie 
žmogžudystes JAV pietuose. (Čia ir kitur pastabos vertėjos.)
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Tada ir nusprendžiau rašyti tinklaraštį  – pateikti tam 
tikrą mokomąją priemonę arba žemėlapį naujiesiems atvy-
kėliams. Kad jie daugiau sužinotų apie Pietus ir jų gyven-
tojus ir nepadarytų ko nors pasibjaurėtino, pavyzdžiui, ne-
apsimautų baltų kelnių po darbo dienos arba nepasirodytų 
laidotuvėse be pilno puodo gardaus ir guodžiančio pietietiš-
ko maisto.

Kaip ir visi mandagūs pietiečių pokalbiai, šis, pamaniau, 
turėtų prasidėti nuo kalbos apie orus. Naujakurius, kurie 
dar nepatyrė to, ką mes, vietiniai, vadiname krosnimi, Džor-
džijos vasaros karštis užgriūva netikėtai. Medžiuose, tarsi iš 
anksto perspėdamos, pradeda svirpti cikados, o sutartinai 
užkvarkus medvarlėms vasara jau būna atėjusi.

Bet jei gyvenate viename iš mūsų naujųjų rajonų, neiš-
girsite nei cikadų, nei medvarlių, nes čia visą dieną nepa-
liaujamai gaudžia kaimynų oro kondicionavimo sistemos, 
tarytum mėginančios užgožti viena kitą.

Norėčiau pasiūlyti išjungti oro kondicionierius vakarais, 
kai šiek tiek atvėsta, kad bent tada galėtumėt išgirsti save 
mąstant. Arba net kaimynų balsus. Įprasta manyti, jog visi 
gyvename atskiruose kondicionuojamuose burbuluose, bet 
taip nėra. Turime dalytis kvėpavimo erdve su kaimynais. Ir 
nepamirškite, kad turime juos mylėti, nors kartais tai išties 
sunku. Pavyzdžiui, kai jie balsuoja už tai, kad buldozeriai nu-
šluotų nuo žemės paviršiaus dar vieną ūkį, stato automobilius 
gaisriniams automobiliams skirtoje juostoje prie prekybos 
centro „Kroger“ arba važiuoja prilipę prie mano automobi-
lio galo savo baltais „Escalade“ (kartais tai būna „Mercedes“, 
„BMW“ visureigis ar net retkarčiais „Honda“ – bet būtinai 
baltos spalvos), net kai riedu didžiausiu leistinu greičiu. Vė-
lavimas į veido valymo procedūrą nesuteikia teisės prilipti 
kitam prie uodegos, ir visai nesvarbu, kad tavo veido atspal-
vis netolygus. Tai ne itin kaimyniškas elgesys.
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Taip, turime mylėti savo kaimynus. Vis dėlto niekaip ne-
galiu liautis galvojusi apie tūkstančius būdų, kaip atsikratyti 
kai kurių kaimynų. Amžiams. Ačiū Dievui, kad tai tik fan-
tazijos.
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Pirmas skyrius
M E R I L

Svit Aplas, Džordžija
2016 m.

Per vienuolika santuokos metų Merilė Talbot Danlap suprato pa-
prastą faktą, kad galima ilgai gyventi su žmogumi ir vis tiek gerai 
jo nepažinti. Kaip paprastą kaukę, kurią jis dėvėjo, laikyti tikra ir 
jaustis laimingai skendint nežinioje, kol vieną dieną toji priedanga 
pradeda kristi. Arba, Merilės atveju, kai kaukė visiškai nukrito ir 
ji buvo priversta pripažinti, kad ir pati bendrininkavo šiame mas-
karade.

Ne, ji neskatino Maiklo užmegzti romano su jų dukters trečios 
klasės matematikos mokytoja. Bet ji niekada nesusimąstė apie jųdvie-
jų santuokos prieštaravimus, buvo patenkinta savo, žmonos ir mo-
tinos iš priemiesčio, vaidmeniu, kol galiausiai butaforija ir dekoraci-
jos buvo pašalintos, o jos pačios buvo paprašyta nulipti nuo scenos.

– Mamyte?
Merilė atsigręžė į Lilę, savo dešimtmetę dukrą  – šviesiaplau-

kę, smulkaus sudėjimo, kaip ir jos tėtis, tik visada susirūpinusią, 
kaip ir jos mama. Atrodė, kad Lilei niekada tarp antakių neišnyks 
raukšlelė dėl rūpesčių, su kuriais susidūrė vos gimusi. Žinoma, 
prie to prisidėjo ir pastarųjų mėnesių įtampa po skyrybų bei neri-
mas dėl artėjančio persikraustymo.

– Ką?
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– O jei aš nesusirasiu draugių naujoje mokykloje? Ir neturėsiu 
su kuo sėdėti per pietų pertrauką? Be to, abejoju, ar turėčiau lan-
kyti aukštesnio lygio anglų kalbos pamokas, nes gal nesu pakan-
kamai protinga.

Merilė atsargiai užvožė plastikinės dėžės, kurioje laikė senų 
žemėlapių kolekciją, dangtį. Rinko juos nuo vaikystės, kai kartą 
senelis antikvariniame knygynėlyje parodė jai rašalu pieštą žemė-
lapį. Jame buvo pavaizduoti arkliai, karvės, tvoros ir jauki rąstinė 
trobelė su dūmais, kylančiais iš kamino.

– Tu čia gyveni, – pasakė senelis, rodydamas į trobelę.
Trobelė nė kiek nepanėšėjo į plytinį namą su baltomis kolono-

mis Sandersvilyje, Džordžijoje, kur Merilė gyveno. Ji taip ir pasa-
kė, o tada sužinojo, kad trečiajame praėjusio amžiaus dešimtme-
tyje, kai senelis ir močiutė dar net nebuvo gimę, trobelė ir viskas 
aplinkui buvo sulyginta su žeme, kad būtų palaisvinta vietos jos ir 
kaimynų namams. 

Merilė ilgą laiką sapnavo košmarus, atrodydavo, kad girdi 
anksčiau gyvenusių žmonių riksmus, nes nebuvo tikra, ar jie spėjo 
pabėgti prieš nugriaunant trobelę. Ją gąsdindavo mintis, kad vis-
kas yra laikina, kad tavo gyvenimas, tavo namai ir šeima gali būti 
sunaikinti vienu mostu kaip smėlio pilis paplūdimyje. O kai mirė 
jos mažasis broliukas, ji tuo galutinai įsitikino.

Senelis nupirko jai tą žemėlapį, nesuprasdamas, kad duoda 
pradžią tam, kas vėliau taps viso jos gyvenimo manija. Merilė ne-
žinojo, ar senus žemėlapius pamėgo dėl to, kad jie priminė senelį, 
kurį mylėjo labiau nei savo tėvus, ar dėl to, kad norėjo turėti įro-
dymų, jog viskas keičiasi. Nesvarbu, kaip – gerai ar blogai – šiuo 
metu jautėsi, ji žinojo, kad visa tai netruks amžinai.

Merilė atsitūpė priešais Lilę, dar kartą mintyse keikdama buvu-
sį savo vyrą. Tarsi nepakaktų to, kad ji pati jautėsi esanti pašalinė ir 
nereikalinga, jo nesugebėjimas išlaikyti kelnes užsegtas ir neleisti 
akims klaidžioti ten, kur nereikia, sustiprino ir jų dukters pažei-
džiamumo jausmą.
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Švelniai suėmusi Lilę už trapių petukų, ji pažvelgė į šviesiai mė-
lynas dukros akis ir tarė:

– Tau niekada nebuvo sunku susirasti draugų. Lile, tu esi miela 
mergytė, todėl ir patinki kitiems. Neužmiršk to, gerai? Vindvudo 
mokykla daug mažesnė už tavo senąją mokyklą, o tai gerai, kai esi 
naujokė. Greitai susipažinsi su visais savo klasės vaikais.

– O jeigu aš jiems nepatiksiu?
Mergytės akyse sužibo kibirkštėlės ir Merilė mintyse lengviau 

atsiduso.
– Aš jiems pasiūlysiu tai, ko jie neįstengs atsisakyti.
Lilė nusijuokė švelniu balseliu  – šis garsas Merilę visada nu-

ramindavo, beveik ištrindavo kaltės jausmą, kamuojantį ją dėl to, 
kad vieną vakarą vaizdo grotuve paliko diską su „Krikštatėviu“. Tai 
nutiko iškart po to, kai ji sužinojo apie Maiklo romaną ir, sugul-
džiusi vaikus į lovą, nusprendė pažiūrėti filmą, persunktą smurto, 
kraujo ir keiksmažodžių. Kitą dieną tą filmą įsijungė ir Lilė, pa-
maniusi, jog tai „Princesė nuotaka“, ir per penkias minutes, kurių 
Merilei prireikė suvokti, kas vyksta, Lilė pamatė daugiau smurto 
nei per visą savo dešimties metų gyvenimą. Po daugybės atsipra-
šinėjimų ir aiškinimų apie filmų ir tikro gyvenimo skirtumus tai 
tapo slaptu jųdviejų pokštu. Po to Merilė ne vieną savaitę stebėjo 
dukrą, ieškodama ženklų, ar jai nereikia psichologo pagalbos, bet 
kartu ir džiaugdamasi, kad Lilės branda visada atrodė kaip ketu-
riasdešimtmetės, o ne kaip mažos mergaitės.

Merilė atsistojo ir dešinys kelis trakštelėjo, dar kartą priminda-
mas, kodėl Maiklas įsigeidė iškeisti ją į naujesnį modelį.

– O į aukštesnio lygio anglų kalbos klasę tave perkelia ne be 
priežasties. Tau puikiai seksis. O jei nepatiks, galėsi pereiti kitur – 
tiesiog pabandyk. Prašau tik tiek, gerai?

Lilė perdėtai giliai atsiduso.
– Gerai. Ar pasakyti Kolinui, kad baigtų krautis daiktus į la-

gaminą?
– Jau prieš tris valandas liepiau jam tai padaryti. Kur jis?
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Lilė patempė lūpą nežinodama, kaip pasielgti. Ji nebuvo skun-
dikė, bet mėgo laikytis nurodymų.

– Jis galiniame kieme rado skylutę ir dabar tupi prieš ją laukda-
mas, kol iš jos kas nors išlįs.

Merilė vos susitvardė nesudejavusi. Jos aštuonmetis sūnus vi-
sada gyveno pagal vidinį laikrodį, pasiryžęs tyrinėti pasaulį savo 
tempu. Merilę tai ir žavėjo, ir tuo pat metu erzino, ypač rytais, kai 
reikėdavo važiuoti į mokyklą, o Kolinas užsigeisdavo išsiaiškinti, 
kiek truks, kol dantų pasta išlįs iš tūbelės jam jos nespaudžiant.

– Gal galėtum nubėgti ir priminti jam, kad poniai Preskot paža-
dėjau susitikti trečią valandą, o dabar tuoj bus pusė trijų? Jai devy-
niasdešimt treji ir aš tikrai nenoriu versti jos laukti tokiame karštyje.

– Gerai, mamyt.
Lilė išbėgo iš kambario plaikstantis šviesiems plaukams, šauk-

dama brolį griežtu valdingu balsu, kurį Merilė atpažino kaip savo 
pačios balsą. Ji prikando lūpą, kad nešūktelėtų, primindama Lilei, 
jog Kolinas turi mamą.

Merilė, paėmusi krūvą plastikinių dėžučių, nuėjo į garažą. Jame 
stovėjo autobusiukas „Honda Odyssey“, kurį ji nusipirko už savo 
pinigus. Leido Maiklui pasilikti visureigį „Mercedes“ ir „Audi“ – 
norėjo, kad jis visiškai pradingtų iš jos gyvenimo, net jei tai reiškė, 
jog neturės šildomų sėdynių ar aukščiausio lygio garso sistemos. 
Elgėsi taip iš principo. Šiuo metu principai ir buvo vienintelis da-
lykas, kurio ji nestokojo.

Pro atviras galines duris Merilė pastebėjo papuošalų dėtuvę, 
kurią buvo įkišusi į autobusiuko bagažinės kamputį. Joje buvo jos 
brolio lego figūrėlės. Neatsiklaususi ji pasiėmė jas iš jo kambario 
žinodama, kad motina niekada neleistų jai turėti nieko, kas pri-
klausė Deividui. Diana norėjo sielvartauti viena pati, juolab manė, 
kad kiti sielvartauja ne taip stipriai kaip ji. Taigi Merilė paėmė fi-
gūrėles, įdėjo į savo Barbės papuošalų dėtuvę ir laikė paslėpusi – 
ištraukdavo tik per Deivido mirties metines, tarsi tai kaip nors ga-
lėtų sugrąžinti dalelę brolio. Jau senokai nebuvo to dariusi, bet vis 
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tiek saugojo – įgrūdo į kojinių stalčių, lyg bijotų, kad mama suras 
ir lieps grąžinti. Tarytum Deividas vis dar būtų septynmetis, o ne 
dvidešimt devynerių, kiek jam dabar turėtų būti.

Sudėjusi mažesnes dėžutes ir lagaminus į autobusiuko bagaži-
nę, Merilė paskutinį kartą perėjo tuščius namus, kuriuose gyveno 
trumpiau nei dvejus pastaruosius metus. Namas, kurį dabar išsi-
nuomojo, buvo su baldais, todėl jai net palengvėjo, kad gali palik-
ti Maiklui visus baldus, kuriuos jie sukaupė per vienuolika metų. 
Aštrus apgailestavimo jausmas nutvilkė tik tada, kai į perkrausty-
tojų furgoną buvo įnešta jų lova su baldakimu. Šioje lovoje buvo 
pradėti abu jųdviejų vaikai. Merilė pagalvojo, kad būtinai apie tai 
užsimins, jei dar kada nors sutiks Tamę Garvej – tik vėliau, kai toji 
moteris jau bus kurį laiką miegojusi šioje lovoje su jos vyru.

Eidama iš kambario į kambarį ji klausėsi savo žingsnių aido, 
atsimušančio nuo plikų sienų. Šis namas jai niekada neatrodė kaip 
tikri namai, kaip neatrodė ir nė vienas iš ankstesnių keturių namų, 
kuriuose gyveno. Maiklo manymu, jie turėjo kas kelerius metus 
keltis į vis geresnį namą, atitinkantį jo sėkmę darbe. Kaskart persi-
kraustydavo į didesnį namą geresnėje kaimynystėje, tačiau likdavo 
vaikų lankytos mokyklos rajone, kad šiems būtų paprasčiau. Taip 
pat ir Maiklo meilės romanui, kaip daug vėliau suprato Merilė.

Pamanė, kad turėtų džiaugtis, jog taip dažnai kraustėsi, nes 
palikti mylimus namus būtų buvę lygiai taip pat skaudu, kaip ir 
nutraukti vienuolika metų trukusią santuoką. Arba laidoti mylimą 
šunį. O dabar išsiskyrimas – it paprastas pleistro nuplėšimas: šiek 
tiek skaudės, bet pasimirš iškart, vos tik išpakuos pirmąją dėžę 
naujuose namuose.

Vaikai, sėdintys ant galinės autobusiuko sėdynės, prisisegė sau-
gos diržus, ir Merilė, paskutinį kartą išriedėjusi įvaža į gatvę, nu-
važiavo nė nedirstelėjusi atgal. Pamojuoti atsisveikinant neišėjo nė 
vienas iš kaimynų. Ji gerai jų nepažinojo, nes visą laiką dirbo ir 
neturėjo laiko santykiams megzti, todėl išvažiuodama ir nesitikėjo 
fanfarų.
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Kai prie vartų atsisveikindama pamojo apsaugininkui, pirmieji 
lietaus lašai ėmė pliekti sausą asfaltą ir nešvarų priekinį autobu-
siuko stiklą, aplipusį vabzdžiais. „Lietus ir vabzdžiai, – pagalvojo 
Merilė, – deramas atsisveikinimas su senuoju gyvenimu, kurio dar 
negaliu visiškai paleisti, bet ir nenoriu įsitvėrusi laikytis.“ Ji pagal-
vojo apie dėžes su senais žemėlapiais, besikratančiais autobusiuko 
bagažinėje, dar kartą primenančiais, kad visi dalykai laikini, ir apie 
tai, kad viskas keičiasi, kad ir kaip to nenorėtum.

M E I LU T Ė

Meilutė Preskot sėdėjo prie valgomojo stalo svetainėje sename 
ūkininko name ir 1949-ųjų rašomąja mašinėle „Smith-Corona“, 
šalimais pasidėjusi koregavimo skysčio buteliuką, rašė laišką ge-
riausiai savo draugei Vilai Fej Makenzi Koks. Retai kada to skysčio 
prisireikdavo, bet ji norėjo, kad jis visada būtų po ranka. Būda-
ma devyniasdešimt trejų, laiko gaišti nebeturėjo. O Vila Fej turėjo 
daugybę laiko sėdėti ir laukti jos laiško. Jos dukra neseniai perkėlė 
mamą į senelių globos namus niekam tikusiu pavadinimu „Dva-
ras“. „Jei ir yra bent vienas privalumas, kai neturi vaikų, – susimąs-
tė Meilutė, – tai galimybė išvengti pažeminimo, kai tave lyg dėžę 
senų žaislų, kuriuos vaikas išauga, bet dar nenori visiškai atsikra-
tyti, perkrausto į tokią vietą.“ 

Ji, nenorėdama pražiopsoti naujų nuomininkų atvykimo, dirs-
telėjo pro langą. Dar nebuvo mačiusi Merilės Danlap ir jos vai-
kų, bet nekilnojamojo turto agentė Robina Henderson, tvarkanti 
meistro namelio, stovinčio už Meilutės ūkio namo, nuomos rei-
kalus, labai gerai atsiliepė apie juos tris. Robinos, kaip ir Danla-
pų, vaikai lankė tą pačią Preskotų pradinę mokyklą, todėl Robina 
žinojo visas nemalonias paskalas apie jų skyrybas. Nemėgstan-
ti liežuvauti, bet mokanti klausytis, Meilutė pasiūlė savo namelį 
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kaip tinkamiausią vietelę šeimynai apsistoti, kol bus nuspręsta, ką 
daryti toliau. Meilutė netroško draugijos, bet nujautė, kad Merilei 
Danlap, kad ir kas ji būtų, staiga ir visiškai netikėtai likusiai vienai, 
reikia pagalbos. O Meilutė kaip niekas kitas gerai tą suprato. Spėjo, 
nors šitai ir būtų neigusi, jei kas nors būtų paklausęs, kad senatvėje 
ji tapo švelnesnė.

Meilutė išspausdino paskutinį žodį, stumtelėjo rašomosios ma-
šinėlės karietėlę atgal ir priėjo prie lango. Lietus liovėsi, palikda-
mas garuojantį drėgną gamtovaizdį. Vijoklinės rožės ant priekinės 
verandos atramų permirko, vainiklapiai išsiskleidė, tarytum mė-
gindami giliai įkvėpti. Nedidelis ežerėlis priešais jos valdas, nuo 
kelio atskirtas balta medine tvora, po lietaus atrodė tirštas kaip si-
rupas ir rudas kaip melasa. Staiga Meilutė prisiminė brolį Džimį, 
sėdintį ant dumblino kranto ir gaudantį vėžlius: jis basas, strazda-
nota nosis – raudona ir nusilupusi. Nors visi keturi broliai buvo 
seniai mirę, Meilutė vis dažniau regėdavo juos mintyse, tarytum 
senatvėje praeitis ir dabartis kaip akordeonas spaustųsi tol, kol ga-
liausiai visiškai nebelieka oro.

Ji žiūrėjo, kaip baltas autobusiukas išsuko iš asfaltuoto kelio į 
ilgą įvažą, aplink ežerėlį vedančią prie ūkininko namo; ji vingiavo 
pro didžiulius ąžuolus, kuriuos dar prieš Pilietinį karą pasodino jos 
prosenelis. Ąžuolų šaknys dabar buvo taip išsikerojusios, kad ilgiu 
tikriausiai nenusileido medžio aukščiui. Kelias buvo it raudonas 
Džordžijos molžemio kaspinas, minkštas ir purvinas po lietaus, 
autobusiukas važiavo užkabinęs žole apžėlusį kelkraštį – tai teikė 
ratams šiokį tokį sukibimą. Meilutė, nusprendusi, kad Merilė Dan-
lap nusimano apie vairavimą drėgnu Džordžijos moliu, šyptelėjo.

Ji nuėjo į verandą ir palaukė, kol autobusiukas sustos. Jai ne 
itin patiko, kad turi dalytis viena įvaža, nuolat matyti atvažiuo-
jančius ir nuvažiuojančius nuomininkus, bet nenorėjo, kad jos že-
mėje buldozeris išraustų dar vieną kelią. Broliai ir taip užtektinai 
išvagojo ūkio žemes, kadaise priklausiusias Preskotams, ir ji, nors 
ir buvo labai nepatogu, nenorėjo tęsti jų darbų.
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Moteris, atsargiai išlipusi iš autobusiuko, atrodė kitaip, nei Mei-
lutė įsivaizdavo. Buvo jaunesnė  – įpusėjusi ketvirtą dešimtį  – ir 
daug dailesnė. Lyg vyrai nesiskirtų su gražiomis moterimis! Meilu-
tė nustebo suvokusi, jog tikėjosi pastebėti bent kokį nors naujosios 
nuomininkės trūkumą, ką nors, kas paaiškintų, kodėl ji pakliuvo į 
šią nemalonią padėtį. Tarsi nežinotų, koks iš tiesų yra gyvenimas.

– Sveiki, – tarė moteris, atsargiai statydama kojas ant akmens 
plokštėmis nukloto tako.

Ji atidarė autobusiuko dureles ir palaukė, kol išlips vaikai. Jų 
plaukai buvo šviesūs, nors mama – rudaplaukė. Jos plaukai buvo 
tiesūs, tvarkingai perskirti šone, o šviesiai rudos akys atrodė be-
veik žalios. Ji buvo šiek tiek pasidažiusi blakstienas, pasipudravusi 
nosį, bet vis tiek atrodė pavargusi.

– Aš – Merilė Danlap, – tiesdama ranką prisistatė.
Meilutė spustelėjo jos pirštų galiukus, vis dar negalėdama įprasti 

prie to, kaip rankas paspaudžia šiuolaikinės moterys, tačiau į mo-
ters šypsnį neatsakė – nenusišypsojo. Nenorėjo, kad Merilė laikytų 
ją kuo nors daugiau nei tik nuomojamo namo savininke.

– O čia tikriausiai jūsų vaikai – Lilė ir Kolinas?
– Taip. Vaikai, čia ponia Preskot, kurios name gyvensime.
Abu vaikai ištiesė rankas, patvirtindami Meilutei, kad jų mama, 

nepaisydama turimų problemų, juos išauklėjo gerai.
– Anksčiau gyvenome Preskot Farmso rajone, – pasakė surauku-

si kaktą Lilė, žvelgdama į ją didelėmis patikliomis akimis, tarsi di-
džiąją savo gyvenimo dalį būtų mėginusi suvokti ją supantį pasaulį.

Vos Meilutės motina spėjo atšalti kape, vyresnysis brolis Ha-
ris pardavė tą jų nuosavybės dalį vien todėl, kad kažkas norėjo ją 
pirkti. Prisiminimas vis dar skaudino.

– Kai buvau maža mergaitė, tai buvo mūsų šeimos ūkio dalis. 
Beveik viskas, kas šioje apygardoje susiję su Preskotų vardu, anks-
čiau priklausė mūsų šeimai. Bet tai buvo seniai, kai šiose vietose 
gyveno daug Preskotų. Dabar likau tik aš.

Atsigręžusi į Merilę, ji tarė:
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– Prašau vadinti mane Meilute. Visi taip vadina. Tikrasis mano 
vardas  – Alisa Preskot Beits, bet visą gyvenimą buvau Meilutė 
Preskot. Netrukus po vedybų tapau našle, todėl santuokinė pavar-
dė taip ir neprilipo. O vaikai gali vadinti mane ponia Meilute.

– Užuodžiu sausainius, – viltingai žiūrėdamas į ją tarė berniukas.
Šviesiai mėlynos jo akys buvo tokio pat atspalvio kaip ir jos jau-

niausio brolio Džimio, ir Meilutė trumpam pamiršo, kad jo jau 
nebėra daugiau nei septyniasdešimt metų. Tą silpnumo akimirką 
ji žengė į šalį ir plačiau pravėrė duris.

– Užeikit, – pakvietė. – Prekybos centre „Kroger“ pigiau par-
davinėjo cukrų, todėl iškepiau visą skardą sausainių su šokolado 
gabalėliais. Jei nenorėsit, turėsiu atiduoti draugei, gyvenančiai se-
nelių globos namuose, nes pati jų nevalgau.

– Mes tikrai nenorim jūsų trukdyti, – tarė Merilė, uždėjusi ran-
kas vaikams ant pečių.

– Taip, bet juk sausainius turi kas nors suvalgyti.
Mergytė suraukė antakius.
– Ar jie be gliuteno? Man dažnai skauda pilvą ir mano draugė 

Betė sako, kad tikriausiai aš esu alergiška gliutenui.
Merilė apkabino Lilę ir pavartė akis žvelgdama į Meilutę.
– Iki šiol ji nebuvo alergiška sausainiams su šokolado gabaliu-

kais. Veikiausiai pastarųjų mėnesių suirutė mums visiems kelia 
skrandžio skausmus.

– Mano pilvui viskas gerai! – pareiškė Kolinas. – Galiu suvalgy-
ti ir Lilės, jei ji nenori.

Meilutė žengė pirma, rodydama jiems kelią į virtuvę, bet susto-
jo, kai Kolinas stabtelėjo prie svetainės slenksčio ir parodė į rašo-
mąją mašinėlę.

– O kas čia?
Meilutė, nerimaudama dėl ateities kartų labiau nei prieš dešimt 

minučių, giliai įkvėpė.
– Tai rašomoji mašinėlė. Ją žmonės naudojo dar prieš atsiran-

dant kompiuteriams. Anksčiau laikraštyje „Atlanta Journal“ turė-
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jau savo skiltį apie šeimininkavimą namuose, tad, kai 1982 metais 
mane su visa mano skiltimi išlydėjo į pensiją, dovanų gavau rašo-
mąją mašinėlę.

Jis išpūtė akis, tarsi kas nors būtų jam padovanojęs bilietą į 
atrakcionų parką „Disnėjaus pasaulis“.

– Oho! Tada aš dar nebuvau gimęs, – pasakė jis ir stebėdamasis 
pakėlė į Meilutę akis. – Tikriausiai jūs labai sena.

– Kolinai... – pasakė Merilė.
Meilutė, norėdama ją nutildyti, mostelėjo ranka.
– Tu teisus, Kolinai. Aš labai sena. Tiesą sakant, gruodį man 

sueis devyniasdešimt ketveri. Ačiū, kad priminei.
Lilė vėl susiraukė, nors gal nė nebuvo liovusis raukytis. Rody-

dama į rašomąją mašinėlę, paklausė:
– Ar tai reiškia, kad naujuose namuose neturėsime belaidžio 

interneto ryšio?
Visi trys nuomininkai išsigandę sužiuro į Meilutę.
– Jaunuolis Veinas Kimbelas, kurį pasamdžiau namui atnaujin-

ti, sakė, kad pasirūpins, jog jame būtų visi šiuolaikiniai patogumai. 
Virtuvėje turiu jo vizitinę kortelę, duosiu ją jums, kad galėtumėte 
visais klausimais skambinti tiesiai jam, nes aš, jei nebūtina, nesi-
domiu naujoviškomis technologijomis.

– Man būtinas internetas! – vis dar susiraukusi pasakė Lilė. – 
Turėsiu prisijungti prie mokyklos portalo ir pasitikrinti, kas už-
duota namų darbų. Mums visa tai paaiškino praėjusią savaitę per 
pažintinį susitikimą mokykloje.

– Esu tikra, kad ponas Kimbelas tučtuojau viską sutvarkys, jei 
ten dar nėra ryšio, – pavargusiu balsu tarė Merilė.

– Teisingai,  – dalykiškai pritarė Meilutė ir, nuvyniojusi nuo 
sausainių maistinę plėvelę, padėjo lėkštę didelio virtuvės stalo vi-
dury. – Neverta jaudintis dėl tokių niekų.

Merilė nusišypsojo, pirmąkart iš tiesų atsipalaidavusi.
– Taip sakydavo mano senelis.
– Matyt, išmintingas žmogus buvo, – tarė Meilutė.
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– Tikrai taip.
Bet Merilė atrodė susirūpinusi, kai atsigręžusi liepė vaikams 

paimti tik po du sausainius ir pasitiesti ant kelių servetėlę. Pati 
sausainio neprašė, o Meilutė ir nesiūlė. Jie jau ir taip išbuvo pas ją 
ilgiau, nei ji tikėjosi.

– Vaikai, nepritrupinkit ant grindų, – pasakė Merilė, stoviniuo-
dama šalia stalo. Regis, ji nekantravo kuo greičiau išeiti.

Kol Meilutė pylė vaikams į stiklines pieno, Merilė nuėjo prie 
didelio lango virš kriauklės – tikros ūkininko kriauklės, įrengtos 
name dar prieš kriauklėms tampant populiaria virtuvės detale.

– Iš čia matyti mūsų namas, – pasakė ji.
– Nesijaudinkit. Aš nešnipinėsiu ir nesikišiu į jūsų reikalus.
Merilės skruostai paraudo.
– Ne, ne tai turėjau omeny. Tiesiog aš, ko gero, pripratusi gy-

venti iš visų pusių supama kaimynų. Kai Robina parodė šį namą, 
vos neatsisakiau, nes jis man pasirodė pernelyg nuošalus.

Moteris atrodė tokia jauna ir pažeidžiama, kad Meilutė antrąkart 
tą dieną pamiršo, jog nenori palaikyti santykių su nuomininkais.

– O kodėl persigalvojote?
– Jis arti naujos vaikų mokyklos ir vietų, kur vyksta jų būrelių 

užsiėmimai, o ir kaina priimtina, – nedvejodama atsakė Merilė. – 
Nedaug iš ko rinktis turėjau. Be to, namas ir visa ši žemė yra pui-
kūs. Netgi nuostabūs.

Akimirką padvejojusi, Meilutė padėjo stiklines ant stalo ir, pri-
ėjusi prie lango, atsistojo šalia Merilės. Debesys buvo išmarginti 
rausvais ruoželiais, pavakario saulei smelkiantis pro juos lyg pro 
cukraus vatą, ir ji vėl išvydo keturis savo brolius, kai jie dar buvo 
vaikai: basi, nuogomis krūtinėmis bėga per pievą miško link, 
žviegdami it skerdžiamos kiaulės.

– Manau, jūsų vaikams patiks čia gyventi. Aš užaugau šiame 
name su keturiais broliais – buvau jauniausia. Kai ištekėjau, tėtis 
pastatė namelį, kuriame dabar apsistosite. Neilgai jame gyvenome, 
nes mano Tomas žuvo per karą. Bet namas geras, tvirtai suręstas – 
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ne toks, kokius stato dabar. Yra ir rūsys, jei užkluptų uraganas. 
Būtinai iš anksto išbandykite, kaip į jį nulipti, kaip išeiti ir kaip 
užšauti skląstį. Artimiausia perspėjimo apie galimą pavojų sirena 
yra beveik už penkių kilometrų, galite jos ir neišgirsti.

– Ačiū, – tyliai tarė Merilė, prisimerkusi žvelgdama į medžius 
už naujojo namo. – Ar tas miškas priklauso jums?

Meilutė pasistengė ramiai kvėpuoti.
– Taip. Bet nepatariu nei jums, nei vaikams po jį vaikštinėti. 

Tolimajame jo krašte stovi daržinė, kuri gali vilioti, bet ten negali-
ma eiti. Vaikams gali atrodyti, kad tai trumpiausias kelias, bet taip 
nėra. Miškas labai tamsus ir tankus, jei nežinai, kur eini. Be to, 
jame vis dar yra juodųjų lokių ir begalė nuodingų gyvačių. Būtų 
geriau, kad jūs su vaikais laikytumėtės atokiau nuo miško.

Ji juto į save įsmeigtą jaunos moters žvilgsnį, bet neatsisuko.
– Mamyte, žiūrėk – vaivorykštė! – Kolinui iš burnos pabiro tru-

piniai.
Merilei nespėjus nieko jam pasakyti, jo sesuo taip pat priėjo 

prie lango ir tarė:
– Jei turėčiau „iPhone’ą“, nufotografuočiau.
Merilė vos pastebimai atsiduso.
– Taip, bet tau tik dešimt. Tau dar per anksti turėti „iPhone’ą“. 

Kur tas nedidelis fotoaparatas, kurį nupirkau Kalėdoms?
– Tai labai apsunkina, – pasakė Lilė ir, šiek tiek patylėjusi, kad 

visi atkreiptų dėmesį į šį svarbų žodį, kurį tikriausiai buvo nugir-
dusi iš mamos, piktai pridūrė: – Jei rankinėje turėčiau „iPhone’ą“, 
galėčiau juo fotografuoti.

– Bet tu dar neturi rankinės, – pasakė mama.
Lilė susiraukė, o Kolinas susikišo į burną dar vieną sausainį, 

neabejotinai tikėdamasis, kad pokalbis su jo seserimi nukreips 
mamos dėmesį.

– Viską mačiau, Kolinai, – net nepasukusi galvos perspėjo Me-
rilė. – Tai reiškia, kad nenueisi nuo vakarienės stalo, kol nesuval-
gysi visų daržovių, ir nesvarbu, kiek tai užtruks.
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Kolinas sunkiai nurijo kąsnį.
– Gerai.
Merilė pažvelgė į patamsėjusį šviesiai rausvą dangų.
– Ačiū už sausainius ir pieną vaikams. Lietus visiškai liovėsi, 

tad reikia eiti. Norėčiau suspėti prieš miegą padžiauti drabužius 
ir iškraustyti lagaminus, – pasakė Merilė, įdėmiai žvelgdama pro 
langą. – Tikriausiai tuose miškuose visiškai tylu ir ramu. Lyg būtų 
sustojęs laikas, ar ne?

Nieko neatsakiusi Meilutė nusigręžė į virtuvės stalą ir padėjo 
priešais vaikus dvi popierines lėkštes bei dėžutę su maistine plėve-
le, liepdama sausainius pasidalyti po lygiai. Ji neturėjo vaikų, bet 
turėjo brolių, todėl žinojo, kaip svarbu padalyti po lygiai. Tada iš 
stalčiaus ištraukė Veino vizitinę kortelę ir padavė Merilei.

– Skambinkit jam, kada tik prireiks. Jei reikės ką nors suremon-
tuoti, jis sąžiningai paskaičiuos darbų kainą ir netgi atvyks sutartu 
laiku.

Merilė pasižiūrėjo į kortelę.
– Vadinasi, jis visų galų meistras? Ieškau žmogaus, kuris galėtų 

pagaminti knygų lentynas mano kolekcijai.
– Skambinkite jam, aš nemėgstu veltis į nuomininkų reikalus. 

Jis labai nagingas, nes yra statybininkas, o man dirba todėl, kad 
jo močiutė – geriausia mano draugė. Pažįstu jį nuo tų laikų, kai 
dar vaikštinėjo su sauskelnėmis. Pasakykit, kas esat, ir jis negalės 
atsisakyti.

– Ačiū, – tarė Merilė įsidėdama kortelę.
Meilutė padavė jai namelio raktus ir palydėjo iki durų.
– Paprašiau, kad mano namų šeimininkė pakeistų visų lovų pa-

talynę. Abiejuose vonios kambariuose ir skalbinių spintelėje kori-
doriuje yra švarių rankšluosčių. Nuo šiol švara rūpinsitės jūs.

– Ačiū, ponia Preskot... Meilute. Jūs labai maloni.
– Darau tai ne iš malonumo. Tiesiog privalau tai daryti. Be to, 

nenoriu vidury televizijos laidos sulaukti skambučio su klausi-
mais, kur yra paklodės ir rankšluosčiai.
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Meilutė išlydėdama atidarė jiems duris ir Merilės šypsena išblė-
so, kai pastebėjo, kad Lilė susiraukusi.

– Mama, ar gali tučtuojau paskambinti ponui Kimbelui ir pa-
klausti, ar ten yra internetas?

– Liaukis nerimavusi, Lile. Netrukus jam paskambinsiu.
Merilės balse pasigirdo irzli gaidelė, kurios anksčiau nebuvo gir-

dėti. Ji vos įstengė valdytis, tarsi galiausiai jai būtų trūkusi kantrybė.
Meilutė pasisuko į ją ir tarė:
– Tik prisiminkit, ką sakiau apie mišką. Juo galima žavėtis iš 

toli, bet ten nesaugu.
– Supratau,  – atsakė ji atidarydama šonines autobusiuko du-

reles. – Netrukus prasidės mokslo metai ir ims veikti būreliai, tad 
abejoju, ar turėsime laiko vaikštinėti po miškus.

Jie atsisveikino ir nuvažiavo. Meilutė matė, kaip trys į priekį 
palinkusios galvos – lyg maži paukšteliai, laukiantys, kol bus pa-
maitinti, – žiūrėjo, kol iš po ąžuolų lapijos išnirs jų naujieji namai.

Ji klausėsi, kaip nuo verandos stogo ant senų medinių laiptų 
kapsi vandens lašai. Pakėlusi akis į dangų, nulipo nuo verandos ant 
keliuko, priekyje vis dar girdėdama už ąžuolų pranykusios „Hon-
dos“ variklio ūžimą. Kaip ir daugybę kartų gyvenime, dabar Mei-
lutei nereikėjo visko matyti, kad žinotų, kas vyksta.

Ji sekė akimis vaivorykštę, stebėjo, kaip spalvoti arkos galai 
sminga į mišką. Jai nereikėjo ten eiti, kad suprastų, jog ten nėra 
aukso puodynės ar dar ko nors, ką norėtų surasti žmogus. Lūpas 
iškreipė grimasa, kai ji, grįžusi į namą, pro atvirus langus pajuto 
skersvėjį, atsiduodantį lietumi ir senais prisiminimais, kurie atro-
dė tokie pat amžini kaip ir raudonas molžemis jai po kojomis virš 
galvos ošiant aukštoms tamsių girių pušims.
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Antras skyrius
M E R I L Ė

Būrelis mamų, pačią pirmą mokslo metų dieną prie Vindvudo 
mokyklos paleidusios vaikus, stoviniavo automobilių aikštelėje 
tarp naujausių visureigių. Moterys, rodės, įdėmiai klausėsi pusra-
čio viduryje stovinčios aukštos šviesiaplaukės. Jos plaukai po baltu 
teniso kepuraitės snapeliu buvo idealiai sutvarkyti, ilgos ir laibos 
galūnės – įdegusios ir švytinčios. Merilė pastebėjo tai, nes anyta 
per pastarąjį gimtadienį padovanojo jai buteliuką žėrinčio losjo-
no. Kai Merilė juo pasitepė, Lilė pasakė, kad ji spindi kaip daini-
ninkė Keitė Peri viename savo vaizdo klipų. Merilė išmetė losjono 
likučius, supratusi, kad jau nebėra viena iš tų spinduliuojančių ir 
tvaskančių moterų.

Bet šviesiaplaukė tikrai buvo viena iš jų. Jos kūnas žėrėjo. Vei-
das, net plaukai, kyšantys iš po kepurėlės, regis, švytėjo iš vidaus. 
Moteris atrodė kažkur matyta, ir Merilė pamanė, kad veikiausiai 
tai viena iš mamų, su kuriomis ji susipažino atvirų durų dieną pra-
ėjusią savaitę. Ji lankėsi tik susipažinimo renginyje, nes dėl darbo 
grafiko negalėjo ateiti į daugybę kitų renginių, kurie beveik visi 
buvo organizuojami savaitės viduryje.

Merilė prastai įsimindavo vardus – jau nuo tada, kai pradėjo 
susitikinėti su Maiklu. Jam tai puikiai sekėsi, jis visada priminda-
vo jai vakarėlyje, kas yra kas, tad galiausiai ji liovėsi net stengtis 
įsiminti. Dabar tikėjosi, kad yra tik atpratusi tai daryti, o ne visam 
laikui išvesta iš rikiuotės. Ko gero, nuo to priklausė jos vaikų atei-
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tis, nes Maiklo jau nebebus ir jis nebeprimins jai Lilės draugių, 
kurios kalbasi arba nesikalba viena su kita, vardų. Ir nebepasakys, 
kuriems iš Kolino mokytojų patinka svajingas jo elgesys, o ku-
riems ne. Toks visada buvo jų žaidimas: ji prisimindavo įvairias su 
draugais ar mokytojais susijusias smulkmenas, kurių nepastebėda-
vo Maiklas, o jis užpildydavo trūkstamą dalį – pasakydavo vardą. 
Bet dabar jai teks visa tai daryti pačiai.

Merilė nežymiai šyptelėjo šviesiaplaukės moters bei jos palydos 
pusėn ir kai jau buvo beveik pasiekusi autobusiuką, išgirdo šau-
kiant savo vardą.

– Merile? Merile Danlap?
Puiku. Toji moteris prisimena ne tik jos vardą, bet ir pavardę. 

Nutaisiusi malonią šypseną, ji atsigręžė.
– Ak, labas. Malonu vėl susitikti.
Kitos moterys prasiskyrė kaip Raudonoji jūra, kai aukšta švie-

siaplaukė žengė prie Merilės. Ji ūmiai prisiminė, kad ta moteris 
vilkėjo „Lilly Pulitzer“ suknelę su petnešėlėmis ir segėjo auskarus 
su dviejų karatų deimantais, kai jos matėsi pirmą kartą. Bet vardas 
niekaip neatėjo į galvą.

– Taip ir maniau, kad čia tu. Dairiausi tavęs per panelės Maršal 
klasės valandėlę. Aš esu savanorė mokytojos padėjėja ir norėjau 
asmeniškai pasisveikinti su Lile.

Merilė prisiminė šį balsą. Jis buvo pietietiškas, su daugybe pra-
leidžiamų priebalsių ir ištęstų balsių. Įsimintiniausia buvo tai, kad 
lygiai taip kalbėdavo Merilės motina.

– Šįryt truputį vėlavome, – Merilė, staiga pasijutusi mažutė ir se-
namadiška su savo tamsiu sijonu ir trumpu švarkeliu, panoro pasiaiš-
kinti: – Sūnus niekaip nerado naujų mokyklinių batų. Jiems kažkaip 
pavyko sugrįžti atgal į dėžutę, su kuria buvo pirkti, ir pasislėpti toli-
miausiame kampe po jo lova. Taigi užtrukome dvidešimt minučių, kol 
juos aptikome. O tada Lilė pienu su dribsniais apsilaistė sijono prie-
kį, todėl turėjau paskubomis išlyginti kitą, kad turėtų kuo apsirengti.

Moteris iš po tamsių „Chanel“ akinių nuo saulės maloniai jai 
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nusišypsojo, tarsi kuo puikiausiai žinotų, ką reiškia būti nuolat pa-
vargusia vieniša mama.

– Būk palaiminta! Ir dar pačią pirmą dieną mokykloje! Bet 
nesijaudink, greitai priprasi. Man prireikė viso mėnesio, kol su-
pratau, kad reikia turėti po sijonėlį ir palaidinę kiekvienai savaitės 
dienai ir dar po vieną papildomą komplektą, be to, paliepiau Pat-
ricijai išvalyti drabužėlius ir juos išlyginti, vos tik mano mergaitės 
numeta juos ant žemės.

Nežinodama, ką atsakyti, Merilė suglumo, paskui paklausė: 
– Patricijai?
– Namų ūkvedei. Negalėčiau be jos gyventi. Pati supranti, kaip 

beprotiškai sunku, kai vaikų dienotvarkės tokios užimtos,  – tai 
pasakiusi, ji įkišo ranką į didelę rankinę, panašią į lagaminėlį, su 
dizainerio ženklu, išsikerojusiu kaip puerarija. – Ketinau įdėti tau 
į pašto skyrelį, bet kadangi jau susitikome, atiduosiu dabar. Tai pa-
sirašyti skirtas lapas su visų mokslo metų švenčių ir išvykų sąrašu. 
Kaip galima greičiau pranešk man, kur ir kada galėtum dalyvauti, 
ir paprašyk Lilės, kad ji, atnešusi sąrašą į mokyklą, tuojau pat per-
duotų jį Beilei. Beilė labai atsakinga, ji pasirūpins, kad aš jį iš karto 
gaučiau, – moteris nusišypsojo, parodydama tobulus dantis. – Pa-
kanka pasirinkti keturis renginius ir pasirašyti, bet mamos nori 
dalyvauti visuose, o tada susirenka per daug žmonių ir autobuse 
nebepakanka vietos vaikams.

– Tik keturis...
Merilė paėmė sąrašą ir, jį peržiūrėjusi, vos garsiai neatsiduso, 

kai lapo viršuje pamatė užrašą: Hetera Blekford, savanorė moky-
tojos padėjėja; po juo buvo surašyti trys telefonų numeriai. Dabar 
ji prisiminė, kad kita Heteros dukra mokosi Kolino klasėje ir kad 
abiejų mergaičių vardai prasideda raide B.

– Taip. Būtų puiku, jei galėtum sąrašą grąžinti rytoj. Tada pa-
prašyčiau Klerės, kad ji kompiuteriu parengtų lentelę, ir aš išsiun-
tinėčiau ją mamoms į elektroninius paštus. Prašau rašyti aiškiai – 
Klerė mėgsta iškraipyti vardus, jei neįskaito.
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– Klerė?
– Ji mano asmeninė padėjėja, dirba tik kelias valandas per die-

ną, bet be jos numirčiau iš nuovargio.
Moterys už jos pritariamai palinksėjo galvomis.
– Taip, gerai, peržvelgsiu sąrašą ir rytoj grąžinsiu.
Merilė iškart ėmė svarstyti, kaip reikės paprašyti viršininko dar 

daugiau laisvo laiko. Skyrybos ir persikraustymas surijo beveik vi-
sas jos atostogas ir, nors jos viršininkas Maksas buvo malonus ir 
supratingas, viskam yra ribos.

– Be to, šį šeštadienį mūsų vasarnamyje prie ežero vyksta vaka-
rėlis „Ištvėriau pirmąją ketvirtos klasės savaitę“. Visoms mamoms 
ir tėčiams išdalysiu vienkartinius fotoaparatus, kad visus metus 
galėtų fotografuoti vaikus įvairiuose renginiuose, o metų pabai-
goje padarysiu nedidelius nuotraukų albumus visiems vaikams ir 
mokytojams, – pasakė ji ir žaviai nusišypsojo, lyg tai būtų smulk-
mena. – Ak, ir aš leidau sau pasirašyti už tave sąraše prie desertų, 
nes labai daug kas ketina atsinešti daržovių užkandžių ir padažų su 
sūriu. Pamaniau, kad žinosi, kaip paruošti ką nors saldaus.

– Ak...
Merilė tik sumirksėjo svarstydama, ar Hetera norėjo ją įžeisti, 

duodama suprasti, jog nevisiškai tobula jos figūra reiškia, kad ji 
mėgsta saldumynus.

– Nes esi iš pietų Džordžijos. Minėjai, kai susitikome pirmą 
kartą. Sakei, kad mano tartis tokia pat kaip tavo mamos.

Pajutusi keistą palengvėjimą, Merilė tarė:
– Taip, žinoma. Iš kur tu, sakei, kilusi?
– Po truputį iš visur, bet daugiausia – iš Džordžijos. Išsyk at-

pažįstu vietinę. Sunku pasislėpti, ar ne? Atrodo, net nesvarbu, ką 
gyvenime pasieksi, pakanka tik prasižioti ir kas nors iškart supras, 
iš kur tu.

Merilė kurį laiką nesugalvojo, ką atsakyti.
– Taip, gerai, paskambinsiu šiandien mamai ir paklausiu, ką ji 

galėtų pasiūlyti.
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– Nuostabu, – nušvito Hetera.
Ji atkišo raktų karulį į juodą „Porsche“ visureigį su suasmenin-

tu automobilio registracijos ženklu „TAVOTARN“, ir galinės du-
rys lėtai pakilo. Kitoms mamoms mandagiai stebintis ir gėrintis, 
Merilė spoksojo į bagažinę, kur gulėjo tvarkingai eilutėmis išri-
kiuoti keturiolika žvilgančių dovanų maišelių su viršuje dailiai su-
lankstytu melsvu arba rausvu vyniojamuoju popieriumi.

Hetera nuėjo prie automobilio.
– Tai lagniappe – kadžunų kalba tai reiškia „nedidelė atminimo 

dovanėlė“ – mano draugėms iš šiauriau pirmajai dienai mokykloje 
prisiminti. Nuo manęs. Pamaniau, kad atvažiavusios šiandien pa-
siimti vaikų galėtume įteikti dovanas saviškiams, o tada visi kar-
tu nuvažiuotume į „Scoops“ ledų. Jau užsakiau šventei kambarėlį 
galinėje parduotuvės dalyje. Klerė šįryt nupirks helio balionų ir 
pasirūpins, kad jie būtų nudažyti Vindvudo spalvomis.

– Ak, tikrai nereikėjo! – tarė viena iš mamų, kai kitos moterys 
nekantraudamos priėjo prie automobilio ir ėmė dalytis maišelius.

Pajutusi keistą tai ištarusios moters toną, Merilė dirstelėjo į ją. 
Ji vilkėjo gėlėta suknele, ne itin stilinga ar idealiai jai tinkančia, 
mūvėjo pėdkelnėmis ir avėjo plokščiapadžiais bateliais. Ir ji buvo 
vienintelė kita mama, išskyrus ją pačią, nevilkinti teniso aprangos. 
Ir vienintelė, neskaitant jos pačios, nesišypsanti. Moteris pastebėjo 
jos žvilgsnį ir kilstelėjo antakius, tada nuėjusi paėmė du rausvus 
maišelius ir vieną jų atnešė Merilei.

– Aš – Lindė Metjuz, Dženos mama.
Merilė spustelėjo ištiestą ranką, stebėdamasi stipriu Lindės pa-

spaudimu, nes toji buvo laibutė. Atrodė kaip bėgikė, aukšta ir labai 
liekna, be menkiausios riebalų žymės ant skruostų ar sprando. Kai 
Merilė užsiminė Maiklui norinti pradėti bėgioti, kad sulieknėtų, 
nes po gimdymo buvo priaugusi svorio, jam ši mintis nepatiko, jis 
nenorėjo, kad nukartų oda. Bet ir putloka žmonos figūra jam ne 
itin patiko.

Lindė nusišypsojo, ir Merilė nusprendė, kad ji daili savo natūra-
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lumu, be jokio makiažo, – koks ryškus kontrastas lyginant su kito-
mis išsidažiusiomis mamomis, kurios ketino žaisti lauko tenisą. Jei 
jos iš tiesų žaidė, o ne tik vilkėjo dailius sijonėlius – panašiai kaip 
kad jogos kelnės nebūtinai yra ženklas, kad užsiimi joga.

– Nesusipažinome per atvirų durų dieną, nes turėjau skubėti į 
darbą. Kaip suprantu, tu naujokė? – paklausė Lindė.

– Naujokė Vindvudo mokykloje, bet Svit Aple gyvename še-
šerius metus. Mano vaikai lankė valstybinę mokyklą, bet uošviai 
nusprendė, kad jiems reikia permainų.

Lindė nužvelgė Merilę šviesiai rudomis akimis.
– Uošviai?
– Aš neseniai išsiskyriau ir ankstesnėje vaikų mokykloje kilo 

nepatogumų dėl... kai kurių žmonių, todėl uošviai manė, kad būtų 
geriausia perkelti juos kitur. Jie už tai moka, tad negalėjau ginčytis. 
Be to, jie gyvena Dalase ir tikriausiai tik taip tegalėjo man iš toli 
padėti. Jie – mano pusėje, jei tik įmanoma taip pasakyti.

– Tai bent! – tarė Lindė. – Na, manyčiau, tai istorija kiek vėles-
niam laikui, kai geriau viena kitą pažinsime. Nujaučiu, kad mudvi 
turime daug bendro.

Lindės tartis nebuvo pietietiška, tad Merilė pabandė atspėti gan 
akivaizdų dalyką.

– Ar ir tu išsiskyrusi?
Lindė papurtė galvą.
– Ne, bet aš nežaidžiu teniso. Nei golfo. Ir dirbu ne namie, – ji 

mostelėjo į Merilės aprangą. – Mes kaip vienaragiai čia, Vindvude.
Buvo taip gera išgirsti tai ištariant kitą žmogų, tad Merilė gar-

siai nusijuokė, ir kitos mamos sužiuro į jas.
– Ši kompanija gali išgąsdinti, bet tos moterys – geros motinos. 

Gal tik kiek... kraštutinės. Ypač Hetera, – Lindė įspraudė Merilei 
į delną vizitinę kortelę. – Paskambink, išgertume kavos. Galėsiu 
papasakoti tau daug dalykų, apie kuriuos neužsimenama supažin-
dinant naujų mokinių tėvus su mokykla. Esu mokyklos tarybos 
narė, todėl daug ką žinau, – pasakė ji ir  mirktelėjo. – Tikrai gali 
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skambinti, jei kils kokių nors klausimų. Vienaragės turi viena kitai 
padėti.

Merilė šyptelėjo.
– Ačiū, paskambinsiu. Iš tiesų, turiu vieną klausimą. Ieškau, su kuo 

galėčiau pakaitomis vežioti į mokyklą vaikus. Gal žinai, kur galėčiau 
rasti gyvenančiųjų netoli manęs? Mano vaikai anksčiau į mokyklą 
visada važiuodavo mokyklos autobusu, taigi man tai visiškai nauja.

– Gal ir galiu padėti. Kur jūs gyvenate?
– Netoli Preskotų vingio ir Preskotų kelio sankirtos.
Lindė pakreipė galvą.
– Preskotų ūkyje, ar ne?
– Beveik. Nuomojuosi seną namelį už jų namo.
– Iš Meilutės Preskot? – priėjusi šaižiu balsu paklausė Hetera, 

vis dar plačiai ir maloniai šypsodamasi.
– Bent jau pusmečiui. Namelis labai gražus ir ten labai ramu, 

šalia – ežerėlis ir miškas. Tarsi iš senų laikų. Man ir vaikams ten 
labai patinka.

Hetera nutaisė susirūpinusią veido išraišką.
– Tikiuosi, nereikės daug bendrauti su Meilute. Ji labai sena ir 

labai pikta. Kartą susiginčijau su ja vaistinėje, ar pameni, Liza? – 
paklausė ji ir atsigręžė į smulkutę rudaplaukę, kurios veidas vos 
matėsi iš po didelės teniso kepuraitės, ir toji energingai palinksėjo 
galva. – Mano dukrai Bruk buvo prasidėjusi siaubinga pavasarinė 
alergija, tad turėjau nupirkti jai vaistų, nors mes labai vėlavome į 
teniso treniruotę. Galiu pasakyti tik tiek, kad Meilutė buvo labai 
nemaloni, kai paprašiau, kad mane aptarnautų be eilės.

– Siaubas, – rimtu veidu tarė Lindė. – Na, aš jau turiu eiti, – 
pasakė ji ir kreipėsi į Merilę: – Pagalvosiu apie galimus vežiojimo 
partnerius ir tau pranešiu.

– Ačiū, – padėkojo Merilė, mojuodama vizitine kortele. – Para-
šysiu tau žinutę, kad turėtum mano numerį.

– Iki, ponios! – mostelėjusi tarė Lindė. – Pasimatysime vakarė-
lyje prie ežero šeštadienį.
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Merilė žiūrėjo, kaip Lindė įsėdo į baltą „Prius“, tada dirstelėjo į 
kortelę. LINDĖ F. METJUZ. METJUZ IR METJUZ, ŠEIMOS TEI-
SĖS FIRMA.

Hetera palietė Merilės ranką.
– Mes ketiname važiuoti į naują kavinę „Cups“ artimiau susipa-

žinti. Tikiuosi, prisidėsi ir tu.
Merilė pasižiūrėjo į laikrodį ir pasibaisėjo pamačiusi, kaip jau vėlu.
– Labai norėčiau, bet turiu dirbti.
Hetera meiliai nusišypsojo, bet jos balse buvo girdėti neprita-

rimo gaidelė.
– Mes visos dirbame, mieloji, bet mūsų vaikams labai svarbu, 

kad mamos skirtų laiko ir sau.
– Žinau, tu teisi. Galbūt kitą kartą. Tiesiog bus sunki diena, o 

aš nemėgstu krėsti netikėtų išdaigų maloniems žmonėms, kuriems 
dirbu.

– O kur tu dirbi? – paklausė Liza.
– „Stevens & Sons“ bendrovėje Rosvelyje. Esu rinkodaros va-

dovė.
Trumpam įsivyravo tyla, tada kita moteris, niekuo nesiskirianti 

nuo draugių, vilkinčių balta teniso apranga, paklausė:
– Juvelyrinių dirbinių parduotuvėje? Toje, kurios televizijos re-

klamose nuolat pasirodo atlikėjas Ašeris?
– Taip, jis nusifilmavo keliuose mūsų reklamos vaizdeliuose, 

nes yra vietinis. Labai malonus žmogus.
– Jis toks seksualus, – tarė kita moteris ir staigiai užsidengė ran-

ka burną, tarsi būtų prabilusi be leidimo.
Merilė pasukiojo lapą su renginių sąrašu.
– Šį vakarą užpildysiu jį ir perduosiu rytoj per Lilę. Ir atsinešiu 

deserto šeštadienio vakarėliui.
Visos mamos šypsodamos pamojavo, Merilė pasuko prie savo 

autobusiuko, bet ūmiai kai ką prisiminė.
– Ar galėčiau į vakarėlį atsivežti ir sūnų? Nežinau, ar pavyktų 

rasti, kam jį palikti.
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Hetera plačiai nusišypsojo.
– Žinoma, broliai ir sesės visada laukiami šventėse. Vietos pa-

kaks visiems.
– Puiku, ačiū darkart.
Ji atsisveikino, įlipo į autobusiuką ir surinko savo tėvų telefono 

numerį. Jai trūko „Bluetooth“ iš senojo automobilio, todėl, važiuo-
dama pro kitas mamas ir šypsodamasi, nes neturėjo laisvos rankos 
pamojuoti, jautėsi kaip dinozauras.

Mama atsiliepė po devinto kvietimo signalo. Jos tėvai, jau de-
šimt metų tikintys, kad išmanieji telefonai yra išpuikėlių įgeidis, 
turėjo tik fiksuotojo ryšio telefoną.

– Labas, mama. Čia Merilė.
– Žinau. Tu vienintelė iš visų, kuriuos pažįstu, gali skambinti 

taip anksti.
Merilė giliai įkvėpė ir dirstelėjo į rausvą dovanų maišelį, gailė-

damasi, kad, prieš išvažiuodama iš automobilių aikštelės, nepasi-
žiūrėjo, kas jo viduje.

– Pažadinau?
– Žinoma, ne. Aš kasryt anksti keliuosi. Tiesiog nemėgstu taip 

anksti kalbėtis.
– Atleisk. Aš trumpai. Ar pameni, kai buvau maža, tu kepda-

vai nuostabius žemės riešutų sviesto karamelinius pyragaičius, 
kuriuos veždavomės į paplūdimio namelį Taibyje? Norėčiau tokių 
iškepti Lilės klasės vakarėliui...

– Ne. Ir žinai, kodėl. Stebiuosi ir esu gerokai nusivylusi, kad 
išdrįsai to paprašyti.

Merilė prisiminė gimdymo pamokas, kuriose buvo taikoma 
Lamazo metodika, ir sutelkė dėmesį į kvėpavimą, kad nepradėtų 
svaigti galva.

– Mama, tai tik pyragėliai! Jie tokie gardūs. Ir tai buvo taip seniai...
– O dabar man įsiskaudėjo galva. Ačiū, Merile, kad pradėjai 

mano dieną užsimindama apie Taibį ir sužadindama siaubingus 
prisiminimus.
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– Jie ne visi buvo siaubingi, mama. Buvo ir daug gerų, norėčiau, 
kad tai apsvarstytum...

Ji išgirdo trinktelėjimą, o tada pasigirdo tėčio balsas:
– Merile, kodėl kankini savo mamą? Tikiuosi, kalbatės ne apie 

tavo skyrybas, juk žinai, kaip tai ją liūdina. Manau, dabar geriausia 
baigti pokalbį, kol apsiraminsi ir galėsi kalbėti apie malonesnius 
dalykus. Iki, Merile. Pasikalbėsime vėliau.

Merilė išjungė telefoną pirmiau, nei tėtis padėjo ragelį. Susto-
jo kelkraštyje bijodama, kad drebančiomis rankomis nenulaikys 
tiesiai vairo. Ėmė daryti gilaus kvėpavimo pratimus, bet tada jos 
dėmesį patraukė dėžutė, gulinti ant gretimos sėdynės, ir Merilė 
paėmė ją į rankas. Atsargiai, kad nesugadintų vyniojamojo popie-
riaus, – Lilė iškart tai pastebėtų, – atidarė ją ir pasižiūrėjo, kas yra 
viduje.

Tikėjosi išvysti nedidelį muilo burbulų buteliuką, traškučių ar 
sausainių pakelį, bet ištraukė nespalvotą dvidešimties dolerių ver-
tės „Sephora“* dovanų kortelę. Pirma Merilei šovusi mintis buvo 
paskambinti draugei ir aptarti tokią keistą dovaną dešimtmetei, 
taip pat pasitarti, ar nereikėtų parūpinti dovanėlės ir Kolinui, jei jo 
mokytojos padėjėja nebus pagalvojusi apie pirmos dienos mokyk-
loje lagniappe. Bet tada prisiminė, kad, atsikračiusi savo santuokos 
bei namo, ji atsikratė ir visų senų savo draugų.

Artimų draugių ji neturėjo, bent jau nuo mokyklos ir koledžo 
laikų. Senus draugus, kaip ir prisiminimus, buvo palikusi gimtaja-
me miestelyje. Be to, ji visada dirbo, todėl neturėjo laiko užmegzti 
artimų draugysčių su kitomis mamomis. Merilė dirbo ne todėl, 
kad reikėjo daugiau pinigų, ji tiesiog nenorėjo būti priklausoma 
nuo vyro, kaip jos mama. Bet, kaip ne kartą minėjo mama, tik pa-
žiūrėkit, ko ji pasiekė su ta savo nepriklausomybe.

Ji giliai trūkčiojamai įkvėpė jausdama, kaip pirštuose rims-
ta drebulys, paskui nuleido akis į autobusiuko grindis, kur gulė-

*	 Kosmetikos ir kvepalų parduotuvė.
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jo dėžė su senoviniais žemėlapiais, tikriausiai pamiršta, kai buvo 
nešami daiktai į naujus namus. Ji pakėlė ją ir pasidėjo ant kelių, 
tačiau atsispyrė norui išimti kurį nors žemėlapį ir sekti juo neži-
noma kryptimi. Juk negalėjo. Turėjo Lilę ir Koliną – tai buvo ge-
riausias jos gyvenime nutikęs dalykas, be to, nujautė, kad dabar jai 
reikia jų ne mažiau nei jiems jos.

Merilė įjungė pavarą ir įsiliejo į eismą, važiavo su dėže sterblėje 
vien todėl, kad primintų sau, jog gyvenime niekas neišlieka taip, 
kaip buvę, nors ir atrodo priešingai.
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Yra žmonių, kurie uždarys tavo paslaptį į stiklainį 
ir amžinai laikys jį tamsiame rūsyje. Žmonių, kurie 

žino, jog svarbiausia – ne paslaptis, o jos saugojimas. 
Nepamirškime to, kai kitą kartą užges šviesos.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, dvidešimt ke-
turių bestselerių autorė. Šiuo metu ji su vyru ir dviem vai-
kais gyvena Džordžijos valstijoje, JAV pietuose, ten vyksta 
ir daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai jau išleisti 
jos romanai „Stiklo skambesys“ ir „Pakrantės medžiai“. 

„Naktis, kai užgeso šviesos“ – romanas apie nedidelį pietuo-
se esantį miestelį, į kurį po skyrybų drauge su dviem vaikais 
atsikrausto Merilė Danlap. Tai jau ne pirmas kartas Merilės 
gyvenime, kai tenka viską pradėti iš naujo. Bet apie tai niekas 
nežino. Merilė labai stengiasi įsilieti į draugiškai atrodančią 
miestelio bendruomenę, kurioje svarbiausią vaidmenį vaidi-
na vietos turtuolė Hetera. Ji – tobula mama, vietos mokyklos 
komiteto pirmininkė, tobula žmona. Atrodo, kad ji trokšta 
padėti Merilei, siekdama tapti geriausia naujokės drauge. Me-
rilė ima priprasti prie savo naujųjų namų, kuriuos nuomojasi 
iš miestelio senbuvės Meilutės Preskot. Meilutė – iš pirmo 
žvilgsnio rūsti ir nedraugiška senutė; tačiau atrodo, kad Meri-
lė kažkuo primena jai ją pačią jaunystėje. Akivaizdu, jog seno-
sios damos praeityje būta ne vienos paslapties...

Mažo miestelio paslaptys ir praeities nuodėmės tik ir lau-
kia, kada galės iškilti į dienos šviesą. Nekalta, idiliška mieste-
lio kasdienybė ir tobulos moterys – tik paviršius. Už jo slypi 
ne mažiau tamsos nei miške, supančiame Merilės ir Meilutės 
namus. Ir galiausiai vienas įvykis atveria senos, tačiau neuž-
mirštos neapykantos padarytas žaizdas... Tačiau stiprios mo-
terys įveikia viską – net praeitį, kuri smogia netikėtai.




