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Pirmas skyrius

Titany nebéra. Daugiau jie nebesikaus. Seras Edvardas Feder-
sas, meiliai vadinamas Filtu" (,,Nepavyko Londone, bandyk
Honkonge® akronimas), ir seras Terensas Veniringas, du su-
maniausi angly ir tarptautinés teisés aiskintojai inzinerijos ir
statybos klausimais, geriausi tarSos etikos zinovai, mire. Nu-
zulinti jy Sarvai nukrito beveik nezvangteléje, ir tylus Dorseto
kaimelis, kuriame abu pensininkai jsikaré beveik tuo paciu
metu (atsitiktinai, nes vienas kito nekenté daugiau kaip pen-
kiasde$imt mety), apgedéjo velionius ir émé spélioti, kokios
jzymybés nusipirks jy namus.

Kaip juodu nekenté vienas kito! Daugiau kaip puse $imt-
mecio kirsdavosi visame pasaulyje akis j akj, Hektoras ir
Achilas, paprastai muasio laukuose toli nuo namy, keldami j
padanges arba maiSydami su Zemémis - nelygu kliento po-

*  FILTH - Failed In London Try Hong Kong. Filth angli$kai reiskia ,,purvas® (Cia ir
toliau — vertéjos pastabos.)
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reikis — didziulius sugriuvusius tiltus, yrancias vandens sau-
gyklas, netvarkingus, trupius naujus kelius per kalnynus, nu-
tekamyjy vandeny valymo stotis, véjo elektrines, vandenyno
uztvaras ir prakiurusius magnaty baseinus. Kad senatvéje abu
nusipirko po namg greta vienas kito kaime, kuriame visiskai
nebuvo ko veikti, matyt, buvo vieng pilka dieng Olimpe nuo-
bodziaujanciy dievy sugalvotas pokstas teisininky pasauliui
juokinti.

Pokstas buvo negrazus, nes daug mety kalbéta — visi zi-
nojo, — kad velioné Edvardo Federso Zmona Beté kadaise
buvo sero Terio meiluzé. Gal neilgai. Bet kazkas buvo. Kazkas
juos siejo. Tarkim, meilé.

Seras Teris apsigyveno kaimynystéje praéjus keleriems
metams po Elizabetos — Betés — Feders mirties.

Jos vyra Filta, sera Edvarda, tvirtg kaip uola, tuo metu sé-
déjusj su dzinu ir toniku prie alkiinés vidaus kieme vir§ jos
darzelio ir vaizdavusj, kad su lazda $audo kovus, sielvartas, kg
¢ia slépti, sugniuzde.

Filta domino pauksciai ir zvérys. Prie§ daug daug mety
parengiamosios mokyklos direktorius i$moké ji pazinti
paukscius. Pauksciai, gamtos kalba ir direktorius, vadinamas
trumpai — Seru, i$gydé jj nuo siaubingo mik¢iojimo ir suteiké
galimybe tapti advokatu.

Jo namas, Deksteriy sodyba, stovéjo ilgame siaurame mis-
kingame slényje, pilname pauksciy, netoli nuo kaimo kalvos.
Uz jo varty, nuo postkio uzkopus keliuku j vir$y, nematomas
stiiksojo Veniringo namas. Virs tako sviro aukstesni, tamsesni
Veniringo medziai, bet kovai nekreipé j juos démesio. Kovai,
masté Filtas, draugauja ne su visais, o draugus palieka tik nu-
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jausdami nelaime. Kiekvieng vakarg pries miegg ir kiekvieng
ryta Filtas, gulédamas lovoje tiesus kaip styga, tvarkingai uz-
sagstytomis dryzuotos pizamos sagomis, su rapestingai su-
lankstyta nosine virSutinéje kisenéje, klausydavosi energingo
kovy krankimo ir badavo paguostas. Tol, kol girdi karstus jy
gincus, nesiilgés komercinés teisés advokato gyvenimo.

Jis apgailestavo, kad kovai nelabai §varts pauksciai. Seni jy
lizdai buvo milziniski. Aptriuse ir purvini. Pats Filtas buvo pa-
bréztinai $varus. Jo kojy ir ranky pirsty nagai buvo kaip perlai
(pedikiarininkas atvykdavo pas ji j namus kas $esta savaite —
dvides$imt penki svarai uz apsilankyma), plaukai vis dar ne
zili, garbanoti, rudens bronzos spalvos. Veido oda svytéjo ir
beveik nesirauksléjo. Jis jdomiai kvepéjo degutiniu muilu, ku-
ris daugelyje Anglijos grafysc¢iy jau buvo retenybé. ,,Jis tikrai
turi ka slépti, — kalbédavo jaunieji baristeriai. - Tik jo bjau-
rastis gladi po devyniais uzraktais.“ — ,Filtas?! — susukdavo
seniai. - Nejmanoma!“ Be abejo, jie klydo. Edis Federsas, ka-
raliskasis advokatas, turéjo ka slépti, kaip ir visi kiti.

Bet jo paslaptys buvo susijusios ne su pinigais. Jis niekada
apie juos nekalbédavo. Buvo dzentelmenas. Turbat pinigy
turéjo kaip Sieno. Kaip dumblo, kaip i§ maiso, nors samciu
semk, nes ilgai ilgai buvo tarptautinés teisés advokatas. Ir jis
nieko neisleisdavo arba isleisdavo labai nedaug. Gal truputj
daugiau negu paslaptingasis kaimynas Veniringas. Filtas ne-
buvo tusciagarbis. Kaimo keliukais jis vaiksc¢iodavo vilkéda-
mas brangiais, bet labai senais tvido kostiumais. Nebuvo nei
linksmas, nei jdomus, bet nebuvo ir pasipttes. Gal kada ir pri-
simindavo, kad turi milijonus, tvarkomus nepriekaistingai sg-
ziningy tarpininky, bet ilgai apie juos negalvodavo. Kartais
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juokaudavo kalbédamas apie savo turta. ,,O taip, a$ Rytus §lo-
vingus honorarais sutramdziau, - sakydavo cituodamas pa-
rengiamosios mokyklos direktoriy Serg, — cha cha.”

Vienas jis niekada neidavo j teatrg ir neskaitydavo eiléras-
¢iy, nes greitai pravirkdavo.

Ilgainiui Filtas apsniido. Neturéjo jégy net pagalvoti, kad rei-
keéty kraustytis kitur. Gali biti, kad taip jautési ir jo senas prie-
$as ant kalvos. Jie né karto nesusitiko. Jei po piety iséje pasi-
vaikscioti kaimo keliukais atsitiktinai iSvysdavo vienas kitg i§
tolo, abu nusukdavo akis j $alj.

Paskui mazdaug po mety juos, matyt, suartino kazkoks
jvykis. Niekas to neaptarinéjo, net kaimo krautuvéje, bet
miske, kur veséjo scylés, apstulbe Zmonés juodu matydavo ir
girdédavo juydviejy senosios angly kalbos staccato. Kazkas at-
sitiko per sniegingas Kalédas. Netrukus pasklido gandai, kad
séniai ketvirtadieniais vienas su kitu zaidzia Sachmatais. O
kai Teris Veniringas kaip koks mulkis i§vyko i kelione ir miré
Maltoje, nes jkiso koja j ply$j uolos vir§inéje ir pazeistoje vie-
toje susidaré trombas, Edvardas Federsas taré: ,,Senas kvailys.
Gerokai per senas iskylauti. Taip jam ir pasakiau, - ir nustebo
suvokes, kaip jo pasiilgsta.

Taciau jis atsisakeé vaziuoti j pamaldas uz Veniringg Temp-
lio baznyc¢ioje Londone. Bity kile kalby, zmonés bty valkioje
liezuviais Betg. Filtas buvo didingas, bet ne teatraliskas. Nie-
kada toks nebuvo. Kiaurg dieng jis vienas sédéjo namie zymeé-
damasis pastabas apie naujajj knygos ,,Hadsonas apie statybos
sutartis“ leidima, kurj prie$ kelerius metus buvo paprasytas
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(prasymas paglosteé jo savimeile, vis délto jis garbaus amziaus)
dar kartg suredaguoti. Per vakarien¢ suvalgé kumpio griezi-
nélj, uzsigerdamas viskiu, isklausé Zzinias. Isgirdes pro postkj
j savo keliuka Svilpiant grjztanciy i$ Tisberio stoties kaimo lai-
dotuvininky automobilius, pajuto jy pasipiktinima, tarsi buty
gaves $lapiu skuduru per veida, ir atsiverté kitg puslapj.

Ta vakarg niekas pas ji neuzsuko, net pernelyg geidulinga
sené Chloja, kuri amzinai sukiodavosi aplinkui nesina bulviy
apkepu su mésa. Net sodininkas, net namy tvarkytoja, kuri
vaziavo j pamaldas uz mirusjjj Londone ir grjzo sodininko
pikapu. Net Dulcija, kuri gyveno ¢ia pat ant Privilegijy kalvos
ir buvo ar tik ne seniausia jo draugé, prie§ daug mety miru-
sio ir daznai apgailimo Zavaus seno Honkongo teiséjo nasle.
Dulcija buvo mazuté kvailoka moteryté, bet iskiliausia kaimo
auks$tuomenés dama.

— Tegul mano, kg nori, - pasaké Filtas salyklinio viskio
stiklui. - Man toks lengvabtuidiskas elgesys nebertpi.

Bet per kitas Kalédas lengvabudiskai pasielgé jis pats —
vienas i$vyko j gimtine, kurig tebevadino Malaja, ir miré lip-
damas i§ lektuvo.



Antras skyrius

Taigi vieng $alta kovo ryta Dorseto grafystés Sv. Drugio Don-
hedo gyventojai iSvaziavo j antras pamaldas uz mirusjjj pra-
éjus vos keliems ménesiams po pirmyjy (pirmosios buvo uz
Veniringa, antrosios uz Filta), vél { Templio bazny¢ig, ir Tisbe-
rio stotyje lauké Londono traukinio. Geriausias pozicijas buvo
uzémusios dvi trijy ir keturiy Zmoniy grupelés, visi vilkéjo
tamsiais, kaip pridera, drabuziais, bet stovéjo priesinguose pe-
rono galuose, nes, nors buvo kaimynai, dar nebuvo draugai.

Ketvertukas neseniai nusipirko Veniringo nama, nuo kelio
nematomga, bet garsy rézianciu akj keistumu ir bjaurumu kaip
buves savininkas, ir, kaip buves savininkas, nelindo j akis. Sig
grupele sudaré tévas, motina, sanus ir dukté, anot kalby, patys
paprasciausi zmonés, nors sklido migloti gandai, kad tévas —
kazkoks inteligentas.

Priekyje traukinio lauké kaimo jzymybés: senoji naslé
Dulcija su dukterimi Suzana ir dvylikameciu aniku Hermanu,
tikru amerikieciu, rimtu ir labai drgsiai reiskianciu savo nuo-



Jane Gardam ¢ Meiluzis

mone. Dulcija, mazuté seniké su pilku moleskino paltu ir
skrybélaite, ko gero, padaryta i§ kaimo kovy plunksny, buvo
jam ligi pusés. Nusipirko jg karalienés gimtadieniui pries ke-
turiasdesimt mety Bondo gatvéje, Dar es Salame - ten Dulci-
jos vyras buvo teiséjas, neriipestingas ir patenkintas net prie
kartuviy.

Suzana, kresna Dulcijos dukté, buvo nitri asmenybé, iste-
kéjusi uz vyro, kuris retai iskeldavo kojg i§ Bostono Masacu-
setso valstijoje. Senelé, motina ir stinus turéjo keliauti pirmaja
klase. Vietos buvo rezervuotos.

Ketvertukas, niekada i§ anksto niekur neuzsakinédaves
viety, triuk§mingai trepséjo laukdamas grumtyniy dél pas-
kutinio vagono, pasiruoses stovéti visa kelig iki Vaterlo tarp
zmoniy, kurie per tarnautojy nedarbo dienas buvo idvyke i
Veimutg. O $tai dabar girti arba apsikvaisine kai kurie tatui-
ruoti jaunuoliai, apsigerbe suknelémis, dainuoja ir geria tirs-
tuosius kokteilius. Senoji Dulcija su $itais nesusidurs. Jai $ir-
dies izesiai.

Trijulé jsitaisé pirmojoje klaséje. Suzana ¢iupo ,,Daily Te-
legraph® kryziazodj, sudorojo jj per kelias minutes, nusviedé
laikrastj ir taré:

- Nesuprantu, ko mes ten trenkiamés. Ka tik palaidojom
Veniringg.

- Seniai jau, — nesutiko Dulcija. - Man patiko jo laidotuvés.

— Tau nesveika, mama. Sitiek mir¢iy. Tavo amziuje.

- Vargu, - priestaravo Dulcija. - Taip Zmonés palaiko rysj.

— Né kiek netrokstu su niekuo palaikyti rysio.

~ Zinau, mieloji, - atsaké Dulcija, zitirédama j aniika ir
spéliodama, kaip $is atsirado pasaulyje.
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- Ko gero, nepamatysime né vieno pazjstamo. Filtas buvo
daug vyresnis uz tave. Tu iStekéjai vos spéjusi baigti mokykla.

- Tikrai? Vaje, — nusistebéjo Dulcija.

- Mama, - taré Suzana ir - stebuklas - palieté motinai
ranka, — nenusimink, jei j pamaldas beveik niekas neateis. Jis
buvo labai senas. Veniringas buvo jaunesnis.

Bet baznyc¢ia buvo pilna - keista. Atéjo jaunimo - kas jie to-
kie? - ir né kiek nepanasiy j advokatus asmeny. Jie grupavosi
bureliais, link¢iojo ir $ypsojosi vieni kitiems. Vieni spoksojo
mandagiai stebédamiesi, kiti - bjaurédamiesi. Atéjo ir ne-
uzauga. Be abejo. Jis ne vieng desimtmetj buvo Filto solisi-
torius konsultantas... tai jis dar nemires? Stai jis, atkises kojas
i priekj, raukslétu kaip graikinis riesutas veidu, pasidéjes ant
keliy didziul¢ ruda fetring skrybéle, sédi viename i$ Soniniy
Juridiniy korporacijy senitinams rezervuoty klaupty. Ir neke-
tina perseésti kitur.

Intelektualusis Seimos galva susnibzdéjo Zmonai, kad ne-
Uzauga — garsenybé, tegul vaikai  jj pasizitri. ,Jam apie $imta
mety. Musy vaikai papasakos antikams. Jau bent desimt karty
buvo pasklide gandai, kad jis miré. Turéjo Filtui jtakos.”
Abiem vaikams netizauga nepadaré jokio jspiudzio, o mazylé
paklausé, ar ateis karaliené.

Viena klaupta buvo uzémusios kelios emigranty $eimos
kartos nejprastos odos spalvos. Britai — blyskis kaip ,Wens-
leydale® stiris. Vieng eile uzémeé kiny kilmés indonezieciai ir
keli japonai, sudrausti dél mobiliyjy telefony. Baznycios gale,
netoli viduramziy riteriy, drybsanciy ant grindy sulauzytais
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kalavijais ir nosimis, maklinéjo litdnas ilggis. ,,Baristeriai?“ -
paklausé vaikai, bet intelektualusis tévelis abejojo. Nukarses
ilgsis tylomis atsisakinéjo persésti j garbingesne vietg, mat pa-
aiskéjo, kad jis kadaise buvo vicekancleris.

Atvaziavo Filto sodininkas ir namy tvarkytoja; $j karta jie
pastaté pikapg Templyje ir ka tik puikiai papietavo ,Cesyro
sturyje” Strande. Kg tik atvyko auksta labai labai sena moteris
ilgu $ilkiniu $viesiai roziniu apsiaustu ir jsmuko tarp rytieciy,
kai choras uztrauké pirmaja giesme pritariant vargonams.

- Galvg guldau, ¢ia jo buvusi meiluzé, - pasaké intelek-
tualas.

- Veikiau jos $mékla, - pasaké Zmona.

O paskui visi uzgiedojo ,,Prisiekiu tau, mano $alie, nors
Filtui, gimusiam prie Juodosios upés Malaizijos dziunglése,
nesiotam jaunutés ajos, dziugiai migdytam nakties vandens
¢iurlenimo, medziy §laméjimo ir nematomy gyvunéliy $na-
resio, saugotam jvairiausiy dievy, Anglija niekada nebuvo té-
Vyné.



Kartais, topteléjo jam, reikéty ilgai ir atidZiai

apziuréti senus draugus. Kaip senus drabuZius
spintoje: ateina laikas patikrinti, ar nejsiveisé
kandziy. Ko gero, teks iSmesti ir pamirsti. Taigi.

JANE GARDAM (Dzein Gardam) - brity rasytoja, daugelio svar-
biausiy literatiiros premijy laureaté, 1999 m. apdovanota ,,Hey-
wood Hill“ premija uz didziulius nuopelnus literatiirai, 2009 m.
jai jteiktas Britanijos imperijos ordinas. Pasaulyje ji labiausiai
iSgarséjo trilogija apie Britanijos imperijos saulélydj, papasakota
per vienos sutuoktiniy poros istorija. Romanas ,,Vyras be triku-
muy*“ BBC 2015 m. buvo jtrauktas j 100 geriausiy brity romany
sarasa. Tai istorija apie advokata Edvarda Federsa, kurj , The
New York Times*“ pavadino labiausiai jsimenanciu charakteriu
siuolaikinéje literatiiroje. ,Zmona su paslaptimi“ pasakoja Fe-
dersy poros gyvenima i$ Zmonos Betés pozicijos.

Ir galiausiai j sceng jzengia... trec¢iasis asmuo. Advokatas Teren-
sas Veniringas, pik¢iausias Federso prieSas ir viso gyvenimo
varzovas. Ir drauge — Zmogus, kurj visa gyvenima myléjo Beté
Feders, nors apie tai niekuomet nebuvo kalbama garsiai. Kas
buvo Veniringas? Paslaptingas advokatas, toks pat gabus kaip
Federsas, stropiai saugantis savo praeitj. Kokia tikroji jo pa-
vardé? Kuo jis taip suzavéjo Bete? Kokia buvo visa gyvenimga
trukusios neapykantos priezastis? Neapykanta, skatinusi du tei-
sininkus varzytis visa gyvenima dél sandoriy, dél karjeros ir —
tyliai — dél meilés, lydéjusios juos visa laika, kol paaiskéjo, kad
ji nejucia virto draugyste, apie kuria pasakojama zvelgiant is se-
natvés perspektyvos.

Ironiskas, $maikstus, sékmés lydimas, graziausia Honkon-
go moterj vedes ir viena lemtinga naktj Betés meiluziu buves
Terensas Veniringas — dar vienas nepamir§tamas Jane Gardam
portrety galerijos charakteris. Brity imperijos pabaiga ir $iy tri-
ju Zmoniy fataliS$kos meilés, tokios pat neapykantos ir ilgesnés
uz gyvenimga draugystés istorija susipina vienoje sarkastiskoje ir

drauge graudzioje knygoje.
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