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Mane pažadino tvaikas, šnerves užliejęs puvėsių dvokas, pri-
vertęs susiriesti ir kosėti iš šleikštulio. Kai atmerkiau ašaro-
jančias akis, virš manęs palinko nepažįstamoji su mediniu 
kibiru rankoje.

– Žuvų viduriai, – tiesiai šviesiai drėbė. – Smarvė prikeltų 
ir iš numirusiųjų.

Ji buvo mažutė, žemesnė net už mane, nors atrodė nepaly-
ginamai stipresnė. Jos apvalus veidas buvo kaip reikiant įde-
gęs. Nepaisant to, kad odą aplink akis ir burną vagojo raukš-
lelės, negalėjo būti sena. Dalį kaktos dengė suveržta skarelė.

Kiek pavėluotai susivokiau, kad ji kalba prancūziškai, o ne 
tąja keista šnekta, kuria čirškė moterys stotyje. Stotyje… Kas 
ten nutiko? Prisiminiau jauną vyriškį, jo sidabrines akis. O tada?

– Kur aš? – sušnabždėjau, bet ji išgirdo, negana to, susirau-
kė, tikriausiai dėl akcento.

– Mano virtuvėje. Sūnus atvilko tave tarsi žūklės laimikį, 
nejau nepameni?

– Jūsų sūnus?
Moteris prasižiojo, ketindama atsakyti, bet ūmai kilęs 

triukšmas ją nutraukė. Pirmą kartą apsidairiau aplink. Mes 
iš tiesų sėdėjome virtuvėje, skurdžioje, bet jaukioje ir šilto-
je. Jaunuolis iš stoties kiurksojo ant taburetės netoli viryklės. 
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Mudviejų žvilgsniams susitikus nusišypsojo. Mano skruostai 
užkaito.

– Jūsų sūnus mėgino mane sulaikyti, – pasakiau moteriai 
su viltimi, kad atrodau oriai. – Ir nesutiko nieko paaiškinti, 
nors matė, kad buvau sutrikusi.

Tą akimirką vaikinas ėmė elgtis keistai – motinai atsisukus 
pradėjo mostaguoti rankomis, rodyti tai į mane, tai į save, baks-
noti sau į delnus, lyg norėtų atkreipti jos dėmesį į mano tvars-
čius. Galų gale tiesiog gūžtelėjo pečiais ir nežymiai šyptelėjo.

Kai moteris prabilo, pasigręžė taip, kad jis matytų jos vei-
dą. Nors ir kalbėjo vis dar taip pat šiurkščiai, jos išraiška pa
stebimai sušvelnėjo.

– Jis sakė, kad pastebėjo, kaip slepiesi stotyje, ir pagalvojo, 
kad kažko išsigandai. Kai nualpai, nusprendė atnešti tave čia, 
kad nepapultum į bėdą. – Ji dirstelėjo į sūnų, kuris atidžiai 
sekė jos lūpas. – Dar sakė, kad jam gaila, jei užsigavai rankas.

Jaunuolis atsigręžė į mane ir linktelėjo, o tada vėl kažką 
parodė.

– Nesuprantu, – pratariau kaip niekad sumišusi.
– Aronas kurčias,  – rėžė, o tada sukryžiavo ant krūtinės 

rankas.  – Manau, tau būtų pats laikas pasiaiškinti, kol dar 
nesikreipiau į tarnybas ir nepranešiau apie pabėgėlę. Tave iš-
siųstų atgal pas šeimą, jei…

– Aš ne pabėgėlė! – Melas nusprūdo nuo lūpų greičiau, nei 
spėjau susimąstyti. – Ir neturiu šeimos. Ar bent tokios, pas 
kurią galėčiau grįžti.

Moters akys įdėmiai mane vertino. Jaunuolis kažką su-
burzgė, ir ji išsiblaškiusi numojo į jį ranka. Buvo akivaizdu, 
kad jie kuo puikiausiai susišneka. Kol tvyrojo tyla, stengiausi 
nespoksoti nė į vieną iš jų, bet pati aiškiai jutau veriantį mo-
ters žvilgsnį.
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– Ar turi pinigų? – galop paklausė.
Vis dar nudelbusi akis į grindų plyteles papurčiau galvą.
– Tave persekioja? Kariuomenė ar policija?
– Ne. Nepadariau nieko bloga. Bet…
Ji nekantriai linktelėjo galva. Įsivaizdavau, kaip nudreng-

tuose odiniuose auliniuose spurda nerimstančios pėdos. Nujau-
čiau, kad ant liežuvio galo jai sukasi dar vienas klausimas. Po 
akimirkos ji atsigręžė į sūnų ir gestais kažką parodė. Jo išraiška 
bylojo apie nepasitenkinimą, bet galop vaikinas pakluso ir pa-
kilo ant kojų. Nesusivokiau, kad lydėjau žvilgsniu, kol jis neat-
sigręžė ir mudviejų akys nesusidūrė. Buvo nežymiai susiraukęs, 
atrodė susidomėjęs, kažko ieškantis, o tada dingo už durų.

– Nenoriu, kad klausytųsi, – pasakė moteris.
Atsigręžiau į ją ir stengiausi neraudonuoti.
– Maniau, jis negirdi?
– Suprasti jam padeda kiti dalykai.  – Jos pėdos pagaliau 

nustojo čiūžčioti ant virtuvės grindų. – O dabar sakyk tiesą. 
Laukiesi kūdikio?

Klausimas užklupo taip staiga ir taip netikėtai, kad nete-
kau amo ir tepajėgiau žiopsoti. Man niekada nė netoptelėjo, 
kad žmonėms gali taip pasirodyti… Ar ir Pusas pagalvojo tą 
patį? Ir šios moters sūnus?

– Aš… – Užsičiaupiau, tada vėl prasižiojau: – Ne, aš…
– Gerai. – Regis, jai palengvėjo, nors raukšlelė tarpuaky ir 

vėl sušmėžavo.  – Atrodai perdėm baltarankė, kad išvirtum 
kiaušinį, tikriausiai niekad nė nebandei.

Ji vikriai apėjo mane ir nudrožė prie viryklės, kur garsiai 
dzingtelėjo kavinukas.

– Klausyk, labdaros dalinti negaliu, – tarė. – Jei tau kažkas 
nepasisekė, turi dvi dienas, kad apgalvotum, ką daryti toliau. 
Ilgiau tavęs nelaikysiu.
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Išlemenau padėkos žodžius.
– Be to, norėčiau žinoti, kuo tu vardu.
„Gali susigalvoti kitą, – sakė Pusas. – Pasaulyje daugybė vardų.“ 

Žvilgsnis nuklydo prie medinio kibiro, stovinčio prie durų.
– Fišer, – atsakiau. – Emilė Fišer.

Vėliau paaiškėjo, kad moters vardas Klementina Furnjė, bet 
visi ją vadino Motinėle.

– Toks mano vaidmuo, – atskleidė atsirėmusi į staktą. Mu-
dvi stovėjome plovykloje, kurią nuo virtuvės teskyrė plonytė 
aptriušusi užuolaida.

– Kodėl? – paklausiau trokšdama, kad ji nespoksotų, kaip 
persirenginėju. – Nejau čia yra našlaičių?

– Daugybė. Pasienio miesteliuose tai įprasta.
– Pasienio?
Ji smalsiai šyptelėjo.
– Mes – paskutinė Prancūzijos gyvenvietė. Ispanija vos už 

dviejų ar trijų kilometrų, anapus kalnų. Keista, kad nežinojai.
Nesumojau, ką atsakyti. Nepaisant to, kad beveik nieko 

apie save nepasakojau, nemažai išdavė mano drabužiai. Iš-
skalbus purvą neliktų nė menkiausios abejonės, kad aksomi-
niai ir siuvinėti audiniai kadaise brangiai kainavo.

– Jūsų sūnaus vardas Aronas? – paklausiau vien tam, kad 
nutraukčiau tylą. – Pirmą kartą tokį girdžiu.

– Kataloniškas. Pusė čionykščių gyventojų iš ten.
– Bet jūs ne?
Jos kalba, nors kiek šiurkštoka, priminė tą prancūzų, ku-

rios mokiausi, – miestietišką, švarią. Ji susiraukė. Be galo sun-
ku įspėti mintis, slypinčias po tokiu tamsiu, raukšlėtu veidu.

– Ne, – iš lėto pratarė, – aš ne. Bet susišneku kataloniškai. 
Ir Aronas. Taip, kaip moka.



150

L aur a Madeleine

Ji ištiesė ranką, kad atiduočiau drabužius. Tarp mūsų sto-
vėjo skardinė vonelė, kurioje garavo karštas vanduo. Iš pra-
džių pašildė jį ant didžiosios viryklės virtuvėje, o tada sėmė 
keptuvėmis ir sunešė į plovyklą.

– Verčiau jau lipk, – paliepė žiūrėdama man į akis, – kol 
neatšalo.

Neliko kito pasirinkimo  – išsinėriau iš apatinių ir ban-
džiau prisidengti bintuotomis rankomis. Jos žvilgsnis nuslydo 
mano šonkauliais, išsišovusiais per odą, vėliau klubais.

– Liesa, – tarstelėjo, o tada surinko mano drabužius į krūvą 
ir išėjo virtuvėn.

Kai atsitūpiau įdubusioje vonelėje, nespėjęs pravėsti van-
duo nutvilkė odą. Moteris paliko kempinę ir gabalą kieto 
muilo, tad tryniausi tol, kol visas kūnas išraudo. Kartu su 
purvu nusilupo ir Emelinos Vein sluoksnis. Emilė Fišer, kar-
tojau. Juk turėjau išmokti tą vardą. Emilė Fišer.

Nuvyniojau permirkusius tvarsčius. Nors praėjo jau trys 
dienos, kai kurie įpjovimai tebežiojėjo atviri, kiti buvo pasi-
dengę šašeliais, pradėję trauktis. Atsargiai sulenkiau pirštus.

Klementina paskolino man keletą senų savo apdarų – tam-
siai raudoną sijoną, pernelyg platų per liemenį, ne kartą ady-
tą medvilninę palaidinę, šaliką. Neturėjau nei segtukų, nei 
veidrodžio, tad supyniau palaidus plaukus į kasą.

Atgal į virtuvę parviliojo kavos aromatas. Klementina kaip 
tik kėlė kavinuką nuo viryklės. Aronas prie stalo raikė duoną. 
Kai įėjau, stabtelėjo. Man pasirodė, kad jis varsto mane aki-
mis nuo pat šlapių plaukų iki randuotų delnų, kuriais prisilai-
kiau sijoną, kad nenusmuktų.

Jis burgztelėjo, kad atkreiptų motinos dėmesį, pamosikavo 
rankomis, o tada nusipurtė trupinius ir nusisegė diržą. Sutrikusi 
stebėjau, kaip jis tuo pačiu peiliu praduria odoje dar vieną skylę.
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– Sakė, dabar panėšėji į padorią merginą,  – išvertė Kle-
mentina ir stalo viduryje padėjo stiklainėlį medaus.

Aronas priėjo prie pat manęs, ir netrukus pajutau, kaip jo 
rankos apsivijo man juosmenį. Jis pasilenkė, todėl man į akis 
kone lindo jo tamsūs plaukai. Vietomis jie buvo susivėlę ir 
sulipę nuo jūros druskos. Nuo jo sklido šiluma ir kavos bei 
nežymus dervos kvapas.

Kai jis atsitraukė, prireikė akimirkos, kol susigaudžiau, kas 
nutiko. Sijonas tvirtai laikėsi, odiniu diržu prispaustas man 
prie liemens.

– Ačiū, – miktelėjau ir iškart prisiminiau, kad tai bepras-
miška. Karštis išmušė skruostus.  – Kaip jam pasakyti?..  – 
Dirstelėjau į Klementiną.

Vieną minutę jau pamaniau, kad ji neatsakys. Bet visgi pa-
kėlė pirštus prie lūpų, o tada ištiesė juos Arono link. Nors ir 
drovėjausi, pamėginau atkartoti jos judesius.

Jis nusijuokė – išleido keistą, trūkčiojantį garsą – ir link-
telėjo. Kadangi nežinojau, ko daugiau imtis, prisėdau prie 
stalo. Aronas ant duonos užsitepė medaus. Keli lipnūs lašai 
nuvarvėjo žemyn, ir Klementina tvojo jam per rankas, bet jis 
tik mirktelėjo, pasilenkė pabučiuoti ją į skruostą ir godžiai 
kramtydamas išėjo.

Vietoj jo vidun šmurkštelėjo trys katės. Jos slankiojo aplink 
viryklę, matyt, laukė pusryčių. Klementina ant žemės pastatė 
dubenėlį su žuvų liekanomis, ir katės kaipmat jį užgriuvo.

– Tai jo katės, – pasakė ir atsiriekė gabalėlį duonos. – Jis 
visados taip elgiasi – parveda namo pasimetusius. Jo žvilgs-
nis skvarbesnis nei kitų, todėl pastebi net tuos, kurie bando 
slėptis. Išbadėjusias kates, į valą įsipainiojusias žuvėdras. – Ji 
stumtelėjo maistą arčiau manęs. – Maitinu jas, tad kodėl gi 
nepamaitinus tavęs?


