
...Gal dar belsiuos lyg lietūs paklydę,
Gal dar siautėt bandysiu pūga...  
O galbūt ant širdies tau nukritęs
Nepagydoma liksiu liga... 
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Padėtis–
Vėl tas pats! Užuot sėdęs prie darbo stalo, aš sėdžiu po stalu, 
o kai praeina žmona, apsimetu, kad esu ne tikras, o pliušinis...

Ant mano lovos tupi šuo ir stebi mane. Šuo tikras, todėl aš 
jam įtartinas – vengia su manim žaist. Ir aš privengiu šuns. 
Jei būčiau drąsesnis, pririščiau prie uodegos skardinę ir iš-
ginčiau į stotį.

Bet jau kuris laikas į savo šunį kreipiuosi „jūs“ ir net gat-
vėj nevedžioju už pavadėlio – tai būtų rimtas ano garbės ir 
orumo pažeidimas. 

Paprastą žmogų, kurį kas nori gali net už nosies vedžiot, 
tai nekaip nuteikia...

Tiesa, gatvėj ir šuo kartais pakelia kokį mano numestą 
niekniekį. Bet aš tai visados seku jam įkandin su skrybėle...

Susinervinęs baksteliu šluotkočiu.
– Parodyk, kvaily, gyvūnų teises.
Šunėkas nusigręžia su panieka.
Žmona rodo mane kažkokiam ponui su barzda: mat kas 

išėjo!..
Tas ponas... Kartais ir jį randu savo lovoj. Pasišiaušęs, aku-

tės tik laksto į šalis – nepanašu, kad norėtų su manim žaist...
Kodėl mano lovoj negalėtų kokia daili dama įsikurt? Gal 

dailiajai lyčiai lova per prasta? O gal žmona jas atbaido? Cha-
rakteris tai ne iš maloniųjų...

Sunku man... 



66

Paprasti santykiai
–

– Gal norėtum, kad Petras išeitų? – klausia žmona.
– Tikrai, – muistosi Petras. – Gal aš trukdau?
– Tai kad nieko neveikiu, – numoju ranka. – Eikit gult.
Man patinka, kai žmona su kitu mūsų namuose. Tikrai 

blogiau, jei valkiosis gatvėm, šlaistysis po barus ar ieškos kur 
tamsios vietos. Dar vėjas perpūs...

...Neprabėgus nė valandai jie grįžta iš miegamojo. Petras 
sumišęs krapšto pakaušį.

– Jaučiuosi kažkaip...
– Tai aš kaltas, – sakau. – Galėjau kavos atnešt į lovą.
– Tarp mudviejų nieko rimto, – aiškina žmona.
– Gal Petras dar surimtės, – guodžiu.
Silpna moteris. Ir Petras silpnas. Ir aš ne iš stipriųjų. O jei 

dar imtume visi meluoti, slapstytis...
Va tada tikrai būtų negerai. 



77

Nepaprasti santykiai
–

Šįvakar aš pats einu pas moterį, pas kaimynę...
Sėdim virtuvėj, apšnekam pažįstamus... Daros nuobodu. 

Gal pakviest ją į lovą?
Tai kad lova – ne mano! 
Gal be žodžių pult, drabužius draskyt, kaip rodo filmuose... 
Jau imu nervintis... Gal su kaimynu pasitart?
– Kur jūsų vyras? 
– Kabinete rašo...
„Galėtų man instrukciją parašyt...“
– Miegoti laikas... – žiovauja ponia.
Man net kūnas pagaugais... Juk „miegoti“ vienaip skamba 

su žmona ir visai kitaip su moterim...
Bet jei vyras netoliese... Andai gyrėsi rašąs romaną apie 

meilę, tad išgirdęs braškant lovą, ko gero, ateis pasižiūrėt. 
Rašytoją tie dalykai turėtų domint. 

– Vėlu jau... – dūsauja ponia.
Norėčiau nuraminti, paaiškinti, kad niekada nevėlu. Tik 

pats netikiu, jaučiuos išsekęs ir šliaužiu prie durų...
Bet jei šūktels: „Juozai!..“
– Juozai, – girdžiu kaimyno bosą. – Eikš, paskaitysiu, ką 

parašiau.
Atsidūstu ir einu. Gal pasiklausius aiškiau bus... 
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Jūsų minčių begalybė
–

Yra daugybė žmonių, kurie mėgsta aiškint. Mėgstančių klau-
sytis – 64 kartus mažiau. Tai kelia įtampą ir diskomfortą. To-
dėl ateity žmonės bus su jungtukais.

Kol to nėra, bedarbių armijos eilinius reiktų įdarbinti im-
tuvais. Aiškintojai (siųstuvai) tik perteikę šiems patirtį turėtų 
teisę grįžt į namus. Mat kankinti artimuosius – draudžiama.

Kuo ilgiau aiškini, tuo neaiškiau tampa. Todėl didesni už 
mus – tyli. Net spygliuočiai su lapuočiais nekariauja. Užtat ir 
linkstama prie nuomonės, kad miško gaisrus sukelia žmonės.

Žemę gaubia informacinis laukas, kuriame gali rasti viską, 
ką tik žmonės yra pagalvoję ar pasakę. Taigi kvailos mintys 
niekur neišnyksta. O kad kvailių yra daugsyk daugiau nei 
protingų, nesunku įsivaizduot, koks beribis kvailybės okea-
nas virš mūsų... Štai kodėl tie, kuriems pavyksta prisijungt 
prie kosmoso, taip nušneka...

Nėr abejonės, kad šis okeanas vis platės, o abipusis ryšys – 
gilės. 
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Likimai
–

Kažkas beldžia į duris... Aš irgi pabeldžiu, pasiklausau... Anoj 
pusėj vėl beldžia ir net pašūkalioja. „Ėhė-hėj!“ – atsiliepiu. 
Smagu! 

Bet dažniausiai dienų dienom niekas nebeldžia. Dėl to ne-
panikuoju, suprantu, kad visi užsiėmę. Kartais net pats ban-
dau kažką veikt. Sykį žmona rodė – rozetė sugedus... 

(Kodėl ji man visą laiką rodo sugedusius daiktus? Paveiks-
lą parodytų, ar ką...)

Rozetė – tai tokia vieta sienoj su dviem skylutėm. Purkš-
teliu į skylutes skystalo, kurį kartais purškiu sau į nosį. Jei 
nepadės, vadinas, problema ne skylutėse – visoj sienoj. O gal 
net visam daugiaaukščiui – paskutinė stadija? Seniai negir-
dėti beldžiant...

Bet negi man visą namą išgriaut?
Sunerimęs einu prie durų ir beldžiu pats. Niekas neatida-

ro, niekas nelaukia... 
Verkdamas grįžtu prie televizoriaus. Matau, kad kažkur 

yra kitoks gyvenimas... 
Tik kam aš ten reikalingas? 
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Kasdieniai geri darbai
–

Mano kaimynas padirbo lazerį, kuris pripažintas geriausiu 
pasaulyje.

– Padirbtum kokį naudingą daiktą! – bariaus. – Kainų nu-
mušėją, lygio pakėlėją...

Susigėdęs kaimynas pasitraukė iš fizikos... 
Kitas kaimynas išvyko į NBA žaisti krepšinio.
– Žaisk ne už pinigus! – įspėjau išvykstantį. – Nerodyk blo-

go pavyzdžio vaikams. O tai ir tie už savo žaidimėlius ims iš 
tėvų reikalaut.

Kaimynas prisipažino, kad jam atsivėrusios akys.
Dar vienas mano kaimynas garsiai dainuoja ir kasmet 

tampa Eurovizijos nugalėtoju.
– Daugiau nebetapk, – įspėjau. – Kiti irgi nori.
– Tai kad man taip išeina, – raudonavo tas. – Aš esu ge-

riausias.
– Visi mes galėtume būti geriausi, – raminau. – Bet žmo-

gų puošia kuklumas. Aišku, gali užlipt į sceną spalvingais 
rūbais, mat sutinkam pagal drabužį. Bet užlipęs nešūkauk, 
nešokinėk – išlydim tai pagal protą. Gali ir išvis patylėt.

Kaimynas apsisprendė: laikysis trečio dešimtuko pradžioj...
O to kaimyno kaimynas jau du dešimtmečius mėto diską.
– Aš garsinu Lietuvą, – sako jis.
– Tu garsini iš blogosios pusės, – aiškinu. – Protingi daik-

tus ne mėto, o susirenka.
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Kaimynas ėmė rinkti ir dabar visko namie turi – diskų, 
padangų, šarnyrų, važiuoklę, vario laidų ir net kartono 
lakštų...

O ano kaimyno kaimynas parašė knygą apie tą kaimyną, 
kuris dainuoja.

Sutikęs ilgai žiūrėjau į jį, bet tyčia nieko nesakiau, tik dū-
savau. 

Kitądien jis pasikorė miške... 
Tie žmonės nebuvo blogi. Tai mes blogai elgiamės, kai 

užuot patarę abejingai prašliaužiam prošal. 
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Nerimti 
kultūriniai projektai–

Žemę ir dangų sutvėrė toks Antanas Tveriaga. Dabar jis gy-
vena sode ir bemaž nieko nebedirba. Tačiau anuomet buvo 
didelis entuziastas – iš chaoso ir dulkių sukurdavo nereika-
lingus, bet apvalius, tvirtus ir gražiai besisukančius daiktus. 
Net šiandien niekas jų nesugeba atsukt ir išardyt.

– Mėnulį dariau tokį, kad būtų amžinai jaunas, – aiškino 
Antanas Tveriaga. – Bet kas išėjo... Mat ir pats buvau jaunas. 
Neturėjau nei įrankių, nei įgūdžių.

– O mėnesiena! – šūktelėjo Jonas. – Aš vertinu ją net labiau 
nei...

– Mėnesienos išvis būčiau nedirbęs, – raukėsi meistras. – 
Man visados norėjos paprastumo. Bet žmona... Bus gražiau! 
O iš to mat šešėliai, iškrypėliai...

Ilgai tada mąstėm apie įtartiną moterų misiją.
Tačiau nėra abejonės, kad vienas įdomiausių ir nereika-

lingiausių Antano Tveriagos darbų yra Žemės rutulys.
– Žemę dariau apvalią, idant smalsuoliai neprieitų prie 

krašto ir nenudribtų, – sykį prasitarė meistras. – Anuomet 
tai buvo rimtas iššūkis, mat visiems atrodė, kad dalis žmonių 
turės vaikščiot žemyn galvom.

Ilgai juokėmės. Kaip neseniai visi čia buvo tokie naivūs!
– O patys žmonės? – klausėm. – Kuriam galui tuos reikėjo 

padirbt? Koks yra žmonių tikslas?
Antanas Tveriaga dar bandė išsisukinėt:
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– Kam jums tas tikslas? Ar negana, kad galit per žemę eit, 
viskuom stebėtis, džiaugtis ir... 

– Kas iš to? – apstoję ratu, gniaužėm kumščius. – Jei Žemė 
apvali, tai kur nueisi! 

Meistras paraudęs skėsčiojo rankom. 
Kaip reik tuomet jam šonus aplamdėm. Antanas Tveriaga 

ilgai žagsėjo. Paskui paėjęs į šiaudus atsigulė. Mes gi nuėjom 
į krautuvę. 

Ir tik Jonas, kuris buvo jauniausias ir dar nepratęs laikytis 
ant apvalaus besisukančio daikto, liko kieme, o Jonienė jį net 
už diržo prilaikė. 
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Apie tai, kas ilgai 
buvo slepiama–

1 .1 .

Liūdesį išrado Archimedas, panardinęs žmoną į vandenį. 
Žmona nebeiškilo, bet kilo liūdesys.

Mokslininkas akylai stebėjo, kaip liūdesys suspaudžia jam 
širdį („lyg žnyplėmis“ – užrašė papiruse), o akyse susifor-
muoja du skaidrūs lašeliai.

– Va ir žmonos nebėr... – atsiduso.
– Viskas praeina, – pajuokavo bičiulis Saliamonas.
Archimedui atleido širdį. Jis panardino į vandenį ir Salia-

moną. Širdį vėl suspaudė.
Širdies judesiai Archimedui pasirodė įdomūs, ir jis užrašė: 

„Nedidelis liūdesys naudingas sveikatai.“
Deja, žmonės greit ėmė vartoti liūdesį – kaip ir visa kita – 

neribotais tūriais. Manoma, kad būtent dėl to liovėsi vystytis.

2 .2 .

Alcheimerio ligą išrado vokiečių mokslininkai 1901-aisiais. 
Bet šios ligos simptomai buvo pastebėti gerokai anksčiau.

Jau viduramžiais daugelis vyrų, nesuprasdami, kad serga, 
išeidavo iš namų, sėsdavo į laivus ir plaukdavo nežinia kur. 
Taip buvo atrasta Indija, Amerika ir kitos vietinių gyventojų 
seniai atrastos šalys.
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Rusai net keliskart atrado Lietuvą.
Todėl manoma, kad ir šiais laikais dar daug ką galima atrasti, 

kad amžiaus gale pasaulio žemėlapiai gali visai kitaip atrodyt.

3 .3 .

Akmens amžiuj buvo tik išorės pasaulis.
Vėliau, kai atsirado akmens anglys, gudragalviai suprato, 

kad visiems jų neužteks. Gudruolių įkalbėtas, Džefersonas iš-
rado vidinį pasaulį. 

Kvailesni tuoj ėmė gilintis į save, vildamiesi ten rasti ką 
nors vertingo. Besigilindami prarado ir ką turėję.

O gudruoliai gi toliau gilinosi į žemę – sėmė jau ne tik ang-
lis, bet ir naftą, deimantus...

Taip atsirado socialinė atskirtis.

4 .4 .

Minkštąją galią, priešingai paplitusiai nuomonei, išrado ne 
rusų caras, o paprasta rusų moteris Marfa Semionova. Tai 
nutiko dar prieš karą su skitais.

Vėliau minkštąją galią ėmė naudoti visos pasaulio moterys. 
Manoma, kad ši galia net septynis kartus viršija NATO galią. 

Užtat NATO retai ryžtasi veltis į konfliktus.

5 .5 .

Ilgesį išrado Ilja Muromietis. Iš pradžių ilgesys buvo naudo-
jamas matuoti atstumams tarp Rusijos stepių. Vėliau paplito 
ir kitose šalyse. 
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Anglams išradus mylias, ilgesys tapo nebereikalingas. Deja, 
visi bandymai ilgesį patrumpinti naudos nedavė.

6 .6 .

Priešingai paplitusiai nuomonei, alkoholizmą išrado ne Ve-
ryga, o graikų vergas Zorba, greitai subūręs daug sekėjų.

Pirmieji alkoholikai buvo nuolat girti, linksmi ir niekuom 
nesirūpino. Dėl to amžinai surūgę blaivininkai juos žiauriai 
persekiojo. 

Sykį jie pagavo Zorbą ir sukūlė indą su stebuklinguoju 
vandeniu. Ir anas pirmąsyk susimąstė: „O kas bus rytoj?“

Taip atsirado nerimas.
Ilgainiui žmonės ėmė tiek nerimaut dėl rytojaus, kad visai 

liovėsi džiaugtis šiandiena. Gyvenimas ėmė blogėti, ir tai vis 
dar tęsiasi.
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Šventės ir kiti 
reiškiniai
–

Ko tujen virkauji: suėdei mano gyvenimą...
Kiek yra tokių, kurių gyvenimai niekam nereikalingi! 

(Molis Valentinas. „Apie laimę“, p. 305)

1 .1 .

Kiek yra šventinių dienų, tiek ir geriu. 
O ką daryt? Tik priešas, gyvenantis už ryšio zonos ribų, 

gali pasiūlyti žiūrėt televizorių. Juk pažiūrėjus, net darbo 
dienom ima drebėti rankos, gniaužtis kumščiai, norisi nieko 
nebematyt.

Skaityti knygas... Geriausios jau kažin kada perskaitytos, 
o nuo euroromanų – tie patys simptomai...

Aplankyt draugą... Pakalbėję apie orus ir sportus, prisi-
minsim jaunas dieneles. Tuoj prie taurės...

Galima išvažiuot į gamtą, atsisėst ant marių kranto... Bet 
kiek ten gali tuščiom sėdėt? Ir vėl tas pats.

Kapstytis sode? Ką ten iškapstysi? Mano pati nėra tokia 
baisi, kad turėčiau slėpti butelius po žemėm.

Tai gal likti namie, šluoti grindis ir šluostyti dulkes? Vien 
nuo tokios minties ima džiūti gerklė.

Nueiti į simfoninės muzikos koncertą.
Patys pabandykit! Jau geriau kopti į kalnus, lįsti į urvus, 

ieškoti užkeiktų lobių ir žūti tyloje.
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Bet kam tos kančios? Galima ieškoti priekabių.
 Tai labai įtempia ir suveržia dieną. Vietoj buvusios tuštu-

mos galvoj atsiranda net minčių. O rimtą šeimyninį konfliktą 
taip lengva pradėti nuo kokios nori smulkmenos...

– Kur mano akiniai?
Balse grėsmės gaidelė. Gerai!
– Tu nenešioji akinių.
Gal be reikalo nuo akinių pradėjau. Bet tęsti – įmanoma.
– Akiniai ne skrybėlė. Jų nenešioja. Jais nosį balnoja.
– Nesikabinėk prie žodžių! 
Lukteliu, kol many užverda ir smagiai sukunkuliuoja pyk-

tis. Jausmas – lyg po taurės.
– Ar tai aš kabinėjuos?!
– Tu niekad neturėjai akinių.
– Kas nekaišioja nosies, kur nereikia, tam nebūtina ją 

balnot.
Taikli pastaba. Mano pati su akiniais.
– Kuo čia dėta nosis? Akiniai – akims!
Moteriškė jau nervinasi. Vadinas, demonstruoju aukštą 

klasę.
– Aš nežiūriu pro akinius todėl, kad tave blogiau matyčiau.
– Ką nori pasakyt?
– Pasakiau, ką norėjau. Jei nesupranti...
Dabar pats metas su neviltim – bet sykiu ir su savo išskir-

tinumo žyme – šūktelt: „Niekas manęs nesupranta!“ Trink-
telt durim ir išeit į barą.

Aš juk noriu kitaip gyvent!
Tai kad nėr kito kelio... 
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2 .2 .

Trečiąją švenčių dieną aptemęs kiūtojau namie...
Staiga įėjo daili ponia, atsigulė į mano lovą.
– Laimingi būsime kartu! – tiesė rankas.
Ir bemat šviesiau tapo. Drąsiai žengiau lovon – visados 

troškau laimės dviese...
Tik ar buvo taip?
Bet kodėl kitiems – būna? Rytą susipažįsta su ponia, vaka-

re – ana jau lovoj.
Aš gi kai kurias pažįstu daugel metų, o jos vis tiek neatei-

na. Gal vyrai neleidžia? Bet aš juk neketinu su jų moterimis 
gyvent! Aš tenoriu, kad moterys imtų mane kaip žaislą, kaip 
uždelsto veikimo siekso bombą, nes greitai veikti aš negaliu.

O gal jos neateina todėl, kad privengia mano žmonos? Bet 
žmonos aš nė nemanau apgaudinėt! Būtent todėl ir pagei-
dauju, kad moterys pačios vaikščiotų pas mane į namus.

– Jūs su kita? – kyšteltų galvą žmona.
– Taip, aš su kita, – atsakyčiau. – Pataisyk, mieloji, skre-

bučių su parmazonu ir įpilk krupniko du po penkiasdešimt.
Tai kur čia apgaulė?
Gal žmonai nepatiktų, kad aš lovoj su kita? Bet jeigu ji ne-

nori, kad man būtų geriau, vadinas, pati apgaudinėja mane, 
sakydama, kad myli.

Aš tenoriu, kad tarp žmonių viskas būtų paprasčiau – tada 
būtų patogiau gyventi. 
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Pramogos
–

Mėgstu ant operacinio stalo gulėt, nes tada jaučiuos labai 
reikšmingas. Dailios panelės ir net rimti ponai tik zuja ap-
linkui.

– Gal supainiojot mane su kuom nors? – teiraujuos.
Kad ne! Jie galį net mano rentgeno nuotrauką parodyt.
Nusigręžiu. Nuotraukose aš visados išeinu negražiai.
Operacinėj sterilu, todėl vienas profesorius aštriu daiktu 

atveria man pilvo ertmę ir rūkydamas slapčiom vis krato ten 
pelenus.

Kitas taikosi koją nupjaut.
– Šita koja man dar bus reikalinga, – perspėju.
Sumišęs daktaras ima stalo koją brūžint.
– Aš tik pajuokavau, – teisinasi.
– Čia ne vieta juokams! – subaru.
Tada jie susikaupia ir jau rimtai ima kažką dirbt. Tik viena 

seselė vis prunkščioja, kol neapsikentęs profesorius paslepia 
mano daiktus daiktadėtyje.

Paskui jiems nusibosta terliotis – nusprendžia mane už-
migdyt.

– Aš turiu namus! – protestuoju. – Ne iš gatvės atvežė! 
Ateis žmona pasiimt...

Pats netikiu tuom, ką šneku. Dėl ko mane turėtų pasiimt? 
Po šitiek metų bendro gyvenimo!..

Dabar kitaip gyvenčiau. Bet per vėlu... 
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Tyros širdys
–

Šventadieniais mėgstu lankytis pas kampininkus Drungilus. 
Kitados, kuriant informacinę visuomenę, šiedu žmonės – 
beje, dar anaiptol ne remtino amžiaus – per klaidą liko nepri-
jungti prie interneto. Šiandien aš labai dėl to džiaugiuos. Čia 
nurimsta jausmai ir atgyja širdis, čia aš pasisemiu jėgų ir grį-
žęs sostinėn vėl galiu lenkti nugarą virtualiose plantacijose.

– Kažin kodėl po sekmadienio ateina pirmadienis? – klau-
sia Drungilas.

Kol aš mąstau, ką atsakyt, į pokalbį įsijungia Drungilienė.
– Aš manau, taip yra todėl, kad Žemė sukasi iš Vakarų į 

Rytus.
– Bet Lietuva taigi sukasi į Vakarus! – prieštarauja Drun-

gilas.
– Buvau pamiršus, tėveli, – moteris parausta it sniegena.
– Nieko, – ramina Drungilas. – Yra šalių, kurios metų me-

tais nesisuka.
– Tai ne demokratinės!
– O Suomija! Ten būna tik antradienis ir sekmadienis.
– O šeštadienis?
– Šeštadieniais daug girtų. Dėl to jie padarė taip, kad šeš-

tadienio nebebūtų. Kam prireikia šeštadienio, tas važiuoja 
Rusijon.

– Moka žmonės susitvarkyt. Gal po pietų ir pas mus taip 
bus?
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– Bus, – Drungilas uždega žvakę. – Šiandien sukanka lygiai 
dešimt metų nuo tos dienos, kai paskutinį kartą... Trys patie-
kalai!.. Kotletas... Šnicelis... Baltazaras... Kur jie dabar?

– O pusryčiai! – Drungilienė pakyla ir susijaudinusi vaikš-
to po kampą. – Pusryčiai taigi buvo!

– Buvo. Bet ne pas mus.
– Ar tiesa, kad pusryčius išrado anglai?
– Taip. Kažkoks Smitas iš Liverpulio. Beje, įdomu, kad nie-

kas tada neįvertino pusryčių naudos. Vargšas buvo pakeptas 
ant laužo ir patiektas pietums.

– Še tau! Bet kas gi tada buvo iki pietų?
– Nieko. Iki pietų nieko nebuvo.
– Kaipgi žmonės gyveno?
– Koks ten gyvenimas... Užtat dabar! Anglai pavalgo pus-

ryčius ir eina gult.
– Ak, kaip norėčiau ten gyvent!
– Visi norėtų. Bet Anglija maža.
– Anglai galėtų kitur gyventi. Jie moka angliškai.
– Tas tai teisybė...
– O kažin kuom pusryčiai skiriasi nuo vakarienės?
– Vakarienė būna vakare. O pusryčiai – ryte.
– Ir viskas? – moters akyse ašaros.
– Deja... – vyras užgesina žvakę. – Kiti sako, neva pusry-

čiams patiekiamas omletas su pienu, o vakarienei – kukurū-
zų burbuolės su kava. Bet, mano manymu, tai nieko nekeičia. 
Juolab jei kava su pienu.

– Kava su pienu? – moteris išblykšta. – Gamtoj to nėra!
– Anglijoj nėra gamtos. Ten angliški parkai.
– Ar lietuviai kada nors taps anglais?
– Po Mykolinių tai bus privaloma.
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– Bet ar sulauksim?
– Ko gi nesulaukt? Laiko turim.
– O laikas – pinigai!
– Vadinas, ir pinigų turim.
Džiaugsmas užlieja sielas. Sėdim ir tylim – net vienas ne-

atsargus žodis gali viską pagadint. 
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Šeimyninė erotika
–

Morkus labai norėjo miegoti su moterim. Slankiojo paniuręs 
ir skundėsi žmonai:

– Mat kas išėjo... 
– Jei pamiegotum su kokia, tai gal ir praeitų, – svarstė 

žmona.
– Su ta gal ir praeitų, – dūsavo Morkus. – Bet jų anava kiek!
Pravėręs langą, šaukė:
– Ei, moterys! Belskitės ir gulkitės...
Atsigręžęs į žmoną, tik rankom skėsčiojo.
– Matai, kad nesupranta...
Morkienė labai gailėjo savo žmogaus. Kartais net į lovą 

priimdavo... 
Bet kas iš to? 
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Išmanūs intymūs 
santykiai
–

Užėjau pas kaimyną. Bet jo nebuvo.
– Einam į lovą, – siūlo kaimynė.
– Lovoj aš esu buvęs...
Ta vis tiek vedasi, nutraukia apklotą. 
– Štai lygintuvas, kurį būtina sutaisyti, – aiškina. – Rėmus 

reikia sukalt, taburetei kojas susukt, tabokinei dangtelį pri-
veržt...

Lyg aš nežinočiau, kad geras vyras pats privalo atspėti ir 
išpildyti visus moters įgeidžius!

O tiek toj lovoj visko priversta!.. Lig aušros plūkiaus.
– Mano vyras lovoj prastesnis, – išlydėdama rausta kai-

mynė.
Tokie žodžiai kiekvieną sužadins! Todėl išeidamas dar du-

ris žaliai nudažiau.
Gal ir anas nebebijos pareit... 
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Apie tai, 
kas svarbiausia
–

Visa, kas gera, ateina iš pietų. Pavasaris... Vasara... Bet ilgai 
neužtrunka. Gerai, kad nors pietūs pasilieka. Pietauti galime 
kasdien.

Aš moku ir mėgstu valgyt, nors neatsimenu, kada to mo-
kinaus. O kiek yra dalykų, kuriuos ilgai ir sunkiai kimšau į 
galvą, ir vis tiek ten tuščia...

Šaukštas – tai lovelis su koteliu. Lovelį panardiname į lovį, 
kuriame tyvuliuoja pirmieji patiekalai, pasemiame ir neša-
me prie burnos. Šaukštui esant pusiaukelėj, įvyksta stebu-
klas – burna savaime prasižioja! – šaukštą nešame toliau ir 
galiausiai supilame į atsivėrusią ertmę.

Pirmųjų patiekalų ryjame ribotai, nes laukia antrieji, ku-
rių gali būti neriboti kiekiai. Kompleksuoti, isteriški asme-
nys antruosius pjausto peiliais ir drasko šakutėm į smulkius 
gabalėlius, o normalūs – ima juos pirštais ir kemša į burną 
stambiu planu.

Valgyti liaujamės dviem atvejais: arba lėkštėj nieko nebe-
lieka, arba lėkštėn ima kristi iš burnos ten sukimšti gabalai. 
Arba – ypatingais atvejais – koks piktadarys, talžydamas laz-
da šonus, nuveja mus nuo stalo.

Vakarienę nuo seno rekomenduojama atiduoti priešui. 
Todėl stengiamės gyventi taip, kad priešų neįsigytume. Tada 
net kelias vakaro valandas galėsim maloniai praleist prie te-
levizoriaus. Įdomu, kad pats televizorius neturi nei skonio, 
nei kvapo, tačiau, jį įsijungus, kaipmat išsiskiria skrandžio 
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sultys, ima varvėti seilės – visas organizmas pasiruošia dar-
niam valgymo procesui. Jei nebūtų vakarienės, nebūtų rei-
kalingas nė televizorius, nes tai, ką jis rodo, žiūrėti neval-
gant – neįmanoma. Todėl, kai nebegalime valgyt, televizorių 
išjungiame ir žengiame į lovą.

Norint, kad vakarienė būtų kaip šventė, privalu valgyt 
prie televizoriaus vienam arba su asmeniu, kuriam nebūtina 
rodyt dėmesį, pvz., su žmona. Jokiu būdu nevalia į kairę ir 
dešinę švaistytis neatsargiais pasiūlymais: „Gal norėtumėte 
su manimi pavakarieniaut?“ Mat kai kurios damos tokius žo-
džius supranta prancūziškai.

Deja, nieko gero neįmanoma pasakyt apie pusryčius. Taip 
yra todėl, kad pusryčiaujant neapleidžia įtarimas, jog prieš 
akis ilga ir sunki diena, pilna visokiausių reikalų, ir kiekvie-
nas – daugsyk nuobodesnis už valgymą. Tad pusryčius prary-
jame kaip vaistus: jie reikalingi tik tam, kad ištvertume laiką 
iki pietų, kur mūsų laukia pirmieji ir antrieji, mums nepaly-
ginti mielesni už valdiškose įstaigose mūsų laukiančius pir-
muosius asmenis, o namuose – antrąsias puses.

Ir vis dėlto pasitaiko tipų, kurie ir pietus, ir net vakarienę 
praryja it pusryčius. Tokiais nepasitikėkime. Tokių šalinki-
mės. Tai blogi žmonės, o gal net ne mūsiškiai.

Pagaliau tai nedora. Milijonai sėja, ravi, kulia, mala, kepa 
ir verda... O tu pribėgi ir per penkias minutes paverti visą šį 
triūsą... Pats žinai kuom.

Todėl sakau: jūs, nuolat skubantys, ėskit tik antrinius naf-
tos produktus, trečiojo pasaulio atliekas ir pirmojo išmatas. 
Kitką suvalgysim mes.

Geram, sveikam maistui reikia sveikatos, dėmesio ir meilės. 
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Paslėptas gėris
–

Žinau, kad gerai ten, kur mūsų nėra. Bet nežinau, kodėl. Kas 
ten tuomet vyksta? Kokie nuostabūs dalykai? Ir kodėl visa 
tai baigiasi, kai mes ten pasirodom?

Mįslingi, nesuvokiami reiškiniai...
Bet gerai, kad jie egzistuoja – suteikia mums galimybę 

greitai ir pigiai padaryti gera savo artimiesiems. Užtat gatvė-
se tiek daug nežinia kur einančių, važiuojančių. Pilni barai 
svyruojančių – grįžti ar dar pabūt?..

Dūlinu gatve... Anava mano namų languose žiebiasi jau-
kios šviesos... Ten gerai.

Tik štai atsilapoja durys, ant slenksčio – aš...
Net šiurpas nukrečia. Ar aš koks išsigimėlis? 
Šliaužiu pro šalį... Tebūnie namiškiams geriau.
Bet smagu žinoti, kad tiek daug priklauso nuo manęs. 
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Vėjai ir miltai 
–

Prie didelio kelio stovi mažas vėjo malūnas. Yra ir sparnai, 
bet kai vakaruos leidžiasi saulė, malūnininkas Puipa vis daž-
niau sėdi ant slenksčio, liūdnai žvelgdamas į tolumas.

Aplinkui gyvena vien smulkūs ūkininkai, smulkūs jų der-
liai, dar smulkesni centai. Tylu malūne... Tik Viešpats ne-
nuilsdamas suka savo girnas ir sumaltus žmonių gyvenimus 
tarsi maišus veža pro malūną smėlio kalnelin.

O Puipa retkarčiais mala tik vėją. Vietiniams, žinia, tokio 
daikto neįsiūlysi, tad bando pardavinėt pravažiuojantiems 
prancūzams.

– Laisvas ir nepriklausomas lietuviškų panemunių vėjas! 
Daugsyk pervarytas per kišenių skyles. Aukščiausia rūšis! 
Europoj tokio jau negausit!

Maltą vėją laiko supylęs į maišus, apklijavęs herbais, užte-
pęs „Made in Lithuania“. Vienas kitas prancūzpalaikis, žiū-
rėk, ir susigundo. Jiems tai egzotika. Ir vis klausia:

– O kam jūs tą vėją malat?
– Mūsiškiai ir šūdą mala! – išdidžiai atsako Puipa. – Bet tai 

jau viršutiniuose sluoksniuose. Man dar toli.
Prancūzai žiūri išpūtę akis: ir iš kur tokiam tamsiam už-

kampy tiek šviesių, išradingų žmonių?!
Išvažiuoja pažadėję negailėt rekomendacijų. 
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Keliai. Mašinos. Žmonės
–

1 .1 .

Nuo Šeškinės kalvų Grigalius taip bylojo:
– Yra žinoma: greičio mėgėjai tik į ką nors atsitrenkę su-

pranta, kad nereikėjo skubėt. Tai gal reiktų juos dar prieš ke-
lionę sutrenkt? Kas sopančiais šonais prie vairo atsisės, tas 
dar didesnį sopulį kentėt nebenorės! Tad vienas specialiai 
išlaužtas šonkaulis apsaugos nuo daugybinių kaulų lūžių. 

– Baigsis karas keliuose, – džiaugėsi Grygas.
– Taip pat reiktų sustabdyti kiekvieną mašiną ir pareika-

lauti, kad vairuotojas specialiais dokumentais įrodytų būti-
nybę kažkur važiuot. Jei tokių popierių nėr – pliekt rykštėm 
per užpakalį, kad ilgai negalėtų atsisėst prie vairo.

– Tai sumažėtų spūstys! 
– Mašinų išvis nereik! – rūstavo Grigalius. – Skaitydami 

senuosius raštus, nerandame žinių, kad žmonės kažkur ne-
spėjo pėsčiom. 

– Gyvenimas gerė-ė... – bliovė Grygas.
– Anuomet tai niekas negalvojo apie gerėjimą, – sakė Gri-

galius. – Tada žmonės gyveno, o ne gyvenimą gerino. Mat 
gerindamas tiek nusikamuoji, kad nė nebesinori gyvent. 

– Ir moterų nereik, – norėdamas įsiteikt tarė Grygas.
Grigalius linktelėjo.
– Bet kol yra, jos turėtų vaikščiot apsisiautusios juodais 
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škurliais, o po škurliais dar juosėt diržus su sprogmenimis. 
Tada vyrai kitaip elgtųsi! Gal gyvenimas ir pagerėtų.

– O kas yra gyvenimas? – klausė Grygas.
– Iš kur man žinot? – pyktelėjo Grigalius. – Matyt, kažkas 

priešinga žmogui ir ne pas mus. 
– Tada gerai.

2 .2 .

Pastebėjau, kad automagistralėj mes prasilenkiam dar dides-
niu greičiu nei gatvėj, todėl jaučiamės dar svetimesni kits 
kitam. Ir kuo automobilio greitis artimesnis šviesos greičiui, 
tuo vairuotojas jaučiasi vienišesnis.

Važiuojantys priešingom kryptim, aišku, yra visai skirtin-
gi žmonės, tad be reikalo mes bandom su jais užmegzt kon-
taktą, perjunginėdami šviesas iš tolimųjų į artimąsias. Šie 
tipai mums niekad nebus artimi.

Važiuojančius viena kryptimi vienija panašios pažiūros. 
Šit vairuoju kelio viduriu, iš paskos atlekiantis automobilis 
žybsi šviesom, ieško kontakto. Žaismingai pasukalioju vairą, 
kad pasikraipytų maniškės užpakalis. Tegu anas žino, kad 
yra man patrauklus. 

Jis aplenkia ir tūpteli po pat maniškės nosim, lyg ketinda-
mas kiaušinį padėt. Vadinas, netradicinės orientacijos.

Tradicinės – orientuojasi į policininką, nors partnerius 
kely reiktų rinktis atsargiau. Žiemą žalias policininkas puo-
šia pakelę. Bet vasarą jis nereikalingas. 
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3 .3 .

Kai aš buvau jaunas vairuotojas, išvydęs kely policininką, bū-
davo, paleidžiu vairą ir iškeliu rankas. Daugsyk dėl to nuken-
tėjau.

Paikos baimės! Dabar jau žinau: kai tave sustabdo polici-
ninkas, svarbiausia – nesiginčyt ir nemeluot.

Sykį vienas pasiteiravo:
– Jūs girtas?
– Taip, – atsakiau. – O jūs?
– Dar ne!
– Tai ko laukiam?
Susėdom šalikelėj... Butelį visados vežiojuos vietoj drau-

dimo poliso.
Aš padainavau, jis padirigavo savo lazdele... Leidžiantis 

saulei, tariau:
– Teisių neturiu. Vairuot nemoku. Ir akinius pamečiau... 

Eisiu verčiau pėsčias.
– Dar po mašina papulsi! – policininkas net pravirko. – Va-

žiuok.
Ir pagrūmojęs lazdele pridūrė:
– Nelaukime, kol avarinę situaciją sudarys kitas, – sudary-

kime ją patys!
Šie seno vilko žodžiai giliai įsmigo mano jaunon širdin.



3 33 3

4 . 4 . 

Kartais automobilis sustoja, nors aš jo nestabdžiau.
Išlipu. Pakeliu dangtį. Žiūriu į laidų ir vamzdžių raizgaly-

nę. Panašu į žmonių santykius. Kitom aplinkybėm gal ir įdo-
mu būtų...

Paimu raktą. Pasukioju kažkokį varžtą. Žinau, kad nuo to 
niekas nepasikeis...

O kartais būna, kad ne važiuoji, o eini. Ir vis tiek sustoji.
– Kur aš ėjau? – klausi savęs. O kai prisimeni: – Ar reikia 

ten eiti? Kas iš to bus?
Ir jau atrodo, kad apskritai nėra kur eiti, kad gyvenimas 

praeina, o žmonės – ne. Ir net jeigu eitum labai greitai ir tei-
singa kryptimi, gyvenimas vis tiek praeis greičiau, be to – į 
priešingą pusę.

Aišku, šios mintys reiškia tik tiek, kad galvoje atsisuko 
kažkoks varžtelis. Bet juk nepakelsi kiaušo, nepriverši.

Atsidūsti ir vėlek eini tarsi Imanuelis K.: moralė kišenėj ir 
žvaigždėtas dangus viršum galvos. 
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Kad kelias nedulkėtų
–

Vasarą norisi kuo plačiau pakeliaut, kuo daugiau pamatyt. 
Tik va pinigėlių ne kažin kiek...

Ir vis dėlto išmaniam piligrimui, šį tą nutuokiančiam apie 
nacionalinio charakterio ypatumus, tai ne kliūtis. Yra gi na-
tūralių energijos šaltinių, kurie patys atsinaujina...

Išeinu į kelią su maišu, įlipu ir užsirišu.
Po kiek laiko išgirstu lietuvius:
– Ėgi pilnas maišas!
– Kažin, kas ten yr?
– Nešam, kol nieks nemato! Paskui pažiūrėsma.
Stveria maišą, tempia net pūkšdami...
Paskui radę mane, aišku, tik spjaudosi. Bet negi temps at-

gal? Numeta pakelėj, o aš vėl užsirišu.
Prabėga vos kelios minutės – vėl kažkas neša...
Taip ir keliauju po Lietuvą.
Trūkumai: nedidelis greitis, prastas matomumas.
Privalumai: nulis centų už kelionę plius galimybė nemo-

kamai klausytis intymių pokalbių.
Norintiems šitaip keliaut po Europą pravartu išsiaiškinti, 

kiek kurioj šaly yra mūsų tautiečių. Rekomenduotinos kelio-
nės maišais po Ispaniją ir Jungtinę Karalystę.

Taipogi tikėtinos sėkmingos kelionės, naudojantis vieti-
nių nešikų paslaugomis: po Lenkiją, Latviją ir centrines Ru-
sijos gubernijas. 
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Tai pasiteisins
–

Kaip lėktuvas gyvuoja skrydyje, taip lietuvis – žinutėse ir 
skambučiuose. Manoma, kad augančiam organizmui per 
parą būtina gauti ir išskirti ne mažiau kaip po šimtą žinučių.

Gali būti. Jaunimas dabar labai mutavęs, omniškai tele-
modifikuotas. Normaliom sąlygom gal ir neišgyventų.

Bet su tais, kurie jaunystę praleido be mobiliųjų priedų, 
drąsiai darom eksperimentą: atimam telefonus ir metam į 
krosnį.

Daugelis šoks įkandin. Užstūmę sklendes, stebim stabilių-
jų elgesį.

Nėra žinutės, nėra skambučio. Valandą, dvi... Žmogui ima 
atrodyti, kad nėra ir jo paties.

O pasaulis nepasikeitė!
Apima jausmas, kad esi niekam nereikalingas.
Bet blaivas žmogus taip ir turi jaustis. Ir tai nėra blogai.
Suvokęs, kad esi nereikalingas, liaujies bartis šeimoj, bur-

noti prieš valdžią, piktintis pasaulio sąranga. Galima pradėti 
gyvent.

Gyveni tada jau ne todėl, kad „gyventi – reikia“. Gyveni 
šiaip.

Jeigu reikia – anoks ten gyvenimas.
Bet ko tik žmonės neprasimano! Aikštėj girdėjau streikuo-

jančius rėkiant:
– Valgyt taigi reikia!
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Net šiurpas nukrėtė. Jeigu ir man reiktų?
Kaipmat skrandis sustreikuotų.
Aš valgau dėl to, kad man skanu.
O būna, žmogus sako: „Reikia dirbt!”
Ir nueina susiraukęs. Tai ką toks padirbs?
O kai nereikia... Dirbi savo malonumui. O taip dirbdamas, 

netyčiom gali ir kitų džiaugsmui ką padirbt. 
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Nauji keliai lovoje
–

Sėdėjau prie stalo ir kūriau Lietuvos modernizacijos projek-
tą. Su pirmaisiais saulės spinduliais nušvito galva, ir aš su-
pratau, kad apie trisdešimtuosius pensininkai išnyks savai-
me. Ar verta šiandien eikvoti jėgas, kovojant su jais?

Verčiau smogt ateinančiai pensininkų kartai, dabarti-
niams penkiasdešimtmečiams.

Padėjęs tašką, išėjau pas kaimyną. Gatvėmis šlaistėsi lais-
vieji radikalai, susidarantys iš antrinių žaliavų skylant parti-
joms...

– Mečiau sau iššūkį, – pranešė kaimynas. – Gulėsiu lovoj 
iki vakaro.

– Puikus iššūkis, – gyriau. – Gal net pats gražiausias ir drą-
siausias šiais visuotinės skubos laikais.

– Kai guliu, nejaučiu gyvenimo tempo, – aiškino tas gudrus 
senis. – O kai guliu ant vinių, gyvenimo tempas itin sulėtėja. 
O va kai ant nusmailinto kuolo sėdžiu, laikas visai sustoja.

Padėkojau ir atsisveikinau. Labai knietėjo pačiam išban-
dyt. 



...Gal dar belsiuos lyg lietūs paklydę,
Gal dar siautėt bandysiu pūga...  
O galbūt ant širdies tau nukritęs
Nepagydoma liksiu liga... 

Juozas Erlickas
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