The New
York Times
bestseleris

Geriausia
2019 m.
Washington
Post
knyga

Psichologinis trileris

GYVA BUVAUTKLLO SERVUD.
MIRUST TAPAUTLIERO MERGELE

TYTOfALBA






LAURA LIPPMAN

MOTERIS
EZERE

Psichologinis trileris

I8 angly kalbos verté
Daumantas Gadeikis

VILNIUS 2020



Laura LIPPMAN
LADY IN THE LAKE
William Morrow,
New York, 2019

Leidinio bibliografiné informacija pateikiama Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo
bibliotekos Nacionalinés bibliografijos duomeny banke (NBDB).

Si leidinj draudziama atgaminti bet kokia forma ar badu, viesai skelbti, taip pat padaryti
vie$ai prieinama kompiuteriy tinklais (internete), i8leisti ir versti, platinti jo originalg ar
kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybén.

Draudziama §j karinj, esantj bibliotekose, mokymo jstaigose, muziejuose arba archyvuose,
mobksliniy tyrimy ar asmeniniy studijy tikslais atgaminti, viesai skelbti ar padaryti visiems
prieinama kompiuteriy tinklais tam skirtuose terminaluose ty jstaigy patalpose.

Lady in the Lake

Copyright © 2019 by Laura Lippman. All rights reserved
© Daumantas Gadeikis, vertimas j lietuviy kalbg, 2020

© ,Tyto alba‘, 2020

ISBN 978-609-466-487-8



Maciau tave vieng kartg. Maciau tave, o tu matei mane, nes paste-
béjai mano Zvilgsnj, pastebéjai stebint tave. Pirmyn atgal, pirmyn
atgal. Dailios moterys taip jau daro. Suremia zZvilgsnius, paskui nu-
Zvelgia viena kitg nuo galvos iki kojy. IS pirmo zvilgsnio supratau,
kad niekada neabejojai esanti isvaizdi ir tebeturéjai jprotj nuzvelg-
ti kambarj norédama jsitikinti, kad esi graziausia jame. Daireisi
po Zmoniy minig ant Saligatvio, ir tavo Zvilgsnis uzkliuvo uz ma-
nojo, — vos akimirkg, - tuoj pat jj nusukai. Pamatei mane, suskai-
ciavai taskus. Kas laiméjo? Nujauciu, kad kariing jteikei sau, nes
matei negre, ir dar nepasiturincig. Keista, kad gyviny karalystéje
yra priesingai. Patinas stengiasi pasirodyti pries moterj, pakeréti
jg savo dailiomis plunksnomis ar vesliais karciais, visada stengiasi
nustelbti kitus vyrus. Kodél Zzmonés elgiasi priesingai? Visiska ne-
sgmoné. Vyrams misy reikia labiau nei mums jy.

1g dieng tu buvai mazuma, buvai miisy rajone, ir beveik visi
aplinkiniai bity pasirinke mane. Jaunesne, aukstesne, dailiau su-
détq. Galbut net tavo pacios vyras Miltonas. Viena priezasciy,
kodél is pradziy tave pastebéjau, buvo ta, kad stovéjai su juo.
Dabar jis atrodé visai kaip jo tévas, vyriskis, kurj prisiminiau
gana meiliai. Apie Miltong to paties nepasakyciau. IS to, kaip su-
sirinkusieji biiriavosi apie jj ant baZnycios laipty, tapsnojo per
nugarg, spaudeé rankg, spéjau, kad miré jo tévas. O is to, kaip
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Zmoneés lauké pareiksti uzuojautg, supratau, kad Miltonas yra
aukstas sulas.

Per daugelj mety, kuriuos gyvenau netoli tos vietos, taip ir ne-
iSmokau tarti jos pavadinimo, su visais tais papildomais priebal-
siais. Man jis skambéjo kaip tariamas komiko, kurj matéte per
»Edo Salivano Sou®; kalbantj su keistu akcentu.

Baznycia buvo uz kvartalo nuo parko. Parko, eZero ir fontano.
Ar ne jdomu? 1y popiete tikriausiai éjau j Druidy Kalvos parkg
aplinkiniu keliu, rankinéje nesiausi knygg. Ne todél, kad baisiai
meégciau gamtg, bet miisy bute gyveno astuoni Zmonés — mano te-
vas ir mama, sesuo ir du broliai, du mano berniukai ir as, - todél
ten niekada nebuvo né akimirkos ramybés, kaip pasakyty mano
tévas. [simesdavau j ranking knygg — DZinos Pleidi ar Viktorijos
Holt - ir tardavau: ,,Einu j bibliotekg‘, o mamai Sirdis neleisda-
vo atsakyti ne. Ji niekada nesmerké manes uz tai, kad rinkau-
si niekam tikusius vyrus ar kad vis sugrizdavau namo it dukté
paklydélé. Buvau pirmasis vaikas, jos mylimiausia. Bet ne tokia
mylima, kad leisty padaryti ir treCig klaidg. Mama spaudé mane
grizti mokytis, tapti sesele. Sesele. Nejsivaizdavau, kaip galéciau
dirbti darbg, kur reikia liesti Zmones, kuriy nenori liesti.

Kai namuose visko per daug susikaupdavo, kai pasidarydavo
per daug kiiny ir balsy, eidavau j parkq ir vaiksciodavau takeliais,
gerdavau tylg, prisésdavau ant suoliuko ir uzsimirsdavau senosios
Anglijos laikuose. Véliau Zzmonés saké, kad buvau baisus Zmogus,
iSsikrausciau gyventi viena, palikusi savo vaikelius pas senelius,
bet as galvojau apie juos. Man reikéjo vyro, ir ne Siaip bet kokio
vyro. To iSmoké mano berniuky tévai. Turéjau susirasti tokj vyrg,
kuris mumis pasiripinty, visais mumis. Tam man reikéjo kurj
laikg pabuti vienai, net jei turéjau gyventi su drauge Letisa, kuri
praktiskai vedé kursus, kaip jtikinti vyrus uz viskqg mokéti. Mano
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mama tikéjo, kad kai ruosi pelei sitrj, turi pasistengti, kad jis bent
siek tiek Zadinty apetitg. Nupjaustyk pelésj, arba padék j spgs-
tus taip, kad pelésis biity ant nematomos puseés. Turéjau atrodyti
gerai, turéjau atrodyti taip, lyg nesukciau dél nieko galvos, ir ne-
jsivaizdavau, kaip galéciau tai daryti gyvendama sausakimsame
Seimos bute Aukentrolio Terasy rajone.

Na, gerai, gal ir jsivaizdavau, kaip jsidarbinciau ten, kur rei-
kia liesti Zmones, kuriy nenori liesti.

Bet kuri moteris to nedaro? Spéju, kad ir pati taip darei, kai
istekéjai uz Miltono Svarco. Nes niekas nejsimyléty pasakose ap-
rasyta meile to Miltono Svarco, kurj kadaise paZinojau.

Tai nutiko - prisimenu datas, jei sugebu atsekti, kokio am-
Ziaus tada buvo mano vaikuciai, - 1964 metais, buvo vélyvas
ruduo, ore tvyrojo Zvarbos uzZuomina. Dévéjai paprastg, juodg
skrybélaite ploksciu virsum, be Sydo. Galiu lazintis, kad Zmonés
saké, jog atrodai kaip DzZeké Kenedi. Galiu lazintis, kad tau tai
patiko, nors pati ir numodavai ranka juokdamasi, tarsi klaustum
»kas, as?“ Véjas vos vos kedeno tau plaukus, buvai issitepusi juos
Selaku. Vilkéjai juodg paltg kailiu pamusta apykakle ir rankoga-
liais. Patikék manim, prisimenu tg paltg. O Miltonas buvo kaip is
akies luptas tévas, tik tada supratau, kad kai buvau maZa, senasis
ponas Svarcas buvo visai jaunas ir visai dailus. Kai buvau maZa
mergaité ir jo parduotuvéje pirkau saldainius, maniau, kad jis yra
senas. Nebuvo né keturiasdesimties. Dabar man dvidesimt Seseri,
o Miltonas turéjo biiti beveik keturiasdesimties; tu stovéjai su juo,
ir niekaip nejstengiau liautis galvoti, kokig dailig jis susirado mo-
terj. Svarsciau, gal ir pats dabar yra malonesnis. Zmoneés keiciasi,
tikrai, tikrai. AS pasikeiciau. Tik niekas to niekada nesuZinos.

Kg matei tu? Nepamenu, kaip buvau apsirengusi, bet galiu
spéti. Paltu, per plonu net tai Siltai dienai. Tikriausiai is baznycios
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labdaros, todél buvo apsivéles pikeliais ir apdribes, apspurusiu
pakrasciu. Aptrinti bateliai nuspardytais kulniukais. Tavo bateliai
buvo juodi ir blizgantys. Mano kojos buvo plikos. Tu miivéjai ko-
jines, kurios kone raibuliavo.

Ziurédama j tave, supratau gudrybe: norédama susirasti pini-
gingq vyrq, turésiu atrodyti taip, lyg man nereikeéty pinigy. Turésiu
susirasti darbg tokioje vietoje, kur arbatpinigius palieka sulanks-
tomais pinigais, o ne ant stalo paZeriamu metalu. Béda ta, kad
tokios jstaigos nesamdé negry, bent jau ne padavéjomis. Vieng
kartg, kai jsidarbinau restorane, ploviau indus, jstrigusi gale, toli
nuo paliekamy arbatpinigiy. Geriausi restoranai nesamdé motery
aptarnauti staliuky, net jei jos baltosios.

Reikéjo biiti isradingesnei, susirasti darbg tokioje vietoje, kur
galéciau sutikti vyry, perkanciy merginoms dalykéliy, kurie pa-
daryty mane patrauklesng, kuriy statymai didesni, kurie leisty
man kilti vis auksciau. Zinojau, kg tai reiskia, kg turéciau daryti
mainais uz tas dovanas. Nebebuvau mergaité. Tai jrodo du turimi
vaikai.

Taigi, kai pamatei mane, — kad pamatei, esu tuo tikra, miisy
Zvilgsniai susitiko, sustingo, — matei mano nutriususius drabu-
Zius, bet taip pat matei Zalias akis, tiesig nosj. Veidg, pelniusj man
mano pravarde, nors véliau sutiksiu vyrg, kuris sakeé, kad jam pri-
miniau kunigaikstieng, ne imperatorieng, kad turéciau vadintis
Elena. Saké, toks vardas man tikty, nes buvau ganétinai grazi,
kad sukelciau karg. Ir nejau to nepadariau? NeZinau, kaip dar
tai galima pavadinti. Galbut ne dideliu karu, bet vis tiek karu,
kuriame vyrai stojo vieni pries kitus, sgjungininkai tapo priesais.
Ir viskas dél manes.

Per vieng akimirkg man parodei, kur noréjau keliauti ir kaip
ten galéjau patekti. Turéjau dar vieng progq. Dar vieng vyrg.
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Ty dieng nejsivaizdavau, kad misy keliai kada dar susikirs,
kad ir kokia maza kartais atrodyty Baltimoré. Buvai tik moteris,
istekéjusi uz bjauraus, vaikystéje mane engusio paauglio, o dabar
tas bjaurus berniiikstis buvo isvaizdus vyras, laidojantis savo tévg.
»Man reikia tokio vyro, - pamaniau. - Savaime suprantama, ne
baltojo vyro, bet vyro, kuris galéty man nupirkti paltg su kailiu
pamusta apykakle ir rankogaliais, vyro, kuris pelnyty aplinkiniy
pagarbg. Moteris téra verta tiek, kiek vertas vyras jai prie Sono.“
Isgirdes is mano lipy tokius ZodZius, tévas biity skélgs antausj,
privertes rasti ir atmintinai iskalti visas Biblijos eilutes apie tusty-
be ir puikybe. Bet as taip mgsciau ne is tustybés. Man reikéjo vyro,
kuris padéty pasiripinti mano berniukais. Pasiturinciam vyrui
reikia graZios moters. Stai kg supratau tg dieng. Tu buvai Salia,
kad paguostum Miltong, padétum jam palaidoti savo tévg, bet
taip pat bylojai apie jo darbg ir sékme. Negaliu patikéti, kad po
mety jj palikai, bet mirtis neretai pakeicia Zmones.

Dievai zZino, mano mirtis mane pakeité.

Gyva buvau Kleo Servud. Mirusi tapau EZero Mergele, bjauriu,
sudarkytu padaru, kurj istempé is fontano ten mirkusj ne vieng mé-
nesj, visq Saltg Ziemgq ir permainingqg, uZsispyrusj pavasarj, beveik
iki pat vasaros. Veido nebebuvo, buvo pradinge ir daug kiino.

Ir niekam nertipéjo, kol nepasirodei tu, nedavei man tos kvai-
los pravardés, neémei belstis j duris ir jkyréti Zmonéms, lankytis
ten, kur neturéjai. Niekam nertipéjo, isskyrus mano seimqg. Buvau
spalvotoji mergina, nuéjusi j pasimatymg su netinkamu Zmogu-
mi ir daugiau nebematyta. Pasirodei mano pasakojimo pabaigoje
ir pavertei jg savojo pradzia. Madlena Svarc, kodél taip padarei?
Kodél negaléjai pasilikti savo nuostabiuose namuose ir neblogoje
santuokoje, palikti manes fontano dugne? Ten buvau saugi.

Visiems buvo saugiau, kol buvau ten.



MEDE

1965 mety spalis

- Kaip - tu pakvietei vakarienés Volasg Raita?

Medé Svarc panoro susigrazinti klausimg, vos $is nuspriido
jai nuo liezuvio. Medé Svarc nesielgé kaip moterys i$ televizijos
laidy ir dainy. Ji nei zirzé, nei rezgé pinkliy. Jai nereikéjo isgirsti
Dzeko Dzonso dainos, kad vakare, prie$ vyrui jeinant pro duris,
prisiminty pasitaisyti Sukuoseng ir makiaza. Medé Svarc didzia-
vosi esanti nepajudinama. Paskutine akimirka pakviesi j namus
savo bosa? Pasirodysi su dviem niekada anks¢iau neminétais
pusbroliais i§ Toledo, pareisi su senu mokyklos draugu? Medé
buvo visada pasiruos$usi i$stukiui. Savo namy ukj ji valdé pana-
$iai, kaip jos mama valdé savajj, apsukriai ir viskg organizuoda-
ma be menkiausiy pastangy - bent jau taip atrodé.

Kitaip nei jos mama, Medé $iuos namy ruosos stebuklus pa-
sieké negailédama pinigy. Miltono marskiniai keliavo j geriausia
skalbykla Siaurés Baltimoréje, nors ji buvo uz daug kilometry
nuo jos jprastiniy marsruty. (Ji nuvezdavo, jis pasiimdavo.) Du-
kart per savaite ateidavo namy tvarkytoja. Medés ,,garsiosios”
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mielinés bandelés buvo kepamos i$ paruostos teslos, jos $aldiklis
buvo pilnas gaminiy. Ambicingiausiems Svarcy vakaréliams,
atviry dury Naujyjy mety $ventei Miltono bendradarbiams i$
teisés kontoros ir spontaniskam pavasario vakaréliui, kuris buvo
toks sékmingas, kad jautési jsipareigoje pratesti tradicija, Medeé
pasitelkdavo maisto tiekéjus. Pastarasis vakarélis Zzmonéms ypac
patiko, nuosirdziai laukdami kalbéjo apie jj istisus metus.

Taip, Medé Svarc mokéjo priimti Zmones, todél mielai to
imdavosi. Ji ypa¢ didziavosi savo gebéjimu surengti vakariene
beveik be jspéjimo. Net kai ne itin dziaugdavosi dél kurio svecio,
niekada neniurzgédavo. Tad Miltonas visai pelnytai nustebo, ta
vélyva spalio popiete iSgirdes jos irzly tona.

- Maniau, apsidziaugsi, - taré jis. - Jis yra, na, garsokas.

Medé greitai persiorientavo.

— Nekreipk j mane démesio, tiesiog sunerimau, kad jis prates
prie iStaigingesnio maisto nei to, kg sugebésiu taip greitai pa-
ruosti. Bet gal pavykty ji suzavéti netikru zuikiu ir bulviy ap-
kepu? Juk kai esi Volasas Raitas, valgai vien omary apkepa ir
Dianos kepsnius.

- Jis sako, kad $iek tiek tave pazjsta? I§ mokyklos laiky.

- Ak, mus skyré daug mety, - atsaké Medé¢, Zinodama, kad
dosnusis jos vyras spés, jog tai Volasas Raitas vyresnysis.

I8 tiesy jis buvo dvejais metais jaunesnis, mokeési klase ze-
miau Parko mokykloje, — ir daug laipteliy Zemiau socialinéje
mokyklos hierarchijoje.

Tada jis buvo Volis Veisas. Siandien vargiai galéjai bejsi-
jungti ,WOLD-TV® kad nepamatytum $mézuojancio Volaso
Raito. Jis vedé popietés ziniy laida, joje kalbino per Baltimore
keliaujancias garsenybes, taip pat vedé ,,Raitg naktj®, gana nauja
vakaro laidg, per kurig isklausydavo vartotojy skundus. Pasta-
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ruoju metu visy mylimam ,WOLD* vedéjui Harviui Patersonui
paémus retg laisva vakarg jj pavaduodavo Volasas.

Ir nors tai turéjo buti uoliai saugoma, vidiné ,WOLD® pa-
slaptis, Volis taip pat vaidino nebyly valkata, vedantj ,,Donadi-
ju’, irasyta animaciniy filmy laida, rodoma $estadieniais. ,,Do-
nadijus“ buvo nekurybingas Baltimorés atsakymas j klouno
Bozo laida, jis niekada nekalbéjo, o valkatos veidas slépési po
daugybe dazy sluoksniy. Bet Medé permaté maskuote, kai Setas
ziarédavo laidg budamas mazesnis.

Dabar Setas mokési prieSpaskutinéje klaséje. Medé jau daug
rinkosi WBAL, populiariausig stot;.

- Jis malonus vyrukas, tas Volasas Raitas, — kalbéjo Milto-
nas. — Visai nepasiputes. Sakiau tau, su juo zaidziame vienas
pries vieng naujajame teniso korte, Kros Keiso rajone.

Miltonas mégo $vaistytis vardais ir buvo gana lékstas, kad
galimybé Zaisti tenisg su televizijos veikéju jam padaryty jspa-
dj, - net jei tas veikéjas dél savito baritono buvo vadinamas Vi-
durdienio Raku. Mielasis jZymybés suzavétas Miltonas. Medé
negaléjo skystis dél jo polinkio garbinti igkilias asmenybes, tu-
rint omeny, kaip jai tai buvo paranku. Net ir po astuoniolikos
mety santuokos vis dar pasitaikydavo akimirky, kai jis atvirai
spoksodavo | ja, tarsi pats nesuprasty, kaip sugebéjo iskovoti
tokj priza.

Medé ji myléjo, tikrai tikrai, jie gyveno darniai, ir nors mo-
teris viesai skundési, kaip ir buvo tikimasi, kad po dvejy mety jy
vienturtis siinus i$vaziuos studijuoti koledze, i§ tiesy be galo to
lauke. Ji jauteési, lyg gyventy vienoje i$ ty Seto pradinéje mokyk-
loje pastatyty — gerai, kalbékime atvirai, jos pastatyty — dioramy
baty dézutéje, o dabar kas buty nukéle jos dangtj ir imty byréti
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sienos. Pastaruoju metu Miltonas pradéjo mokytis skraidyti, pa-
klausé jos, kg mananti apie antrus namus Floridoje. Ar jai pa-
tinka Atlanto pakranté, ar Meksikos jlankos? Boka ar Neiplsas?

»Ar tai vieninteliai mtsy pasirinkimai? - Medé pagavo save
mastant. — Dvi Floridos pusés? Pasaulis tikrai yra didesnis.“ Bet
ji tik atsakeé, kad tikriausiai labiau patikty Neiplsas.

- Pasimatysim netrukus, mielasis.

Ji padéjo telefong ir leido sau isleisti sulaikytg atodusj. Buvo
vélyvas spalis, pagaliau baigési Desimt atgailos dieny. Jai nusi-
bodo uziminéti svecius, erzino nuolatiniai jos ruting blaskantys
trikdziai. Ro§ Hasana ir Jom Kipuras turéjo buti metas apmasty-
ti ir jvertinti savo gyvenima, bet Medé nebeprisiminé, kada ga-
léjo pasimelsti prie§ valgydama. Pagaliau j namus grjzo ramybe,
o dabar Miltonas noréjo parsivesti svecia, ir dar ka — Volj Veisa,
i§ visy Zzmoniy.

Bet buvo bitina vakariene suzavéti Volasg Raitg. Saldytuve
atitirpstancios vistos kritinélés palauks kitos dienos. O netik-
ras zuikis, net ir su bulviy apkepu, nebuvo tokia staigmena,
kurig ji noréty paruosti. Medé zinojo iSradinga buda isvirti
jautienos troskinj, kuris patiko visiems; galbut jis ir ne Dzuli-
jos Caild $edevras, bet lékstés visada likdavo $varios. Ir niekas
nebuty atspéje, kad pagrindiniai ingredientai — dvi skardinés
~Campbell“ gryby sriubos su grietinéle ir keli dosnus $lakai
vyno. Paslaptis buvo patiekti troskinj su priedais, kurie bylojo
apie elegancijg ir planavimg - dziavésiais i§ kepyklélés ,,Hutz-
ler” prekybos centre, kuriuos Medé ir laiké $aldiklyje kaip tik
tokiai progai; Cezario salotomis be siirio, kurias Miltonas su-
pjaustys Cia pat prie stalo, o paskui aplies uzpilu tarsi ,,Marco-
ni“ restorano padavéjas. Medé nusiys Seta | Goldmano kepy-
klg paimti pyrago. Galy gale jam tai bus ir proga pasimokyti
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vairuoti. Leis nusipirkti ir greitojo maisto, kokio tik norés. Be
abejo, issirinks trefo, bet Miltonas reikalavo laikytis ko$eriniy
taisykliy tik namuose.

Medé patikrino barg, bet jie visada buvo gausiai apsirtpine.
Prie§ vakariene i$gers po du kokteilius - ak, ji sugalvos ka nors
iSradingo su riesutais, galbut patieks pasteto su skrebuciais — per
vakariene liesis vynas, paskui — brendis ir konjakas. Medé ne-
prisiminé, kad Volis daug gerty, bet nesikalbéjo su juo nuo tos
vasaros, kai dar buvo septyniolikos. Tada niekas negéré. Dabar
géreé visi Medés pazjstami.

Savaime suprantama, jis bus kitoks. Visi keiciasi, bet ypac
spuoguoti paaugliai bernitksciai. Sakoma, §j pasaulj valdo vy-
rai, bet niekada neisgirsi, kad jj valdyty berniitksciai. Geriausiai
Medé tai suprato, kai Setas peréjo j devintg klase. Ji kartojo si-
nui neprarasti kantrybés, kad jis stybtelés iki tévo agio, kad jo
veidas bus lygus ir dailus, ir jos pranadystés jau isipilde.

Bet Medé nebuty galéjusi to paties pasakyti Voliui. Varggas
mazasis Volis, kaip jis jos trosko. Ji pasinaudojo tuo troskimu,
kai buvo paranku. Bet taip jau merginos elgiasi, jos turi tik to-
kig jéga. O ir ka jis bandé apgauti? Galéjo buti aukstesnis, be
spuogy, sutramdes nepaklusnius plaukus, bet visi $iaurés vakary
Baltimoréje zZinojo, kad jis Zydas. Volasas Raitas!

Ar Volis vis dar vedgs? Medé prisiminé Zmona, galbut ir sky-
rybas. Zmona nebuvo zydé, tuo ji buvo gana tikra. Medé nu-
sprendé islaikyti pusiausvyrg prie stalo pakviesdama kitg pors,
Rouzengrenus, kurie laidys susizavéjusius zvilgsnius, Medei buty
sunku apsimesti. Ji nesugebeéty ziareéti j Volasa, nematydama Vo-
lio. Ar jam bus taip pat? Ar matys Medéje Svarc besislepiancia
Mede¢ Morgenstern? Ar naujaja jos asmenybe laikys tobulesne?
Nevyniokime Zodziy j vatg, jaunystéje Medé buvo zavinga mer-
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gina, bet baisiai, kone tragiskai naivi. JZengusi j trecig desimtj
atsidavé kadikio auginimui, rizikavo tapti senamadiska.

Trisde$imt septyneriy ji turéjo geriausia i§ abiejy pasauliy.
Veidrodyje regéjo zavig moterj, vis dar jaunatviska, bet galin-
¢ig sau leisti gaminius, padedancius tokiai ir islikti. Turéjo vieng
sidabriniy plauky sruoga, kurig nusprendé laikyti i§skirtine, za-
vinga. Kitus Zilus plaukus i§raudavo.

Kai tg vakarg atidaré Voliui duris, buvo malonu regéti atvirg
jo susizavéjima.

- Jaunoji ledi, ar jisy mama namie?

Tai ja suerzino. Akivaizdus meilikavimas, kokj pasitelktum
kalbédamas su paika mociute, pernelyg pasidaziusia veida. Ne-
jau Volis mano, kad jai reikia tokiy pagyry? Medé bandé paslép-
ti savo $altuma, vaiS$indama pirmaisiais gérimais ir uzkandziais.

— Taigi, - taré Eleonora Rouzengren, uzsivertusi pirma auks-
tg viskio taure, — tikrai buvote pazjstami Parko mokykloje?

Rouzengrenai, kaip ir Miltonas, mokési valstybinéje vidurinéje.

~ Siek tiek, — juokdamasi prisipazino Medé¢, tas juokas bylo-
jo: ,Tai buvo seniai, nekelkime kitiems Ziovulio.*

- A$ buvau jg jsimyléjes, — taré Volis.

— Tikrai ne, — juokési i§musta i§ véziy, ir — vél - nepamalo-
ninta.

Medei atrodé, lyg i$ jos $aipytysi, lyg Volis ruostysi pokstui,
kurio taikinys pasirodys besanti ji.

— Tikrai buvau. Nejau nepameni - lydéjau j isleistuviy vaka-
rélj, kai tave pavedé — kuo jis buvo vardu?

Smalsus Miltono zvilgsnis.

- Ak, nepavedé, Voli. Atsiprasau, Volasai. Mes issiskyréme
iki i8leistuviy likus dviem savaitém. Tikrai negalima sakyti, kad
mane pavedé.
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Jai visai nebuity rapéjusios isleistuves, jei ne nauja suknele.
Ji kainavo 39,95 - tévas buty pakraupes, jei po tiek maldavimy
suknelé buty nuéjusi Suniui ant uodegos.

Medé nutyléjo Voliui uzstrigusj vardg. Alanas. Alanas Ders-
tas jaunesnysis. Kai jie tik pradéjo susitikinéti, vardas skambéjo
vos pakenciamai zydiSkai, kad patenkinty jos moting. Jo tévas
buvo zydas, tarsi. Bet ji pamaciusi ponia Morgenstern neapsigavo.
»U juo neverta rimtai prasidéti, — pasaké Medés mama, o mer-
gina ir nesigincijo. Ji jau mezgé rimtesnius santykius su kitu vyru-
ku, kuris turéjo dar maziau galimybiy pelnyti mamos pritarima.

- Gal pereikime j valgomgjj? - pasitlé Medé, nors susirinku-
sieji dar tebuvo jpuséje kokteilius.

Volis - Volasas - buvo jauniausias i§ penkiy, sédinciy prie
stalo, bet buvo akivaizdziai prates, kad Zzmonés klausty jo nuo-
monés. Rouzengrenai ir nesidrovéjo, prie stalo pilte apipylé vy-
riskj klausimais. Kas varzysis dél gubernatoriaus posto? Kg jis
mano apie pastargjj Baltimorés apygardos administratoriaus
Egniu netakta? Kokia i$ tiesy buvo Cigoné Rouzé Li? (Ji neseniai
buvo lankiusis Baltimoréje reklamuoti savo pacios sindikuotos
pokalbiy laidos.)

Kaip Zmogus, pragyvenimui uzsidirbantis kalbindamas pa-
$nekovus, Volasas buvo ne itin linkes klausinéti. Kai vyrai sa-
kydavo savo nuomong apie aktualius jvykius, jis klausydavosi
kantriai, bet i§ auksto, o paskui jiems papriestaraudavo. Medé
stengési nukreipti pokalbj prie perskaityto romano ,Namy ser-
gétojai‘, jame buvo pateikiamos taiklios pastabos apie rasines
problemas pietuose, bet Eleonora atsakeé, kad nesugebéjo jo per-
skaityti, o vyrai né nebuvo girdéje pavadinimo.

Na, bet Medé nusprendé, kad vakariené praéjo sékmingai.
Miltonas dziaugési turédamas garsy drauga; Rouzengrenai buvo
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susizavéje Volasu. O jie, regis, jam taip pat visai patiko. Vélai va-
kare, pritemdzius $viesas, kai ZaiZaruojantys cigareciy galai pri-
miné létai svetainéje zujancius jonvabalius, jau gerokai iSgéres
brendzio, Volasas taré:

- Mede, nebloga susikiirei gyvenima.

Nebloga? Neblogg?

— Isivaizduok, - tesé jis, — jei butum baigusi su tuo vyruku.
Derstu, $tai jo vardas. Jis raso reklaminius skelbimus. Reklamos
vyras.

Medé atsaké, kad Alano Dersto néra maciusi nuo vidurinés
laiky, ir tai buvo tiesa. Tada pridaré, kad Zinojo apie jo darbg i$
Parko mokyklos alumny biuletenio, tai nebuvo tiesa.

- Niekad negirdéjau, kad vidurinéje buty liepsnojusi didele
meilé, - pasaké Miltonas.

— Nes ir neliepsnojo, - Medé atsaké astriau, nei noréjo.

Vienuoliktg vakaro jie jau i§siunté visus namo, mojuodami
ir tikindami, kad susitiks dar karta. Miltonas virto lovon, pa-
kirstas alkoholio ir jaudulio. Medé paprastai buty palikusi pa-
grindinius valymo darbus savo penktadienio namy tvarkytojai.
Nebuvo didelis nusikaltimas palikti ne$varius indus per naktj,
jei tik perliejai juos vandeniu. Nors Teité Morgenstern niekada
nepalikdavo kriaukléje né sakutés.

Bet Medé nusprendé dar neiti gulti ir apsitvarkyti.

Virtuvé buvo atnaujinta pernai. Pasibaigus remontui, Medé
labai juo didziavosi, baisiai dziaugési nauja jranga, bet dziaugs-
mas greitai i$bléso. Dabar remontas atrodé paikas, net bepras-
mis. Kokia prasmé turéti naujausius jrenginius, visg dailig
montuojamg technika? I§ tiesy tai netaupé laiko, nors permode-
liuotos spintelés ir pagelbéjo laikyti du indy rinkinius.

Patiekus salotas, Volis nustebo suprates, kad Svarcai palaiko



MOTERIS EZERE

koserinj namy ukj, bet tai buvo nuolaida Miltono aukléjimui.
Du léksciy servizai, niekada nemaisyti mésos ir pieno gaminiy,
nevalgyti kiaulienos ir véziagyviy — nebuvo taip jau sunku ir pa-
déjo islaikyti Miltong patenkintg. A$ nusipelniau jo atsidavimo,
saké sau Medé, muiluodama ir skalaudama kristola, rankomis
Sluostydama gerajj porceliang.

Besisukdama eiti i§ virtuvés, moteris alkiine uzkabino ant
dziovyklés stovincia vyno taure. Si nuléké ant Zemés ir suduzo.

»Mes ir turime dauzyti stiklg.”

,»Ka ¢ia kalbi?®

»Nesvarbu. Vis pamirstu, kad tu pagoné.”

Dél sudauzytos taurés prireiké dar penkiy minuciy su sem-
tuveéliu ir $luota, surankioti visas iki paskutinés $ukes. Kai paga-
liau baigé, jau buvo beveik dvi, bet Medei vis tiek buvo sunku
uzmigti. Jos mintys laksté nerimdamos, kartojo neatlikty ir pra-
ziaréety darby sarasy. Cia, dabartyje, nieko nebuvo. Tai, ko nesu-
gebéjo padaryti, liko dvidesimt mety praeityje, kai dar tik susi-
pazino su Voliu - ir patyré pirmaja meile, apie kurig jos mama
nieko nejtaré. Ji prisieké, kad bus - kas butent? Karybingas, ori-
ginalus vyrukas, kuriam visai nertipés aplinkiniy nuomoné. Ji -
jie — gyvens Niujorke, Grinvi¢ Vilidze. Jis pazadéjo. I$sives ja i§
nuobodzios Baltimorés, jie gyvens aistringai, atsidave menui ir
nuotykiams.

Visus tuos metus Medé nejsileido jo i savo mintis. Dabar jis
sugrjzo, it pranasas Elijas savo Pesacho vyno.

Medé uzsnado mintyse beversdama savo jsivaizduojama ka-
lendoriy, bandydama suskaiciuoti geriausig metg nutraukti savo
santuoka. Jos gimtadienis bus kitg ménesj. Gruodj? Ne, ne per
$ventes, kad ir kokia nesvarbi buty Chanuka. Vasaris atrodé per
toli, sausis buvo klisé, pasisaipymas i§ Naujyjy mety pasizade-
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jimy. Lapkricio 30 dieng, nusprendé moteris. Ji iSeis lapkri¢io
30-3j3, praéjus dvidesimciai dieny po savo trisdesimt septinto
gimtadienio.

»Mes ir turime dauzyti stiklg.”

,»Ka ¢ia kalbi?®

»Nesvarbu.*



MOKYKLOS
DRAUGAS

Spaudziu savo naujo kadilako vairg, kalbu visg kelig nuo Me-
dés namy jvazos iki savyjy, kad ir koks trumpas tas kelias buty,
lanku per Grinspringo aveniu, pro Parko mokykla — musy alma
mater, nors anomis dienomis mokykla ir buvo jsikarusi kitoje
vietoje, — tada j deSine Folso gatve ir galy gale | jkalne, | Va-
$ingtono Kalng. Kalbuosi su savimi kaip treneris, nors niekada
nezaidziau jokioje komandoje. Nes nesugebéjau tapti vandens
nesiotoju. ,,Susikaupk, Voli, susikaupk.”

Mintyse visada esu Volis. Visi gerbia Volasg Raitg, jskaitant
mane patj. Nedrjs¢iau kalbétis su juo taip, kaip kalbuosi su Voliu.

Mane ima siaubas, kad kirsiu vidurio linija, kliudysiu kitg
automobilj, gal dar blogiau. ,, WOLD laidy vedéjas Volasas Rai-
tas buvo suimtas uz nety¢ine zmogzudyste automobiliu netoli
savo namy $iaurés vakary Baltimoréje.”

- Voli, - sakau sau, - ziniy prane$éjas negali tapti pranesimo
antraste. Susikaupk.
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Buti sustabdytam policininko buty kone taip pat blogai.
»WOLD laidy vedéjas suimtas uz vairavimg i$gérus.“ Zinia vien
todél, kad yra apie Ziniy pranesé¢ja. Kam netenka kartkartém
vairuoti Siek tiek iSgérus? Bet policininkas galbut leisty man to-
liau vaziuoti, galbut net paprasyty autografo.

Kur Medé i$moko taip gerti? Matyt, kaip sakoma tame sena-
me juokelyje apie Karnegio sale, ,,mokytis, mokytis ir dar karta
mokytis“. Taip ir neturéjau galimybés iSsiugdyti jprocio gerti
kokteilius, nes retai kada griztu prie§ astuonias, darbe turiu bati
kita dieng prie§ devynias, j eterj iSeinu vidurdienj. Tokia rutina
nepalanki alkoholiui. Arba santuokai.

Vidurnaktj Vasingtono Kalno rajone yra labai tamsu, visis-
kai tylu. Nejau anksc¢iau niekada to nepastebéjau? Vienintelis
garsas — po padangomis $narantys rudens lapai. Kai pagaliau
jsuku i Piety gatve, atrodo protingiau pastatyti automobilj prie
kelkrasc¢io, nebandyti jsukti j jvaza, tuo labiau garaza.

Kodél taip uzsisédéjau? Pokalbis tikrai nebuvo audrinantis
vaizduote. ,Nes ne kiekvieng dieng gauni proga parodyti savo
pirmajai meilei, kokia padaré klaida.”

Jei $iandien ryte batuméte manes paklause, - o Zmonés ma-
nes klausia jvairiausiy dalyky, nustebtuméte, koks esu prana-
$as, — buciau visiskai nuosirdziai atsakes, kad niekada negalvo-
jau apie Mede Morgenstern.

Bet vos pamaciau jg ant namy slenkscio, supratau, kad Medé
visada mane lydéjo, mano vieno Zmogaus auditorija. Ji stebé-
davo mane nuo pirmadienio iki penktadienio, kai stovédavau

* Tradicinis Niujorko pokstas apie visame pasaulyje garsig Karnegio koncerty sale:
smuiku ne$inas muzikantas, paklaustas, kaip patekti (rasti kelig) j Karnegio kon-
certy sale, neva atsaké: ,,Mokytis, mokytis ir dar karta mokytis.“ (Cia ir toliau -
vert. past.)
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priesais kameras nuo vidurdienio iki dvylikos trisdesimt, per vi-
durdienio ziniy laida. Trec¢iadienio vakarais, kai vedziau ,Valan-
déle su Raitu® Kai tik man nusiSypsodavo laimé pakeisti Harvj
Patersong, kurio darbg vieng dieng perimsiu. Ta Medé kazkaip
sugebéjo vienu metu buti ir septyniolikmeté mergaité, ir prie-
miesc¢io ponia, sédinti namuose su puodeliu kavos, baigusi ryto
ruo$os darbus, zitrinti 6 kanalg ir mastanti: ,,Galéjau buti ponia
Volas Rait, jei buciau teisingai suzaidusi savo korta.”

Ji stebi mane, net kai i$sidazau kaip klounas ir vaidinu Dona-
dijy, litdng, nebyly pajodzarg, netikétai padéjusj man patekti j
SWOLD-TV®

Dirbau radijuje, buvau vertinamas uz savo balsg, bet mangs
dar nelaike pasirengusiu kamerai. Donadijaus vaidmuo man uz-
dirbo papildomus 25 dolerius per savaite. Vienintelé salyga — ne-
galéjau niekam sakyti ir daugiau nei mielai laikiausi to pazado.

Vieng $estadienj, man besivalant makiaza, per radija pasigir-
do pranesimas, kad nusautas policininkas. A§ buvau vienintelis
laisvas praneséjas. Per tuos keturiolika ménesiy, kuriuos vai-
dinau Donadijy, Ggteléjau, plaukai i$sitiesino, veidas netikétai
pasvaréjo. Galbut émes dazytis klounu, pradéjau atidziau valytis
veida? Kad ir kaip ten buty, mano veidas ir kiinas pagaliau ati-
tiko mano griausmingg baritong. Nuvykau j jvykio vieta, surin-
kau faktus, ir gimé Zvaigzdé. Ne Medé, ne tas asilas, su kuriuo ji
susitikinéjo vidurinéje mokykloje, ne jos tobulai malonus vyras
teisininkas. A$, Volis Veisas. A$ esu zvaigzdé.

Mes susitikome - kad ir kaip tai buty netikéta — mokyklos
radijo mégéjy klube. Greitai supratome, kad abu nuosirdziai za-
vimés Edvardu R. Marou, kurio per karg skaityti prane$imai i$
Londono mums padaré didziulj jspudj. Iki tol nebuvau sutikes
kitos merginos, kuri buity noréjusi kalbétis apie Marou ir Zurna-

26



Pirma dalis

listikg, tuo labiau dailios. Ji buvo it pirmasis didis tave prikaustes
meno kurinys, tas romanas, kuris pasilieka $irdyje visg likusj gy-
venima, net jei véliau ir perskaitai daug geresniy. Vos jstengiau
nespoksoti i ja i$siziojes.

Medé radijo mégéjy klube pasirodé tik vieng karta; ji pama-
né, kad tai yra radijo laidy klubas, skirtas Zzmonéms, besidomin-
tiems laidy raSymu ir pasirodymais, ne klase, pilna nevykéliy,
mégstanciy knebinétis prie technikos. Ji peréjo j mokyklos laik-
radtj, greitai gavo savo skiltj ir émé trainiotis su guvia, gojiska
liaudimi, jskaitant Alang Dersta. Aisku, Medé Morgenstern ne-
galéjo i jj ziaréti rimtai, bet jos tévai buvo gana sumandas, kad
nesipriesinty vidurinés mokyklos romanui. Girdéjau, kad jie net
pakvieté Dersto tévus j savo namus $abui. Jo mama buvo Zymi
dailininké, tapé didziulius abstrak¢ius paveikslus, juos ekspona-
vo muziejuose, o tévas buvo neprastas portrety tapytojas, spe-
cializavosi tapyti turtingas Baltimorés damas.

Alanas meté Mede prie$ pat isleistuves. Radau ja verkiancia
tusc¢ioje klaséje. Buvo garbé, kad ji man issipasakojo. Pasitliau
eiti j Sokius su manim.

- Kas galéty buti didesnis jzeidimas? — paklausiau, tap$no-
damas per nugarg aukstyn zemyn, kone kaip riaug¢iojanciam
vaikui. Ranka, regis, briiksteléjo per liemenélés sagtj, tai buvo
erotiSkiausias mano iki tol patirtas pojutis.

Buvo kone skausminga, kad Medé akimoju priémé mano pa-
sialyma.

Nupirkau jai puokstele rie$ui su pacia brangiausia orchidéja,
kokig tik radau Baltimoréje. Ji atliko savo vaidmenj, nekreipé
démesio j Alang, kuris atéjo vienas, ir juokési i§ mano poksty,
tarsi ba¢iau humoristas DZekas Benis. Vienu metu Alanas priéjo
prie jos ir pakvieté pasokti , kaip senais laikais“. Medé pakreipé
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galva j Song, lyg bandyty prisiminti, kokie seni laikai juos siejo, o
tada atsaké: ,,Ne, ne, esu labai laiminga leisdama vakarg su savo
kavalieriumi.”

Nusivedziau jg iki pat plauky galiuky jausdamasis kaip jau-
nas Fredas Asteras. Jei geriau pagalvotumét, Asteras niekada
nebuvo dailus jprastu poziariu. Jis niekada nebuvo auksciausias
vyrukas kambaryje, nebuvo atletas. Bet jis buvo Asteras.

Po $okiy vezant ja namo, Medé prisislinko per mano tévo
biuiko sédyne¢ ir padéjo galva man ant peties. Ji prisipazino
man, kad nori rasyti, iSties rasyti - eiles ir romanus, o toks pri-
sipazinimas jaudino kone labiau nei visiskai tikras bucinys prie
pagrindiniy jos namy dury. Grjzgs j automobilj, radau i§ juos-
telés iskritusj zieda. Galbut jis kvepéjo taip, kaip kvepia visos
orchidéjos, bet a$§ uzuodziau isskirtinj Medés aromata, tokj pat
unikaly kaip ir jos balsas, palyginti $velnus ir sodrus paauglei.
Medé niekada nespiegé, nebuvo i$ ty merginy, kurios klykauja
dél muzikos dievuky. Ji buvo ori, karaliska mergina, kuri Puri-
mo spektaklyje visada vaidindavo karalien¢ Estera.

Paskambinau jai po trijy dieny pakviesti j king, j tikrg pasi-
matyma, apskaiciaves, kad trys dienos deramas laiko tarpas. Ne
pernelyg nekantrus, ne per daug abejingas. Labai asteriska.

Ji atsiliepé sutrikusi, kalbéjo mandagiai.

- Voli, tu esi malonus berniukas, kad manim rapiniesi, - pa-
saké. — Bet acif, nereikia.

Po mety ji susizadéjo su Miltonu Svarcu, stambiu, plaukuotu
ir vyresniu, dvidesimt dvejy, - jai buvo astuoniolika, - jau jvei-
kusiu pirmuosius Teisés fakulteto metus. Nuéjau j jy vestuves.
Atrodé, lyg stebéciau Alisg Fei pabégant su King Kongu.

Beveik dvidesimt mety daugiau negalvojau apie Miltona
Svarcy, iki susitikau jj naujy teniso korty persirengimo kamba-
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ryje, vieninteléje sporto saléje, kur man buvo patogu sportuoti
prie$ darbg, nes buvo netoli Televizijos Kalvos. Buvome vienas
kito verti varzovai vienas prie$ vieng, o Miltonui akivaizdziai
buvo smagu turéti garsy draugg. Tebuvo laiko klausimas, kada
pakvies mane pavakarieniauti pas save | namus.

- Nieko prasmatnaus, — paaiskino. - Tik zmona, galbut
musy kaimynai, ir tu gali atsivesti, kg nori.

Mudu su Betina i$siskyréme jau beveik prie§ dvejus metus,
ir nors vaikstau j pasimatymus, nieko rimta. Nusprendziau eiti
vienas, kaip Alanas j isleistuves. Miltonas Zinojo, kad lankiau
ta pacia vidurine mokykla kaip ponia Svarc, bet sake, kad jo
zmona niekada apie mane neuzsiminé. UZuot jautesis demo-
ralizuotas, kad Medé nesigyré apie miusy pazintj, palaikiau tai
komplimentu. Jei ji neminéjo savo vyrui, kad pazinojo Baltimo-
rés Vidurdienio Ruka, matyt, taip elgési todél, kad kartkartémis
pafantazuodavo, jsivaizduodavo, kas buty, jeigu buty. Sédédama
prie virtuvés stalo, gerdama kava, pirstuose laikydama smilks-
tancig cigarete, i$ naujo patirdavo tg iSleistuviy vakarg ir vél
girdédavo mano skambutj po trijy dieny, roveési plaukus, kad
nesutiko. Tamsus jos plaukai prazile anksciau laiko, smélio laik-
rodzio figiira papilnéjusi ir putli. Pasirodé, né viena $iy fantazijy
nepasitvirtino, bet taip ja jsivaizdavau.

Nustebau pamatgs, kad jy namai yra ko$eriniai. Nesistengiau
atsiriboti nuo judaizmo, bet tokia televizijos asmenybé kaip as
turi palaikyti rysj su savo zitirovais, o mano zitrovai daugiausia
krik§¢ionys. Tokia jau kaina buti orakulu. Vis délto yra ortodok-
sy ir jie yra ortodoksai, ir sprendimas nemaidyti meésos ir pieno
gaminiy buvo vienintelé nuolaida judaizmui, kurig pastebéjau
Svarcy namuose. Mane $iek tiek sutrikdeé jy kalbos apie besikei-
¢iancius rajonus pietuose, apie religingesnius Zydus, gyvenan-
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¢ius palei Aukstumy Parko aveniu, pries kuriuos jie akivaizdziai
jautési pranasesni. Jei klaustuméte manes, néra nieko antisemi-
tiskesnio nei vidurinés klasés Zydai.

Bet neskyréme daug laiko kalboms apie judaizmg. Aptareé-
me politika, Svarcai ir jy sveciai klausési mano nuomonés, kaip
paprastai Zzmonés daro. Pasijuokéme i§ nesenos Spiro Egniu
klaidos, kalbos Getisberge, kai jis akivaizdziai susipainiojo, kuri
pusé nugaléjo tame musio lauke. Po vakarienés visi jautési susile
ir pazjstami. Maniau, yra saugu prisiminti isleistuves — ir Medés
atsisakymg eiti su manim j kitg pasimatyma.

O ji tai paneigeé. Tvirtai pareiske, kad a$ jai né nepaskam-
binau.

Taip, sutiko ji, mes nuéjome j isleistuves, bet buvo jsitikinusi,
kad daugiau jai neskambinau, nors buvau tikras, jog skambinau.

— Nes aisku, kad baciau su tavim éjusi! — pridaré kaip argu-
ment, kodél jos prisiminimai tikslesni uz manuosius. Bet pas-
kui nesusilaiké nesumenkinusi savo zodziy: - Bent jau i§ man-
dagumo.

Vis délto j $ig tema reagavo neadekvaciai stipriai. Nebuvo
priezasties taip pykti.

Saugiai pasiekes savo duris, du ar tris kartus iSmetu raktus,
kol pavyksta svyruojant jeiti j namus, tebesuku galva dél Me-
dés priesiskumo. Ar pyko matydama, kad permatau jg kiaurai?
Galbut mano vardas gojiskas, bet Sirdyje tebebuvau zydukas, o
Svarcai su savo dviem indy servizais buvo dirbtiniai. Viskas jy
namuose tik dél vaizdo.

Nuo tada, kai i$sikrausté Betina, mano namuose buvo labai
tylu - ir baisiai dulkéta. Maniau, kad ji kovos bandydama juos
i$saugoti. Sederius misy kartu praleistus metus namai buvo pa-
grindinis jos veiklos objektas. Bet j pabaiga Betina nebenoréjo
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turéti nieko bendra nei su jais, nei su manim. Neturéjome vaiky.
Vis dar nesuprantu, kaip dél to jauciuosi. Vaikas buty dziaugesis
turédamas tétj Donadijy.

Nors jauciuosi i§sekes ir man pinasi kojos, einu j savo ,ka-
binetg®, kurj Betina man jrengé pirmaisiais viltingais masy san-
tuokos metais. Jis pilnas odos ir raudonmedzio, papuostas an-
glisky lenktyniniy zirgy nuotraukomis, kurios kelia man géda,
nors netoliese esantis Pimliko hipodromas kaip ir pateisina to-
kig atmosfera. Betina knygas isdéliojo siekdama vaizdinés este-
tikos, ir tai varo mane i$ proto, bet pagaliau randu tg, kurios ie$-
kojau: savo seng, nutrintg ,, Iriumfo arkos“ egzemplioriy, kuris
buvo uzkeltas j vir§uting lentyng su kitomis knygomis minkstais
vir$eliais. Kai perskaiciau jg pirma kartg, uzsimaniau rasyti, no-
réjau sukelti kitiems Zmonéms tokius pat pojucius, kokius ro-
manai kélé man. Bet tik skaitau jiems naujieny antrastes ir orus,
kartkartémis kilsteliu antakj kalbindamas kokia garsenybe.

O $tai ir ji, tarp 242 ir 243 puslapiy, Medés orchidéja, ruda
ir trapi.

Savaime suprantama, gélé nieko nejrodo; sutaréme, kad j is-
leistuves eisime kartu. Bet man tai yra akivaizdus, nepaneigia-
mas jrodymas - taciau ka jis jrodo? Kad viskas nutiko, kaip sa-
kiau. Kodél ji tai neigé? Mano pasakojimas bylojo apie jos jéga,
apie jos jaunystés slove.

Kad ir kaip ten buty, gerai, kad i§ misy pasimatymo nieko
neisé¢jo. Man trisdesimt penkeri, tebesu jaunas, mano gyvenimas
pilnas galimybiy. Galbut dabar kalbinu antrarades zvaigzdes, bet
vieng dieng kalbésiuosi su prezidentais ir karaliais, galbat dirb-
siu viename i§ didZiyjy kanaly. O Medés Svarc, bebaigiancios
ketvirta desimtj, nebelaukia niekas.



Mark Coggins nuotr.

— Visi turi paslapciy.

— Taip, visi. Bet jis turite vieng paslaptj, kuri jums ke-
lia nerimq. Ji yra it mazytis j batq jkrites akmenukas, bet
vis tiek einate nesustodama. Tereikia sustoti jj iSsikratyti,
ir pasijusite geriau. Bet nenorite to daryti. Kazin, kodél?

LAURA LIPPMAN (Lora Lipman) — viena garsiausiy
Siuolaikiniy detektyvy ir trileriy autoriy. Jos knygos
susislave visus svarbiausius Sios srities apdovanoji-
mus, jskaitant Edgaro Allano Poe premijg ir Anthony
premija, jos iSverstos j daugiau nei 20 kalby. L. Lipp-
man — buvusi Baltimore Sun Zurnalisté, bendradarbia-
vusi su New York Times, Wall Street Journal, Washington
Post, The Oprah Magazine ir kitais leidiniais. Siuo metu
autoré su Seima gyvena gimtojoje Baltimoréje, kur ir
vyksta romano , Moteris ezere" veiksmas.

1966 metai. Baltimoré — miestas, kupinas paslap¢iy, apie kurias Zino
visi, i§skyrus Mede Svarc. Visai neseniai ji buvo laimingai iStekéjusi
namy $eimininké, o dabar — skyrybas isgyvenanti moteris, bandanti
grizti prie savo jaunysteés laiky aistros — Zurnalistikos. Medé turi pro-
fesiniy ambicijy, ji nori bati svarbi, nori palikti savo zyme apsnadusia-
me mieste, kur apgaulingos ramybés délei visi meluoja vieni kitiems.
Todél ji entuziastingai imasi padéti Baltimoreés policijai rasti nuzudyta
mergaite, o tai savo ruoztu atveda ja j miesto laikrascio redakcija. Ir
Medei pasitaiko nepaprasta proga susikurti varda: miesto parko ezere
randamas moters kanas. Tai bus jos, ir tik jos, kaip zurnalistés, istorija.

Kleo Servud buvo jauna tamsiaodé mergina, mégusi tiesiog gerai
leisti laika. Kai ji dingo, niekas jos nepasigedo, kai ji miré, niekam ji
neriipéjo — i$skyrus Mede. Ji troksta issiaikinti viska apie Kleo gy-
venimg ir mirtj. Ta¢iau Kleo, net ir mirusi, negali pakesti, kai kas nors
knaisiojasi po jos reikalus...

Medés tyrimas nuves ja ten, kur ji né negali jsivaizduoti.

Kai kurias paslaptis geriau palikti ezero dugne.
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