
Mums paskalos ne patiko – 
mes jas dievinome.

ELIN HILDERBRAND – amerikiečių autorė, dvidešimt 
penkerius metus gyvenanti Nantaketo kurorte, 22 best-
seleriais tapusių romanų autorė, kurią spauda vadina 
„paplūdimio romanų karaliene“. Lietuviškai jau išleistas 
jos romanas „Tobula pora“ („Tyto alba“, 2019). „Mies-
telis prie vandenyno“ – istorija apie gandus. Paskalas. 

Apkalbas. Apie tai, kaip nuogirdos virsta istorijomis, kurių kamuolys vis 
didėja, didėja, kol galiausiai niekas nebesupranta, kur tiesa, o kur melas.

Nantakete gyvenančią rašytoją Madleną King kūrybinė krizė 
ištiko blogiausiu metu. Terminas įteikti naują romaną negailes-
tingai artėja, kaupiasi neapmokėtos sąskaitos, o įkvėpimas taip 
ir neateina. Apie ką rašyti? Geriausia Madlenos draugė Greisė 
viso miestelio pavydui perkuria savo sodą – tai turės būti tikras 
rojaus kampelis; tačiau svarbiausia, kad prie jo dirba gražuo-
lis kraštovaizdžio architektas. Ir, nespėjusi nė susivokti, Greisė 
atsiduria jausmų sūkuryje, kuris, jei ji nesusitvardys, gali nu-
šluoti jos ilgametę santuoką. Tačiau ar Greisės romanas nega-
lėtų tapti Madlenos išsigelbėjimu? O jei ji parašytų knygą apie 
tai, kas vyksta jos geriausios draugės gyvenime? Ir Madlena 
išsinuomoja butuką mieste, kad galėtų niekieno netrukdoma 
atsiduoti kūrybai. Tačiau kai į jos duris pasibeldžia Greisės vy-
ras Edis, norėdamas papriekaištauti, kodėl ji kreipėsi ne į jį, o į 
kitą nekilnojamojo turto agentą, po miestelį pasklinda pirmasis 
gandas... Ar girdėjote, kad Madlena ir Edis suka romaną? O ar 
girdėjote, kad Greisės dukra, tylioji Houp, permiegojo su savo 
sesers vaikinu? Ar girdėjote? 

Vasara Nantakete iškelia viską į viešumą. Regis, ramus ir pra- 
bangus miestelis prie vandenyno iš tiesų – tikras širšių lizdas, 
kur visi tik ir taikosi iš pasalų įgelti kitam. Ir kur tiesa apie gy-
ventojus pasirodo esanti dar blogesnė nei skleidžiamos paskalos.

R O M A N A S
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Mums paskalos ne patiko – mes jas dievinome.
Ar girdėjai?
Dažniausiai gyvenimas Nantakete buvo ramus, vandeny-

nas lyg motina, regis, laikė mus savo delne. Tačiau kartais sala 
versdavo nerimauti ir irzti. 

Žiemą būdavo blogai, o pavasarį – dar blogiau, mat, išsky-
rus porą trumpų savaičių, jis visiškai nesiskyrė nuo žiemos.

Kaip ten rašė T. S. Eliotas? Balandis – pats žiauriausias 
mėnuo. 

Paskalos pavasarį šėldavo labiausiai. Jos kliokdavo tarsi ką 
tik atitirpusio upelio vanduo, sklandydavo ore tarytum žieda-
dulkės. Negalėdavome susilaikyti nepakartoję, ką išgirdome, 
kaip negalime susilaikyti nepasitrynę patinusių, perštinčių 
akių.

Nebuvome piktavaliai, kerštingi ar žiaurūs – paprasčiau-
siai nuobodžiavome, ir po ilgo laiko be vasarotojų, vasaros 
pinigų bei vasaros kerų jautėmės visiškai išsisėmę.

Be to, juk buvome tiesiog žmonės: smalsūs, persekiojami 
nesaugumo. Žinojome, kas vyksta plačiajame pasaulyje, – gir-
dėjome apie Masačusetso technologijos institute iškoduotą 
žmogaus genomą, Kalifornijoje judančias tektonines plokštes 
ir Putino karą Ukrainoje – bet nė vienas iš šių įvykių netraukė 
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mūsų susidomėjimo taip, kaip įvykiai šimtas šešiasdešimt de-
vyniuose kvadratiniuose mūsų gimtosios salos kilometruose. 
Liežuvaudavome dantų gydytojo kabinete, kirpykloje, par-
duotuvėse tarp lentynų, restorane prie baro, penktadienio 
vakarais liežuvaudavome gurkšnodami aperityvus klube, šeš-
tadienio vakarais per penktos valandos mišias tarp klauptų 
ir sekmadienio rytais stovėdami eilėje prie naujo New York 
Times numerio.

Ar girdėjai?
Niekada negalėjai iš anksto nuspėti, kas pateks į mūsų aki-

ratį. Bet jeigu kas įpusėjus šaltam, plieninio dangaus užklotam 
balandžiui mums būtų pasakęs, kad visą vasarą šnabždėsimės 
apie Greisę ir Edį Pancikus...

...Trevorą Leveliną ir Madleną King...

...ir apie garsų kraštovaizdžio architektą Bentoną Kou...

...mūsų žandikauliai būtų atvipę iš nuostabos.
Negali būti.
Tai neįmanoma.
Juk jie mieliausi mūsų pažįstami žmonės.
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Pirmus du kartus skambino Endžės asistentas Marlo, bet tre-
čiąkart – jau pati Endžė, ir Madlena iš karto įjungė balso paštą.

Jau žinojo, ką Endžė ketina pasakyti, mat Marlo gan aiš-
kiai išdėstė reikalą: naujojo romano santrauką katalogui jiems 
reikia gauti iki penktadienio, vėliausiai – pirmadienį. Jų vers-
las buvo pagrįstas galutiniais terminais. 

Klausydama Endžės žinutės Madlena telefoną laikė ati-
traukusi toliau nuo ausies, tarsi atstumas būtų galėjęs sušvel-
ninti grėsmę.

Naujas romanas. Penktadienį. Vėliausiai pirmadienį. Esu 
tikra, Madlena, tu puikiai supranti.

Madlena stovėjo prie darbastalio virtuvėje, o priešais gu-
lėjo tuščias bloknotas. Ankstesnis romanas „Islandija“ slinko 
jai kaip šaltas sirupas iš stiklinio butelio. Ėjosi lėtai – eilutė po 
eilutės, pastraipa po pastraipos, – bet kelias, kuriuo klostysis 
istorija, jai visą laiką buvo aiškus. „Islandija“ buvo distopija 
apie Nantaketą ateityje, po keturių šimtų metų: dėl klimato 
atšilimo salą prarijo Atlanto vandenynas. Visi buvo pasmerkti 
pražūčiai, išskyrus pagrindinius Madlenos protagonistus pa-
auglius antros eilės pusbrolį ir pusseserę Džeką ir Dianą (pa-
vadintus pagal mėgstamiausią Madlenos vaikystės dainą), ku-
rie iki pat romano pabaigos išgyveno gelbėjimosi valtyje.
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Madlena įkvėpimo šiam romanui sėmėsi septynis mėne-
sius iki mirties slaugydama savo šešurą, Didįjį T. Jo prostatos 
vėžys metastazavo į smegenis, vėliau į kepenis, ir nors tai pa-
laužė Madlenos dvasią, teigiamai veikė vaizduotę. Daugiausia 
ji galvojo apie ligas, kūno irimą, žmonijos baigtį. Tada The 
New Yorker (kurį savišvietai prenumeravo nuo devyniolikos) 
ji perskaitė be galo įdomų straipsnį apie visuotinį atšilimą. 
Jame buvo rašoma, kad jeigu žmonija nepakeis savo varto-
jimo įpročių, tokios salos kaip Nantaketas ir Martos Vynuo-
gynas, taip pat barjerinės – pavyzdžiui, Bankso, – per mažiau 
nei keturis šimtmečius bus apsemtos. 

„Islandija“ buvo žingsnis nuo ankstesniems jos romanams 
„Ramusis krantas“ ir „Springfordo viešbutis“ būdingo auto-
biografinio stiliaus. Leidykla jį sutiko labai šiltai ir laikė „ver-
tesne“ knyga. Madlenos agentas Redas Dreifusas išsiderėjo 
itin pelningą atlygį – šešiaženklį avansą už dvi knygas. Nuo 
tokios netikėtos sėkmės garbanoti šviesūs Madlenos plaukai 
kone užsiliepsnojo. 

Bet dabar beveik visas avansas buvo sukištas į Edžio pro-
jektą, ir Madlena trūks plyš turėjo sugalvoti bent jau idėją 
antrajam romanui. Reikėjo sukurpti šimto žodžių knygos san-
trauką pardavimo atstovams skirtam katalogui.

Tačiau Madlena neturėjo net jo. 
Jautėsi užstrigusi.
Nuo nerimastingų minčių ją atitraukė UPS sunkvežimio 

burzgimas už lango ir ant priebučio dunkstelėjęs paketas. Ji iš-
skubėjo lauk, vildamasi rasti dėžę su tobula idėja nuostabiam 
romanui, bet rado tik savo sūnaus Briko mokyklinius portretus. 

Oho, jie fantastiški.
Madlena vienmarškinė prisėdo ant laiptelio priebutyje, 
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nors buvo šalta. Jautėsi pakerėta, nes portrete galėjai įžiūrėti ir 
tą mažą berniuką su vešlia šviesių plaukų kupeta ir gilia duo-
bute dešiniajame skruoste, koks kadaise buvo Brikas, ir vyrą, 
kuriuo labai sparčiai jis virsta. Jis panašus į Trevorą ir Didįjį 
T., bet turi mėlynas Madlenos akis ir jos šypseną (savikritišku 
Madlenos įsitikinimu, parodančią kiek per daug dantenų). 
Nusinešusi portretus į vidų ji iš stalčiaus išsitraukė visas mo-
kyklines Briko nuotraukas – nuo darželio iki vidurinės mo-
kyklos laikų – ir išsidėliojo ant kilimo.

Gražus vaikis, – pagalvojo. Ji beviltiškai troško dar vieno 
vaiko, bet po trijų persileidimų pasidavė. Įdomu, ar Greisė irgi 
gavo savo dvynių portretus, ar ji dabar atlieka tą patį ritualą 
savo namuose Vovineto kelyje? Madlena čiupo telefoną, vos 
akimirką prisiminė tą siaubingą, gąsdinančią Endės žinutę ir 
paskambino Greisei.

Namie niekas neatsiliepė. Gal ji išėjusi pas vištas. Gal sode. 
O galbūt jai vėl migrena. 

Madlena Greisės migrenas žymėdavosi specialiame kalen-
doriuje, kol vieną kartą tą kalendorių radęs Trevoras paprie-
kaištavo, kad viena iš priežasčių, kodėl jai taip nesiseka rašyti, 
gali būti jaudinimasis dėl tokių dalykų kaip Greisės migrenos. 
Tada Madlena kalendorių išmetė.

Ar paskambinti į mobilųjį? Juo Greisė niekada neatsiliep-
davo, o žinutes pasitikrindavo kartą per dvi ar tris savaites. 
Greičiau atsakymo sulauktų parašiusi laišką.

Padėjo ragelį nepalikusi žinutės ir susirinko Briko port-
retus. Buvo visiškai aišku: šiuose namuose jai nieko nepavyks 
padaryti. Indaplovė šaukė: Iškrauk mane! Skalbiniai iš džio-
vyklės kvietė: Sulankstyk mus! Darbastaliai prašėsi: Nuvalyk 
mus! Nuolat kažkas vyksta: tai suskamba namų telefonas, tai 
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atvažiuoja šiukšlių vežėjai, tai reikia sugalvoti, ką gaminti va-
karienei, supirkti, paruošti – ir taip kiekvieną vakarą! Briką 
reikėdavo tai kur nors nuvežti, tai pasiimti, automobilį nuga-
benti patikrai, išrūšiuoti šiukšles, suskaičiuoti išlaidas, apmo-
kėti sąskaitas. Kitos mamos sakydavo, kaip Madlenai gerai, 
kad gali „dirbti iš namų“. Tačiau darbas iš namų yra nuolatinė 
dvikova tarp darbo ir namų.

Penktadienį. Vėliausiai pirmadienį.
Prieškambario durys atsidarė ir užsidarė, ir Madlena iš-

girdo švilpaujant dainelę iš „Merės Popins“. Nejaugi jau taip 
vėlu? Madlenos vyras Trevoras įžengė į vidų su savo žavingąja 
lakūno kepure. Chim-chimney-chim-chimney-chim-chim-che-
roo! – Trevoras vaizdavosi esąs Dikas Van Daikas. 

– Labas, – pasisveikino jis. 
Suspaudė Madleną savo glėbyje ir ji priglaudė galvą prie jo 

marškinių ir uniforminio oro linijų kaklaraiščio iš poliesterio. 
Trevoras dirbo lakūnu Scout Airlines bendrovėje, jos lėktuvai 
iš Nantaketo skraidė į Hajanisą, Bostoną ir Providensą. 

– Kaip tavo diena?
Madlena pravirko. Ji negalėjo patikėti, kad jau penkta va-

landa. Kaip jos diena? Kokia diena? Diena išgaravo. Ji nenu-
veikė visiškai nieko.

– Jaučiuosi įstrigusi, – prisipažino. – Neturiu nė menkiau-
sios idėjos, o vilkai jau laukia už durų.

– Juk sakau tau, – tarė jis. – Tu tiesiog...
Ji papurtė galvą, norėdama jį nutildyti. Žinojo, ką jis pa-

sakys. Pasiūlys rašyti „Islandijos“ tęsinį. Tai būtų logiškas jos 
problemos sprendimo būdas, bet širdyje Madlena jautė, kad 
tai – išsisukinėjimas. 

„Islandiją“ ji baigė tuo, kad veikėjai ramiai išplaukia į saugią 
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ateitį; tokia pabaiga atrodė tinkamiausia. Ji nenorėjo pasakoti 
skaitytojams, kas nutiko paskui. Ir jeigu rašytų tęsinį, tai tik dėl 
to, kad negali sugalvoti naujų veikėjų ir naujo siužeto. 

Bet ji negalėjo sugalvoti naujų veikėjų ir naujo siužeto. Gal 
Trevoras ir teisus. Reikia tęsinio. Įdomu, ar pavyktų atšaukti 
pasaulio pabaigą?

Nusišluosčiusi akis ji pabučiavo vyrą. Trevoras paklausė:
– Kas vakarienei?
– Gal pica? – pasiūlė ji. – Ar geriau tailandietiškas maistas?
Iš veido buvo matyti, kad jis nusiminė. Ji ne tik nieko ne-

parašė, bet vakarienei nenupirko ir neparuošė maisto. Kaip 
galėjo paaiškinti, kad sugalvoti idėją suryja dar daugiau laiko 
nei pats rašymas?

– Atleisk, – tarė ji.
Jis pakštelėjo jai į kaktą.
– Nieko tokio, – nuramino. – Užsisakykime picą. Ar Briką 

po treniruotės kas nors parveš?
– Taip, – atsakė Madlena. – Jis parvažiuos su Kalgariu.
Trevoras atsilaisvino kaklaraištį ir iš šaldytuvo išsitraukė 

alaus. 
– Spėk, ką pirmąjį skraidinau šįryt.
– Ką? – paklausė Madlena.
– Bentoną Kou, – atsakė Trevoras.
– Tikrai? 
Bentonas Kou buvo prestižiškiausios saloje kraštovaizdžio 

dizaino bendrovės „Kou projektai“ savininkas. Tai šis vyras 
Greisės hektarą žemės vertė gražiausiu kiemu ir sodais Nan-
taketo saloje, o gal ir visame Masačusetse. 

Bentonas Kou grįžo. 
Na, tai gali paaiškinti, kodėl Greisė nekelia ragelio.
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Pokyčius ji pradėjo slapta, vos prasidėjus Naujiesiems me-
tams, labai laukdama šios dienos.

Bentonas grįžo.
Ji pradėjo lankyti treniruotes sporto klube ir numetė de-

šimt kilogramų  – didžiąją dalį to, ką buvo priaugusi gimus 
dvynėms, ir ko jai niekada nebuvo pavykę atsikratyti. Dabar ji 
tilpo į dviem dydžiais mažesnius drabužius, todėl ne pro šalį 
buvo nauji džinsai. Pagaliau ji leido savo stilistei Anai pada-
žyti žilstelėjusius plaukus ir pridėti rusvų atspalvių jos tam-
siems plaukams. O tiek daug laiko leidžiant lauke rūpinantis 
pagrindiniais daržo darbais ir prižiūrint vištas pirmieji pava-
sario saulės spinduliai suteikė odai spindesio.

Jau daugelį metų ji taip savimi nesidžiaugė.
Šeštadienio vakarą Madlena pastebėjo tai, joms vakarie-

niaujant American Seasons restorane. Jiedvi su Greise drauge 
nuėjo į tualetą, ir išvydusi Greisę veidrodyje Madlena pareiškė:

– Atrodai karštai, sesute. Tiesiog fantastiškai.
Edis pastebėjo, kad ji numetė svorio („Gražiai atrodai, 

Greise, – tokia liekna“), tačiau plaukų ne, o mergaitės paste-
bėjo plaukus („Pasidažei sruogelėmis,  – pareiškė Alegra.  – 
Gudru“), tačiau ne grakštesnę figūrą. Greisė nenustebo. Edis 
buvo susirūpinęs savo statomais namais, Houp susitelkusi į 
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mokslus ir grojimą fleita, o Alegra – į romaną su Briku Le-
velinu ir būsimą modelio karjerą. Jiems trims Greisė buvo 
žmona, mama, virėja, namų tvarkytoja. Ji augino vištas ir tiekė 
ekologiškus kiaušinius, be to, buvo linkusi į hipochondriją ir 
vis „kamuojama migrenos“. Edžio meilužė ji buvo kiekvieną 
sekmadienio rytą ir retkarčiais eilinę savaitės naktį. Greisė 
jautė savo šeimos meilę, bet niekas ja nebesidomėjo taip, kaip 
tada, kai jiedu su Edžiu buvo neseniai susituokę ir mergaitės 
buvo dar mažos. 

Ar jautėsi laikoma savaime suprantamu dalyku? Žinoma, 
truputį jautėsi. Bet tikriausiai ji ne vienintelė tai išgyvenanti 
žmona ir mama.

Lygiai dešimtą valandą juodas Bentono sunkvežimis įvažiavo 
į kiemą ir Greisės ausų galiukai pradėjo degti. Jie tuoj paraus – 
tai buvo ženklas, kad Greisė jaudinasi.

Ji buvo truputį įsimylėjusi Bentoną Kou, bet tai buvo ne-
kaltas ir niekur nevedantis jausmas, nes Bentonas turėjo mer-
giną – Makguvę, o Greisė, žinoma, buvo ištekėjusi.

Stebėjo, kaip jis lipa iš sunkvežimio. Ar pasikeitęs? Ne, jis 
atrodo taip pat. Aukštas, aukštas, aukštas, visais dvidešimčia 
ar dvidešimt penkiais centimetrais aukštesnis už Edį, pla-
čiapetis, lyg koks karalius ar užkariautojas. Jo plaukai buvo 
ugniniai ir raitėsi iš po raudonos Ohio State Buckeyes beisbolo 
kepuraitės, o aplink rudas akis buvo daug juoko raukšlelių. 
Dėvėjo jis savo įprastą pavasarinę uniformą: tamsiai mėlyną 
džemperį su gobtuvu, kurio priekį puošė keturlapis dobilas – 
jo bendrovės logotipas, džinsus ir darbinius batus. Buvo kiek 
įdegęs. Žiemą praleido Maroke.
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Jiedu buvo draugai. Jautėsi išsiilgusi. Greisė nubėgo prie 
durų jo pasitikti.

– Bentonai! – šūktelėjo. 
Išvydęs ją jis apsimetė neatpažinęs – Greisei net širdis ap-

salo.
– Dieve mano, Greise, – tarė jis. – Tu atrodai... nieko sau. 

Tiesiog nieko sau. Netekau žado.
Išėjusi į priebutį ji stipriai jį apkabino. Bentonas buvo toks 

stiprus, kad lengvai pakėlė ją nuo žemės. Tada nuleido ir abu 
nusijuokė.

– Kaip gera tave matyti! – pareiškė jis.
– Tave taip pat! – atsakė ji.
Jiedu spoksojo vienas į kitą. Greisė negalėjo suprasti, ro-

mantiška tai ar nejauku. Galiausiai nutarė, kad nejauku. Juk 
jie draugai, pokalbis turėtų regztis lengvai. Negalės visą vasarą 
dirbti su šiuo vyru ir nuveikti visko, ką yra suplanavę, jeigu 
elgsis kaip žaibo trenkta trylikametė mergaitė. Reikia susiimti!

– Ačiū už atvirlaiškius, – padėkojo ji.
– Tai gavai juos? – apsidžiaugė jis. – Su užsienio paštu nie-

kada negali žinoti.
– Gavau keturis ar penkis,  – atsakė Greisė, stengdamasi 

kalbėti kuo natūraliau. 
Tie lygiai penki atvirlaiškiai, saugiai paslėpti apatinių stal-

čiuje, kurstė jos jausmus visą šaltą ir pilką žiemą.

Bentonas Kou. Reputacija kalbėjo už jį: nors sulaukęs vos ke-
turiasdešimties, jis buvo talentingiausias kraštovaizdžio ar-
chitektas Nantakete. Kai Greisė pasamdė jį, saloje jis gyveno 
jau penkerius metus – čia atvyko pakviestas Nantaketo isto-
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rinio paveldo asociacijos pertvarkyti dvidešimt keturių jiems 
priklausančių objektų aplinkos. Prieš atsikraustydamas į Nan-
taketą, Bentonas Kou kūrė kraštovaizdžius Savanoje, Džor-
džijoje ir Oksforde, Misisipės valstijoje – iš jo pasakojimų tos 
vietos tokios derlingos, kad gali girdėti augant žolę. Pats augo 
Jangstaune, Ohajo valstijoje baigė koledžą, o atlikdamas prak-
tiką dirbo aplinkos tvarkytoju ir puoselėjo savo meilę krašto-
vaizdžio dizainui. Vieną semestrą praleido Saryje, Anglijoje, – 
taip ir liko neabejingas angliškiems sodams. Nieko panašaus 
į juos nerasi, pasakojo jis Greisei. Britams puikiai sekėsi už-
kariauti pasaulį, bet su flioksais, rusmenėmis, buksmedžiais 
ir rožėmis jiems sekėsi dar geriau. Tuo metu, kai baigė tvar-
kyti Nantaketo istorijos asociacijos objektus – susišluodamas 
visų įmanomų sodininkystės ir istorinio paveldo organizacijų 
Naujojoje Anglijoje apdovanojimus, – jis jau buvo didžiai gei-
džiamas. Projektavo kraštovaizdžius Amsteriams Dionize ir 
Keplingams Šimo rajone – šiuos jo darbus Greisė turėjo lai-
mės pamatyti, mat dalyvavo Nantaketo sodininkystės klubo 
veikloje.

Kai Edis nupirko Vovineto kelyje namą su jį supančiu hek-
taru apleistos žemės, Greisė gavo progą. Ji pasisamdė Bentoną 
Kou.

Nuo pat pradžių jie puikiai sutarė. Praėjusią vasarą jiedu 
pasėjo žolę ir sukasė lysves; kasė, klojo plytelėmis, įrengė ba-
seiną ir sukonstravo lieptą per upelį. Bentonas prižiūrėjo sodo 
pašiūrės ir vištidės statybą. Per dieną reikėdavo priimti begalę 
sprendimų. Paprastai Bentonui klientai leisdavo spręsti savo 
nuožiūra. Tačiau jis pats pripažino, kad jam patinka bendra-
darbiauti su Greise. Taip smagiau, nei viską nuspręsti vienam, 
sakė jis. 
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Jaudinanti patirtis įgyvendinti planus kartu su žmogumi, 
kurio jautrumas tokioje dermėje su jo jautrumu. Bentono 
Kou žodžiai pakerėjo Greisę. Jautrumas. Ar kas nors anksčiau 
vertino Greisės jautrumą? Jos estetikos pojūtį? Skonį? Nuo-
jautą? Ne, veikiausiai ne. Ji buvo pareiginga dukra ir anūkė, 
tolerantiška sesuo, uoli studentė, pakenčiama padavėja pus-
ryčių užkandinėje, atsidavusi žmona bei mama ir nepaprastai 
gera draugė. Bet ar kas nors – tarp jų ir Edis, ir Madlena – 
kada nors vertino jos jautrumą?

Dermė. Koks subtilus žodis, koks mielas ir švelnus būdas 
apsakyti, kaip puikiai Greisė ir Bentonas tiko vienas kitam, 
kaip jiedu suprasdavo vienas kitą be jokių nesusipratimų, kaip 
viską išsiaiškindavo be jokių kivirčų ar susikirtimų.

Jaudinanti patirtis, – sakė jis, ir šie žodžiai skambėjo per-
nelyg seksualiai, kad Greisė galėtų ramiai juos apgalvoti.

Praėjusiai vasarai baigiantis Bentonas prisipažino, kad 
apsilankymas Greisės namuose Vovineto kelyje – jo mėgsta-
miausia dienos dalis. Vienintelė priežastis, kodėl niekada su 
savimi neimdavo savo projektų vadovo Donovano, – norėjo šį 
projektą pasilikti sau.

Greisė jį suprato. Ėmė jausti švelnų virpėjimą krūtinėje 
kaskart jo juodam pikapui įvažiavus į kiemą.

Bentonas užsukdavo kiekvieną dieną nuo pirmadienio iki 
šeštadienio, dešimtą valandą, net kai nebūdavo jokio reikalo. 
Kartais pabūdavo vos dešimt minučių, to užtekdavo trum-
pam tête-à-tête – tai buvo dar viena jo frazė, kuria gardžiavosi 
Greisė. Įsivaizdavo, kaip jiedu suglaudžia galvas. Įsivaizdavo, 
kaip bučiuojasi.

Bet... tik įsivaizdavo.
Atėjo ruduo – kaip visada ateina – ir jiedu paruošė sodą 
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ilsėtis. Tada atėjo žiema ir Bentonas leidosi į savo keliones. 
Pirmasis jo atvirlaiškis atkeliavo iš Kasablankos su sausio 
4-osios – jo atvykimo dienos – antspaudu. Po dviejų savaičių 
kitas atėjo iš vandenyno pakrantėje įsikūrusios Esauros, dar 
po savaitės – iš Agdzo miesto, esančio dykumoje, dar po po-
ros savaičių – iš Urikos slėnio Atlaso kalnuose. Visuose buvo 
parašyta lygiai tas pats: Tu tik pažiūrėk! XO, Bentonas.

Tada praėjo dvidešimt dienų be jokių atvirlaiškių – Greisė 
jau buvo įsitikinusi, kad jis ją pamiršo, o galbūt jo mergina 
Makguvė nuskrido jo aplankyti. Bet tada ją pasiekė atvirlaiškis 
iš Marakešo, jis rašė: Tai mėgstamiausia vieta iš mano iki šiol 
regėtų. Kaip norėčiau, kad išvystum tai, ką matau aš. XO, B.

Greisės „jautrumas“ tiesiog užsiliepsnojo nuo šio atvirlaiš-
kio, perskaitė jį kokį tūkstantį kartų. Laikė vietoj skirtuko savo 
skaitomoje Paulo Boulzo knygoje „Dangaus prieglobstis“ – tai 
buvo knyga, kurią skaitydama ir pati galėjo paklaidžioti po 
turgus, skersai išilgai išvaikščioti šiaurės Afrikos smėlio ko-
pas, rado ją norėdama bent per skaitymą būti arčiau jo.

Be perstojo galvojo apie tai, kaip pasikeitė Bensono žo-
džiai. Kaip norėčiau, kad išvystum tai, ką matau aš. Skeptiškoji 
Greisės dalis sakė, kad tai tik įprastos atvirlaiškio frazės No-
rėčiau, kad būtum čia variacija. Tačiau siaučiantys romantiški 
jausmai piešė tête-à-tête, suglaustas galvas, ta pačia kryptimi 
žvelgiančias akis, trykštantį jautrumą.

Jai patiko, kad „Bentoną“ jis sutrumpino iki B.
Greisė susidėjo visus atvirlaiškius viršutiniame savo ko-

modos stalčiuje drauge su apatiniais, liemenėlėmis ir juodąja 
šilkine pižama.
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– Gal norėtum ko nors atsigerti? – paklausė Greisė.
Bentonas spragtelėjo pirštais.
– Po galais. Nupirkau tau dovaną kelionėje, bet pamiršau 

paimti. Atvešiu rytoj.
– Neprivalėjai nieko man pirkti, – tarė Greisė. 
Dovana iš Maroko! Greisės mintys šėlo. Ji pagalvojo apie 

plonytes haremo kelnes, kurias mūvi pilvo šokėjos. Pagalvojo 
apie sidabrinius skambaliukus ant pirštų, kutuotas šilkines 
ryškiaspalves pagalvėles, apie medines dėžutes su slaptais sky-
reliais. Pagalvojo apie kaljaną su braškiniu tabaku. Pagalvojo 
apie egzotiškus aliejus ir kvapnius prieskonius, šafrano gysle-
les, cinamono lazdeles, kardamono ankštis. O tada vėl pagal-
vojo apie pilvo šokėją. Bentonas jai atvežė dovaną!

– Ar parveži dovanų visiems savo klientams? – paklausė ji.
– Ne! – atsakė jis. – Tik tau.
Tik jai! Ji kone riste išsirito į sodą.

Jiedu praleido beveik valandą apžiūrinėdami Greisės valdas, 
aptardami galimus pakeitimus ir patobulinimus. 

Pradėjo nuo tolimojo krašto, nuo medinių lauko kėdžių su 
vaizdu į Polpio uostą – vanduo vis dar priminė šaltą plieninį 
padėklą – ir palengva žingsniavo per banguojančias apželdin-
tas kalveles link baseino ir sūkurinės vonios (abu jie vis dar 
buvo uždengti, nors vieną sausio vakarą Greisė su Edžiu buvo 
įsijungę vonią, kai statybų verslas ėjosi sklandžiai ir Edis buvo 
labiau atsipalaidavęs). Sustojo prie tulpių lysvės  – Bentono 
„kūdikio“ – ir rožių krūmų, per žiemą virtusių dygliuotomis, 
nykiomis raizgalynėmis.

– Viskas tik prasideda, – tarė Bentonas. Jis švelniai palietė 



23

Greisei nugarą ir tarsi elektros srovė perbėgo jos stuburu iki 
paties kaklo. – Man regis, šie metai bus mūsų.

Jiedu turėjo bendrą tikslą: norėjo, kad pagrindiniuose 
spaudos puslapiuose pasirodytų jų sodo nuotraukos. Bento-
nas prijautė žurnalui Classic Garden, bet Greisė labiau galvojo 
apie straipsnį namams ir sodui skirtoje sekmadieninio Boston 
Globe skiltyje. Ji įtikino Edį pasamdyti nepigiai atsieinančią 
žurnalistę Hesterą Fan, bet tai buvo vienintelis būdas pa-
skleisti žinią apie jų bendrą darbą čia.

– Parodyk man pašiūrę, – paprašė Bentonas. – Pasiilgau jos.
Greisė atidarė duris. Bentonas mostelėjo Greisei eiti pir-

mai, tada įėjo paskui ją. Abiem suėjus viduje erdvės liko ne-
daug ir ji išsigando, kad jis išgirs jos besidaužančią širdį. 

Sodo pašiūrė buvo panaši į tradicinį Nantaketo namą: 
puošta pilkomis malksnomis ir baltais apvadais. Viduje sto-
vėjo akmens masės darbastalis ir varinė praustuvė. Ant vie-
nos sienos buvo pritaisyta sienelė su skylutėmis, ant kurios 
buvo sukabinti visi Greisės grėbliai, kauptukai, kastuvai, 
kastuvėliai ir sodo žirklės. Ten stovėjo iš senų kluono lentų 
sukaltas sodo stalas ir lentynos su visa Greisės laistytuvų ir 
vazonų kolekcija. Virš praustuvės kabojo lentelė su užrašu: 
Sodas nėra gyvybės ar mirties klausimas. Tai kur kas svarbiau. 
Prie pašiūrės priestato stovėjo vejos traktoriukas ir trys ne-
šiojamosios žoliapjovės. Nors Greisė ir samdėsi Bentoną, vi-
sus kasdienius darbus atlikdavo pati: pjovė žolę, ravėjo, mul-
čiavo, genėjo ir skynė nudžiūvusius žiedus. Prie rūpinimosi 
vištomis ir ekologiškų kiaušinių verslo tai buvo darbas visu 
etatu. Be to, jos aistra. 

Pašiūrė buvo sodo pažiba. Sodas, žinoma, buvo pats svar-
biausias, bet žurnalų leidėjai mėgsta plytas ir cementą. Jiems 
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reikia vidinės erdvės su ryškiais kontūrais, tvarka ir paslap-
timi, tarsi kokioje Kalėdų Senelio dirbtuvėje. 

Greisė su Bentonu stovėjo atsisukę vienas į kitą, klubais 
pasirėmę į praustuvės kraštą. Bentonas buvo toks aukštas, kad 
galva rėmėsi į šlaitinį stogą. Greisė juto, kad jos ausys skaisčiai 
išraudo.

Bentonas giliai įkvėpė.
– Man patinka šis kvapas, – pasakė. – Nupjautos žolės ir 

dirvos.
Greisei taip pat patiko sodo pašiūrės kvapas. Patiko labiau 

nei dauguma dalykų pasaulyje. 
– Ar nori pamatyti vištas? – paklausė ji. – Juk žinai, tave 

pamačiusios jos užsikudakuos iš susijaudinimo.
Bentonas nusijuokė. Aplink akis jam susimetė raukšlelės. 

Greisės ausys degė kaip įkaitusios anglys. 
– Deja, turiu važiuoti. Šį tą padaryti, kai ką aplankyti.
Kai ką aplankyti. Net ši nekalta frazė privertė Greisę pavydu-

liauti. Matyt, Bentonas pastebėjo jos veide nusivylimą, nes tarė:
– Nenusimink, Greise. Mūsų laukia visa vasara.

Kai iš mokyklos grįžo dvynės, Greisė vis dar buvo apkvaitusi – 
sudaužė du Hilarės kiaušinius. Pirmoji įėjo Houp su fleitos 
futliaru. Tada pasirodė Alegra, nešina vien Stella McCartney 
rankine, kurią už tūkstantį du šimtus dolerių išprašė Edžio 
nupirkti kelionėje, kai jis lydėjo ją į modelių peržiūrą Manha-
tane. Nebuvo matyti jokios knygos ar sąsiuvinio, būtent todėl 
Alegra niekada neperkopdavo C balo. Edis leido jai taip slysti, 
nes ir pats Niu Bedfordo vidurinę baigė C įvertinimu, o tik 
pažvelk, koks dabar lydimas sėkmės! 
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Greisė nusipurtė savo nederamų jausmų Bentonui Kou 
likučius ir sutelkė dėmesį į mergaites – savo saulę ir mėnulį. 
Alegra buvo kaip saulė – šviesi, karšta ir spindinti. Houp buvo 
kaip mėnuo – rami, tyli ir paslaptinga. Greisė kiek labiau ža-
vėjosi Alegra, nes... na, nes ji buvo Alegra. Bet labiau užsto-
davo Houp, mat gimdydama vos jos neprarado. 

– Labas, mielosios, – pasveikino Greisė. 
Ji pabandė abi jas apkabinti, bet jiedvi išsisukdamos kaip 

susitarusios pasilenkė, šmurkštelėjo į skirtingas puses – Ale-
gra į kairę, Houp į dešinę – ir patraukė į savo kambarius, ku-
riuose abi liks užsidariusios iki pat vakarienės.

O vakarienei šiandien bus kišas su šonine ir špinatų salo-
tos. Edis mėgo mėsą su bulvėmis, bet nuo to laiko, kai ėmėsi 
namų statybos verslo, džiaugėsi galimybe taupyti ir valgyti 
savo vištų ūkio kiaušinius. 

Greisė stengėsi neįsižeisti, kad mergaitės išsisuko nuo ap-
sikabinimo, neištarė nė „labas“, nepaklausė, kaip praėjo jos 
diena. Jeigu būtų labai nuoširdi, turėtų pripažinti, kad pasta-
ruoju metu su dukterimis jaučiasi vis vienišesnė. 

– Kaip sekėsi mokykloje? – šūktelėjo Greisė joms pavymui. 
Jokio atsakymo.
– Šiandien vakarienei kišas! – riktelėjo dar kartą. – Apie 

šešias! 
Tyla.
Praėjusią žiemą tikrai buvo dienų, kai toks visiškas igno-

ravimas panardindavo Greisę į depresijos rūką. Ji troško virti 
mergaitėms arbatą, kepti joms sausainius su šokolado gabalė-
liais, sėdėti drauge ir vartyti madų žurnalus, Alegrai čiauškant 
apie savaitgalio planus su Briku, ar pasiklausyti, kaip išsitrau-
kusi fleitą Houp sugroja kelis Mocarto koncerto taktus. Bet 
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net Greisė suprato, kad tai nerealu. Juk jos paauglės, natūralu, 
kad galvoja tik apie save. 

Bet šiandien tai Greisei buvo nė motais. Šiandien ji grįžo į 
savo miegamąjį lakuotis kojų nagų.

Bentonas Kou sugrįžo. Ir šie metai bus jų. Prieš akis jiems 
visa vasara.

Kartais ji svajodavo nežinoti savo gimimo istorijos, ir vis dėlto 
ši istorija buvo jos gyvenimo dalis nuo to laiko, kai jau buvo 
ganėtinai didelė ją suprasti. Houp, arba antrajam kūdikiui, – 
mažesnei, silpnesnei iš dvynių  – virkštelė buvo apsivijusi 
kaklą, tačiau akušerė to nepastebėjo, nes Alegra išlindo sveika, 
gyva ir pirmą iš milijono kartų prikaustė visų kambaryje esan-
čių žmonių dėmesį. Kai tik gydytoja apsižiūrėjo, kad antrajam 
kūdikiui kažkas negerai, Greisė tučtuojau buvo išvežta į ope-
racinę, kur po keturių minučių Houp gimė po skubiai atliktos 
cezario pjūvio operacijos. Vis dėlto, kol ją ištraukė, ji jau buvo 
arti mirties. Kaip dramatiškai mėgdavo sakyti jų tėtis, ji buvo 
violetinės slyvos spalvos, ir jis pagalvojo: Jokių galimybių. Ta-
čiau gydytojai Houp atgaivino, gyvybę palaikė dirbtiniu kvė-
pavimu, ir juos su Edžiu ligoninės sraigtasparniu nugabeno į 
Bostoną, o Greisė su Alegra liko Nantaketo ligoninėje. 

Visą savaitę ji gulėjo Naujagimių intensyviosios priežiūros 
skyriuje, tik tada gavo vardą. Tėvai ją ketino pavadinti Alison: 
Alegra ir Alison, viskas dėl tos vimdančios dvynių simetrijos, 
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bet po visų išgyvenimų jie apsigalvojo ir nutarė duoti vardą 
Houp, viltis – akivaizdu, kodėl.

Ji buvo kovotoja, silpnesnioji, kuriai pavyko išsiveržti į 
priekį; būdama mažesnė ir silpnesnė iš dvynių, ji dažniausiai 
likdavo nuošalyje, kol jos sesė mėgaudavosi visų dėmesiu; tu-
rėjo džiaugtis vien tuo, kad išgyveno. Gydytojai perspėjo tė-
vus, kad Houp gali būti pažeistos smegenys, ji gali turėti kitų 
sutrikimų. 

„Bet, – sakė mama, – tu sveika kaip ridikas.“
Houp nė neįsivaizdavo, ką tai galėtų reikšti, bet troško, 

kad tėvai pasakojimą apie jos gimimą būtų pasilaikę sau. O, 
kad tai būtų slapta istorija, apie kurią nekalbama, o ne ją api-
brėžiantis faktas.

Mažesnė, silpnesnė, pasisekė, kad išgyveno. Tuo metu Ale-
gra buvo didesnė, stipresnė ir lengvai gimdama akivaizdžiai 
įgijo teisę į lengvą gyvenimą. Ketvirtos klasės vaidinime 
„Alisa Stebuklų šalyje“ Alegra vaidino Alisą, o Houp – Pelę 
Snaudalę. Kaip tada, taip ir dabar, tai gana akivaizdžiai atspin-
dėjo jų skirtumus. 

Alegra buvo visai nieko. Kartais. Ne tokia protinga kaip 
Houp, bent jau ne tokia apsiskaičiusi; mokykloje ji stengėsi 
minimaliai. Houp su Alegra turėjo vieną bendrą pamoką  – 
sveikatos, kurią dėstė kūno kultūros mokytoja ponia Norman. 
Tai buvo visiškas atsipalaidavimas, lengviausiai uždirbamas 
A balas, nes kalbama buvo apie mitybą, sportą ir asmeninę 
higieną, pagrindinius dalykus, kuriuos visi žmonės žino sa-
vaime, nes sužinodavo augdami iš kitų juos auklėjančių žmo-
nių. Ir vis dėlto Alegra niekada neatlikdavo namų darbų, o kai 
ponia Norman pakviesdavo ją klasėje pasakyti, kokių maisto 
medžiagų daugiausia esama piene, Alegra pašaipiai nusi-
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juokdavo: „Hm? Nežinau.“ Atrodydavo lyg kokia silpnaprotė 
ir Houp būdavo gėda, kad su ja dalijosi viena gimda. Kiek-
vienas, nors kartą gyvenime matęs sausų pusryčių reklamą, 
žinojo, jog atsakymas – kalcis.

Tačiau už klasės ribų Alegra ir jos geriausia draugė Holė 
Brankato valdė mokyklą. Tai jos buvo tikrosios dvynės, deran-
čios savo grožiu, ilgais žvilgančiais plaukais (nors Holė buvo 
šviesiaplaukė, o Alegra – brunetė), žurnalų vertais makiažais 
ir kruopščiai suderintais drabužiais. Kas žino, kiek tūkstančių 
dolerių Alegra iškaulijo iš tėvo, kad galėtų nusipirkti vieną ar 
kitą Parker, Alice+, Olivia ar Dolce Vita „kūrinį“. Alegra vienu 
žingsniu pirmavo prieš Holę, mat buvo pakviesta į modelių 
peržiūrą Niujorke. Holei ir visai mokyklai ji sakė „vis dar lau-
kianti žinių“, o tai reiškė, kad bet kurią dieną gali pasukti Ži-
zelės ir Keitės pėdomis. Tik Houp žinojo, jog modelių agen-
tūroje Alegrai buvo pasakyta: jai trūksta aštuonių centimetrų 
ūgio, o išvaizda „pernelyg standartiška“ grožio industrijai, 
kad būtų paklausi.

Taip pat Houp vienintelė žinojo, kad Alegra, nepaisydama 
dvejus metus trunkančių santykių su Briku Levelinu, apgau-
dinėja jį su pernai Nantaketo vidurinę mokyklą baigusiu, o 
šiemet Bostono koledžo pirmame kurse studijuojančiu turčių 
sūneliu Janu Kobernu. Houp žiniomis, Alegra buvo su juo 
susitikusi tris iš keturių pastarųjų savaitgalių. Alegra į Men-
kių kyšulį kiekvieną šeštadienį skrisdavo neva į brangiai kai-
nuojančius šeštadieninius parengiamuosius gerus rezultatus 
garantuojančius kursus bendruomenės koledže, tačiau į juos 
nenueidavo – Janas atvažiuodavo jos savo raudonu Camaro 
ir jie „važinėdavosi“, kad ir ką tai galėtų reikšti. Pastarąjį sa-
vaitgalį jiedu užsuko į Menkių kyšulio prekybos centrą, kur 
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Janas Alegrai nupirko tris Chanel lūpų dažus iš kosmetikos 
skyriaus Macy parduotuvėje, o tada mėgavosi ilgais priešpie-
čiais su svaigalais Naked Oyster restorane – Alegra ten pateko 
naudodamasi netikra tapatybės kortele, apsimetusi, kad jai 
dvidešimt septyneri ir ji atvykusi iš Mičigano valstijos Grand 
Rapidso. Alegra prašė Houp, kad pridengtų ją ir prieš Briką, 
ir prieš tėvus. Siūlė jai sumokėti arba paskolinti netikrą tapa-
tybės kortelę, nors abi puikiai žinojo, kad Houp jos niekada 
neprireiks. Houp sutiko, bet ne dėl kortelės ar pinigų.

Ji troško Briko.
Dvejus metus Houp buvo įsitikinusi: neįmanoma, kad Bri-

kas kada nors išsiskirtų su jos seserimi. Manė, kad jie bus iš tų 
kartu užaugusių porų, kurioms pavyks išsaugoti santykius per 
atstumą ketverius koledžo metus (jeigu Alegrai pavyks patekti 
į koledžą, pastaruoju metu tai atrodė gana abejotina), tada su-
situoks, susilauks vaikų ir jau, žiūrėk,  – švenčia penkiasde-
šimtąsias vestuvių metines. Brikas tikriausiai puoselėjo pana-
šią viziją, tačiau nei jis, nei Houp neįvertino, kad Alegra yra 
Alegra, o tai reiškia – ne tokia gudri, kad atpažintų gerą da-
lyką, turėdama jį savo rankose. Ji buvo ieškotoja, garbėtroška 
ir oportunistė, be to, gana trumparegė. Juk bus užklupta su 
Janu ir santykiai su Briku baigsis. Houp tereikia palaukti. 

Houp su Briku nuolat susirašinėjo žinutėmis apie savo 
aukštesniojo lygio chemijos kurso namų darbus – šį faktą nuo 
savo sesers ji nutylėjo ir žinojo, kad Brikas taip pat nepasakė. 
Alegra į aukštesniojo lygio chemijos pamokas nepateko; ji 
lankė pagrindinio lygio pamokas su kitais savo gebėjimų neat-
skleidžiančiais mokiniais, tokiais kaip Holė ir jų draugas Blutas.

Pusę šeštos vakaro, žinodama, kad Brikas jau grįžęs iš 
krepšinio treniruotės, Houp parašė jam žinutę: Karštas stiklas 
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atrodo kaip šaltas stiklas. Taip jie pradėdavo kiekvieną susira-
šinėjimą apie chemijos namų darbus, tik jiedviem suprantamu 
pokštu apie milžinišką ženklą, kabantį virš išmaniosios lentos 
jų kabinete. Poną Hensą kamavo mirtina baimė, kad kuris 
nors moksleivis paims ką tik nuo degiklio nukeltą mėgintuvėlį.

Jokio atsako. Gal Brikas dar nepasirengęs sėsti prie chemi-
jos. Galbūt dar maudosi po dušu ar kalbasi su tėvais. Brikas 
mėgo leisti laiką su savo tėvais, nes Trevoras su Madlena buvo 
labai šaunūs ir jie visi trys buvo kaip kokie draugai, – o Houp, 
ypač Alegra, to vengė kaip maro.

Kartais Houp galvodavo, kad labiau norėtų tapti Briko įse-
sere nei jo mergina.

Ji parašė: Ar žiūrėjai klausimus 242 p.? Inertinės dujos?
Jokio atsakymo. Houp galėjo išsiųsti dvi žinutes ir nesu-

laukti atsakymo, bet ne tris. Pasirodytų desperatiška ir įkyri. 
Po akimirkos telefonas pyptelėjo.
Brikas rašė: Ar šeštadienį tavo sesuo tikrai buvo kursuose? 

Ar pabėgo iš jų ir nulėkė į prekybos centrą?
Houp meilės kupinu žvilgsniu žiūrėjo į ekraną. Štai ir pra-

sideda – kai ji mažiausiai tikėjosi. Brikas įtarinėja Alegrą. Da-
bar viskas, ką reikia padaryti Houp, – neišsiplepėti. 

Ji atrašė: Manau, kad kursuose. Kodėl klausi?
Brikas brūkštelėjo: Kai kas sakė, kad matė ją parduotuvėse.
O kas matė? – pasmalsavo Houp.
Kai kas, – neišsiplėtė Brikas.
Nagi. Kas? – neatlyžo Houp.
Parkeris Marzas, – atsakė Brikas. – Sakė, buvo su kažkokiu 

Bostono koledžo džemperį vilkinčiu vaikinu. Ar jūsų pusbrolis 
ne Bostono koledže mokosi?

Houp kramtė trintuką ant pieštuko galo. Visi jos pusbro-
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liai buvo vyresni, tačiau vienas iš jų – pats didžiausias pasipū-
tėlis – mokėsi Bostono koledže, todėl Edis dažnai kartodavo 
savo mėgstamą pokštą: Kaip sužinoti, kad žmogus mokosi Bos-
tono koledže? Jis pats tau pasakys.

Vienas mūsų pusbrolis mokėsi Bostono koledže. Prieš kurį 
laiką, – atsakė Houp.

Supratau, – atsakė Brikas.
Ar paklausei Alegros? – pasiteiravo Houp.
Brikas: Nea. Nieko tokio. Nesvarbu.
Slepia galvą smėlyje, pamanė Houp. Negali jo kaltinti. 

Tiesa pernelyg baisi, kad ją prisileistum. 
Houp kiekvieną savaitę su mama eidavo į bažnyčią. Buvo 

dvasinga, tikėjo Dievą. Laikėsi daugumos Katalikų bažny-
čios dogmų, tačiau ne visų. Tikėjo maldomis, todėl sukalbėjo 
vieną nuoširdžią už Briką ir atsivertusi 242 puslapį ėmė mo-
kytis apie inertines dujas.

Edžio Porsche Cayenne pasišokinėdama važiavo akmenimis 
grįsta gatve, o jis pats su savo sėkmę nešančia balta panama 
mojo visiems, ką sutikęs. Greisė dažnai kaltindavo jį dėl, jos 
žodžiais tariant, „mojavimo bet kam“. 

„Tu šio žmogaus net nepažįsti, – tarė ji kartą. – Kodėl jam 
pamojavai?“

Iš tiesų Edis buvo tiesiog trumparegis ir labiau bijojo ne-
pamojuoti kam nors svarbiam, nei pamojuoti visiškai nepa-
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žįstamam. Nepamojavimas nekilnojamojo turto srityje gali 
lemti nutrauktą sandorį ar prarastą nuomininką; tai galėjo 
reikšti tūkstančius neuždirbtų dolerių.

Šalia Edžio ant keleivio sėdynės gulėjo keturios sąskaitos už 
jo statomus namus Igl Ving Leine. Tiksliau, keturios sąskaitos 
už tryliktojo namo statybą, mat devintojo ir vienuoliktojo sta-
tybas Edis buvo priverstas nutraukti. Tiesiog neužteko pinigų.

Gauti keturias sąskaitas per dieną turėtų būti neteisėta,  – 
mąstė Edis. Daugiausia galėtų būti trys. Bet su šiandienos paštu 
atkeliavo keturios: sekretorė Eloiza įteikė jam suspaudusi jas 
nykščiu ir smiliumi, tarsi tiestų kažkieno snargliuotą nosinę.

Pirmoji sąskaita už pamatus buvo išrašyta dvidešimt 
dviem tūkstančiams. Edis net sumirksėjo, bet staiga pajuto 
palengvėjimą prisiminęs, kad ją jau apmokėjo. Vis dėlto pa-
skambinęs Geriui, atsakingam už pamatų liejimą, išsiaiškino, 
kad apmokėjęs yra už devintojo ir vienuoliktojo, o ne už try-
liktojo namo pamatus. 

Panama vis dėlto sėkmės nenešė. Būtų nusiėmęs ir nusvie-
dęs pro langą, bet taip tikėjo jos galiomis, kad iš pykčio nusiė-
męs bijojo dar kur įsirėžti su savo Porsche ir mirti, palikdamas 
Greisę ir mergaites skolose.

Prieš išeidamas iš biuro jis stabtelėjo prie savo sesers Bar-
bės stalo – ji buvo vienintelė su juo dirbanti nekilnojamojo 
turto agentė, mat ja vienintele visame Nantakete, be savo 
žmonos ir dukterų, jis pasitikėjo. 

– Ką man daryti dėl pinigų? – paklausė. 
Barbė pažvelgė į jį pro savo sruogelėmis padažytus kirp-

čiukus. Nebuvo gražiausia moteris saloje, bet savo pranašu-
mus išnaudojo maksimaliai. Visada vilkėdavo suknelę – mėgo 
Diane von Furstenberg susiaučiamas (Edis nieko apie tai ne-
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nutuokė, bet Alegra buvo apšvietusi jį tetos Barbės skonio 
klausimais), avėjo aukštakulnius (Manolo Blahniks), visada 
būdavo pasikvėpinusi (nežinojo, kaip vadinasi jos kvepalai, 
bet jie buvo tokie išskirtinai jos, kad laisvai galėjo vadintis 
„Barbė“). Visada nešiodavo savo mėgstamiausią papuošalą: 
juodąjį perlą, dydžio sulig saldainiais, kuriuos vaikystėje vog-
davo iš smulkmenų parduotuvėlės. 

Jie užaugo Perčeiso gatvėje, Niu Bedforde, dideliame 
skurde. Lankydamas vidurinę mokyklą Edis turėjo dvejas vel-
vetines kelnes (pilkas ir pieno spalvos) ir du apsipūkavusius 
megztinius (pilką ir pieno spalvos), dvejus marškinius (baltais 
ir raudonais langeliais) bei porą ryškiai raudonos ir mėlynos 
spalvos sportbačių, kuriuos jo mamai pavyko rasti labdaros 
parduotuvėje. Tie sportbačiai tapo jo talismanu, kai jis ėmė 
viršyti vieną trumpų distancijų bėgimo rekordą po kito, iš 
pradžių savo mokykloje, vėliau ir kitose, visos Sandraugos ša-
lių mokyklose, ir užsidirbo Greitojo Edžio pravardę.

Edžiui pavyko pabėgti nuo savo trūkumų, tačiau vienuo-
lika mėnesių už jį jaunesnei Barbei teko su jais susidurti. Ją 
negailestingai erzino dėl drabužių, batų, šukuosenos, kvapo, 
ji įsiveldavo į muštynes ir tris kartus buvo pašalinta iš mo-
kyklos, kol galiausiai ją baigė. Jis žinojo, kad, Barbės supra-
timu, pinigų niekada nebus pakankamai.

– Turiu tau naują idėją, – pareiškė ji. – Pabandyk parduoti 
namą.

– Labai juokinga, – nusišaipė jis. Rinka buvo visiškai įšalusi.
– Na, – Barbė peržiūrėjo savo stalo kalendorių, – tas vyras 

su savo šutve į namą Lou Bičo kelyje atvažiuoja jau kitą savaitę.
– Koks vyras?
– Pats žinai, koks, – atšovė Barbė. – Tas, kuris klausė.
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Tas, kuris klausė. Edis troško nesuprasti, apie ką jo sesuo 
kalba, tačiau suprato. Ji turėjo galvoje Ronaną, Kurio Pavardė 
Vitheldas.

Vienas iš Edžio kozirių buvo dešimtasis namas Lou Bičo 
kelyje. Tai buvo parodomasis namas tiesiai ant Atlanto van-
denyno kranto su šešiais – lygiai šešiais – milžiniškais miega-
maisiais, bekraščiu baseinu, dviem prabangiomis įmantriau-
sia įranga apstatytomis virtuvėmis (viena viduje, kita lauke), 
teniso kortais su veja, keturių šimtų penkiasdešimties kvad-
ratinių metrų ploto rūsiu su kino teatru, senovinių kiniško 
biliardo automatų pristatyta arkada, sporto sale, lygiai tokia 
pat, kokioje pasibaigus sezonui treniruodavosi Naujosios 
Anglijos Patriots komanda, sauna, raudonmedžio plokštėmis 
iškalta biliardo sale ir cigarų drėkinimo kambariu. Taip pat 
jame buvo vyno rūsys tinkuotomis sienomis, o jame stovėjo 
stalas, kadaise pagamintas Anglijos princui Vilhelmui III 
Oraniečiui. Namas buvo nuomojamas už penkiasdešimt tūks-
tančių dolerių per savaitę ir Edžio nuomininkų sąrašas buvo 
įspūdingas. Ši vieta priklausė trisdešimtmečiui Nantaketo vi-
durinės mokyklos absolventui, kuris išvyko studijuoti į Kali-
fornijos universitetą ir sukūrė kažkokią mikroschemą, dabar 
naudojamą kiekviename Amerikos bankomate. Savininkas 
vedė supermodelį ir išsikraustė gyventi į Los Andželą. Jis su 
savo supermodeliu į Nantaketą atvykdavo dviem savaitėms 
kiekvieną rugpjūtį; kitą metų dalį Edis namą nuomodavo. 

Praėjusiais metais Edis namą buvo išnuomojęs grupei vers-
lininkų iš Las Vegaso. Tai buvo žaidimų kūrėjų komanda iš 
bendrovės „Gilus šulinys“ ir tais metais jie pasirinko Nan-
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taketą. Grupės lyderis Ronanas, Kurio Pavardė Vitheldas, į 
namą atvyko anksčiau, nei Edžio penkios rusaitės namų tvar-
kytojos baigė jį tvarkyti, ir Ronanas KPV pareiškė: 

– Ar įmanoma, kad po kurio laiko šios merginos sugrįžtų 
ir palinksmintų vaikinus?

– Palinksmintų? – perklausė Edis. Jis suprato, ką Ronanas 
KPV bando pasakyti, – ar bent jau manė, kad supranta. Sutri-
kęs žiūrėjo į Ronaną. – Žongliruoti jos nemoka, ir esu beveik 
tikras, kad ir nedainuoja.

Ronanas atšovė:
– Moku dešimt gabalų papildomai. Už naktį.
Dešimt gabalų už naktį. Edžiui sukosi galva.
Neketino meluoti  – akimirką tikrai svarstė pasiūlymą. 

Kiekvienai iš merginų per naktį sumokėtų po tūkstantį, o li-
kusius penkis pasidalintų su Barbe – kas naktį. 

Bet tada įsijungė sveikas protas, moralinis kompasas su-
krutėjęs atsisuko į Tikrąją šiaurę, ir Edis teisuolišku balsu, ku-
rio nė pats nepažino, atsakė:

– Ne, atleiskite, nemanau, kad pavyks.
Ronanas KPV skubiai atsitraukė:
– Gerai, žmogau, jokių bėdų, jokių bėdų. Tik paklausiau.

Tačiau dabar, važiuodamas iš miesto į savo namus Vovineto 
kelyje – kur beveik neabejotinai laukė dar daugiau sąskaitų – 
jis mąstė: Dešimt gabalų per naktį. Per savaitę susidėtų septy-
niolika su puse tūkstančio. 

Ar jis galėtų paklausti merginų? Ar jos suprastų? Joms tai 
būtų dideli pinigai, galbūt net per dideli, kad atsisakytų. Tai, 
žinoma, nelegalu, be to, yra rizika įkliūti. 
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Kai Edis uždavė šį klausimą Barbei, ji šnirpštelėjusi atrėžė:
– Tai seniausia profesija pasaulyje. Tikrai ne tu ją išradai.
Jis dėbtelėjo į ją. 
– Juk neskaudės, jei paklausi. Paskambink ir paklausk. Jos 

tave myli. Viską dėl tavęs padarytų. 
Ant keleivio sėdynės gulinčios sąskaitos, regis, ėmė ru-

senti, ir išsyk Edžiui sukilo rūgštys, nors pietums tebuvo val-
gęs duonos su sviestu. Penkiasdešimt aštuoni gabalai. Dau-
giau nebuvo iš kur greitai gauti tiek pinigų neimant trečios 
paskolos savo namui. Sąžiningai galbūt ir išspaustų dar kokius 
keturiasdešimt ar penkiasdešimt. Du jam priklausantys ko-
merciniai objektai buvo visiškai praskolinti. Jis skendo. Nie-
kaip kitaip čia nepasakysi. Jis, Edvardas Pancikas, Greitasis 
Edis, gudriausias nekilnojamojo turto agentas visoje saloje, 
grimzta į dugną.

Šiuo metu jo gyvenime tikrai nebuvo vietos moraliniam 
kompasui.

Jis nutarė kiek patyrinėti. Visų pirma – paskambinti Ro-
nanui KPV.

– Sveikas, žmogau, – pasisveikino jis. – Čia Edis, Edis Pan-
cikas, Greitasis Edis iš Nantaketo.

– Greitasis Edis! – šūktelėjo Ronanas KPV. 
Žmonėms patiko jo pravardė, ypač vyrams. Edis nelabai 

suprato, kodėl.
– Ei, ar pameni, pernai klausei manęs dėl tų rusaičių?
– Taip, žmogau, – atsakė Ronanas. – Kodėl klausi? Gal ap-

sigalvojai? Pasikeitė aplinkybės?
– Galbūt, – atsakė Edis.



Mums paskalos ne patiko – 
mes jas dievinome.

ELIN HILDERBRAND – amerikiečių autorė, dvidešimt 
penkerius metus gyvenanti Nantaketo kurorte, 22 best-
seleriais tapusių romanų autorė, kurią spauda vadina 
„paplūdimio romanų karaliene“. Lietuviškai jau išleistas 
jos romanas „Tobula pora“ („Tyto alba“, 2019). „Mies-
telis prie vandenyno“ – istorija apie gandus. Paskalas. 

Apkalbas. Apie tai, kaip nuogirdos virsta istorijomis, kurių kamuolys vis 
didėja, didėja, kol galiausiai niekas nebesupranta, kur tiesa, o kur melas.

Nantakete gyvenančią rašytoją Madleną King kūrybinė krizė 
ištiko blogiausiu metu. Terminas įteikti naują romaną negailes-
tingai artėja, kaupiasi neapmokėtos sąskaitos, o įkvėpimas taip 
ir neateina. Apie ką rašyti? Geriausia Madlenos draugė Greisė 
viso miestelio pavydui perkuria savo sodą – tai turės būti tikras 
rojaus kampelis; tačiau svarbiausia, kad prie jo dirba gražuo-
lis kraštovaizdžio architektas. Ir, nespėjusi nė susivokti, Greisė 
atsiduria jausmų sūkuryje, kuris, jei ji nesusitvardys, gali nu-
šluoti jos ilgametę santuoką. Tačiau ar Greisės romanas nega-
lėtų tapti Madlenos išsigelbėjimu? O jei ji parašytų knygą apie 
tai, kas vyksta jos geriausios draugės gyvenime? Ir Madlena 
išsinuomoja butuką mieste, kad galėtų niekieno netrukdoma 
atsiduoti kūrybai. Tačiau kai į jos duris pasibeldžia Greisės vy-
ras Edis, norėdamas papriekaištauti, kodėl ji kreipėsi ne į jį, o į 
kitą nekilnojamojo turto agentą, po miestelį pasklinda pirmasis 
gandas... Ar girdėjote, kad Madlena ir Edis suka romaną? O ar 
girdėjote, kad Greisės dukra, tylioji Houp, permiegojo su savo 
sesers vaikinu? Ar girdėjote? 

Vasara Nantakete iškelia viską į viešumą. Regis, ramus ir pra- 
bangus miestelis prie vandenyno iš tiesų – tikras širšių lizdas, 
kur visi tik ir taikosi iš pasalų įgelti kitam. Ir kur tiesa apie gy-
ventojus pasirodo esanti dar blogesnė nei skleidžiamos paskalos.

R O M A N A S

Romano „Tobula pora“ autorė




