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Toliau jūsų laukia ne asketiška istorijos pamoka –  
tai aukščiausio laipsnio pasismaginimas.

HANNAH ROTHSCHILD (Hana Rotšild) – dokumenti-
nių filmų kūrėja, scenarijų autorė, Londono nacionalinės ga-
lerijos ir Tate galerijos globėja. 2018 m. ji buvo apdovanota 
Britanijos Imperijos ordinu už nuopelnus menui. Aristokra-
tė, skaičiusi paskaitas apie dailę ir literatūrą Getty institute 
bei Karališkojoje akademijoje, apie meno pasaulį žino ne iš 

nuogirdų. Todėl jos pirmasis romanas „Meilės neįmanomybė“ kupinas ne tik 
intrigų, sandorių ir aukcionų aprašymų, bet ir eksperto žinių apie tapybos is-
toriją. Ir visgi tai pirmiausia romanas apie meile nusivylusios merginos ir apie 
pasaulinio garso paveikslo likimus.

Vienas iš garsiausių XVIII a. prancūzų tapytojo Antuano Vato 
paveikslų „Meilės neįmanomybė“ po šimtmečių atrastas ir parduo-
damas aukcione! Sensacija sukrečia meno pasaulį! Paveikslo trokšta 
visi – šeicho žmona, du naujieji rusai, Prancūzijos vyriausybė, Britani-
jos karališkieji rūmai, pasakiškai turtinga amerikietė galerininkė, repo 
žvaigždė ir kiti. Visi jie siekia garbės tapti užmiršto ir vėl atrasto še- 
devro savininkais. Tačiau „Meilės neįmanomybė“ turi savo istoriją...

Kukli virėja Anė bando Londone gydyti sudaužytą širdį ir ieško 
laimės. Bet užuot radusi ją, sendaikčių krautuvėlėje aptinka apdulkėju-
sį paveikslą, kuris turėjo tapti dovana draugui. Ji pamėgina išsiaiškinti 
paveikslo autorių, tačiau nė neįsivaizduoja, į kokią istoriją ją įvels šis ro-
koko šedevras, kokia stulbinamai turtinga jo praeitis ir ko griebsis dau-
gybė žmonių, norėdami jį įsigyti. Jis įtraukia į tamsiausių Europos isto-
rijos paslapčių labirintus, tačiau drauge grąžina Anei meilės galimybę.

Tai snobiško ir dažnai groteskiško meno pasaulio satyra, gurma-
niško maisto šventė su Antrojo pasaulinio karo detektyvo prieskoniu. 
Paslaptis, tyrimas, teminės rokoko vakarienės, istorija ir meilė – patie-
kalas toks gardus, kad negali atsitraukti.
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Prologas
Aukcionas (liepos 3-ioji)

Tai turėjo būti amžiaus aukcionas.
Minia pradėjo rinktis vos prašvitus, o vėlyvą popietę 

ji ant plataus šaligatvio jau mindžikavo nuo pat aukcionų 
namų „Monachorum ir sūnūs“ (įkurtų 1756 metais) monu-
mentalaus pilko portiko iki Hautono gatvės. Vidurdienį buvo 
pastatytos metalinės užtvaros, kad centrinis takas liktų lais-
vas, o ketvirtą po pietų du uniformuoti „Monachorum“ duri-
ninkai išvyniojo storą raudoną kilimą nuo dorėninių kolonų 
su kaneliūromis iki pat šaligatvio krašto. Minią svilino saulė, 
ir aukcionų namai, rodydami gerą valią, nemokamai dalijo 
vandens buteliukus ir vaisinius ledus ant pagaliuko. Big Be-
nui niūriai išmušus šešias, policija uždarė eismą ir atsiuntė 
du raituosius ir aštuonis pėsčiuosius pareigūnus patruliuoti 
gatvėje. Paparacai, nešini sudedamosiomis kopėčiomis, apsi-
karstę kompiuteriais ir kameromis, grūdosi ankštame aptvare 
viename šone ir ilgesingai žvelgė pro tarpdurį į tris televizijos 
komandas ir įvairius akredituotus žurnalistus, kuriems pa-
vyko gauti leidimus pranešti apie renginį iš vidaus.
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– Kas čia vyksta? – kažkieno iš minios pasiteiravo praeivis.
– Parduoda tą paveikslą, na, žinot, kur per žinias rodė, – 

paaiškino Felicija Spirs, laukianti jau nuo pusryčių. – „Meilės 
neįtikimybę“.

– „Meilės neįmanomybę“, – pataisė ją bičiulė Dona More-
los. – Neįmanomybę, – pakartojo lėtai ragaudama skiemenis.

– Nesvarbu. Visi žino, apie ką aš kalbu, – atkirto Felicija ir 
nusijuokė.

– O jie tikisi neramumų? – praeivis klausiamai vedžiojo 
akimis nuo raitosios policijos prie žaliūkų aukciono apsaugi-
ninkų.

– Neramumų tai ne, tik visokiausių įžymybių,  – atsakė 
Dona ir parodė rankose laikomus išmanųjį telefoną ir auto-
grafų knygelę su viršelyje įspaustomis aukso raidėmis: „Rock 
and Royalty“.

– Visas šis šurmulys – dėl paveikslo? – nustebo praeivis.
– Juk tai ne šiaip kokia meno seniena, tiesa? – pasakė Feli-

cija. – Nejaugi negirdėjot?

Ant plačių „Monachorum“ laiptų stovėjo keturios aukštakul-
niais avinčios jaunos moterys juodomis suknelėmis, apsigin-
klavusios planšetėmis, pasiruošusios tikrinti svečių pavardes. 
Renginys buvo skirtas tik kviestiniams svečiams. Minia lauke 
iš patogesnių vietų galėjo tik dirstelėti į puikiuosius interje-
rus. „Monachorum“ pastatas, kadaise Dortmuto kunigaikš-
čių Londono rezidencija, buvo vieni iš išlikusių didingiausių 
Europoje paladianizmo stiliaus rūmų. Ganėtinai erdviame jų 
vestibiulyje būtų tilpę du greta sustatyti dviaukščiai autobusai. 
Lubos, kur siautėjo gipsiniai amūriukai ir grožybingos undi-
nės, buvo nudažytos rožiniais ir aukso atspalviais. Milžiniški 
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laiptai, tokie platūs, kad greta vienas kito juose tilptų aštuoni 
raiteliai, vedė lankytoją viršun, į didingą aukcionų salę, atrijų 
balto ir žalsvo marmuro sienomis, apšviečiamą iš viršaus pro 
tris rotondas. Dėl daugelio priežasčių jis netiko kabinti ir eks-
ponuoti meno kūriniams; ir vis dėlto jis reikiamai inspiravo 
pagarbą ir troškimą turėti.

Šoniniame kambaryje paskutinių nurodymų klausėsi per dvi 
dešimtis nepriekaištingai išsidabinusių vaikinų ir merginų. 
Laimė, šį neapsakomai karštą vakarą oro kondicionavimo 
sistema palaikė pastovią aštuoniolikos laipsnių temperatūrą. 
Prieš juos stovėjo vyriausiasis aukcionatorius ir pagrindinis 
šio pardavimo sumanytojas grafas Bičendonas, ta proga apsi-
vilkęs smokingą. Kalbėjo tvirtu ir ramiu, per aštuonias kartas 
prašmatnaus aristokratiško gyvenimo ir savaime supranta-
mos viršenybės nugludintu balsu. Aštuntasis grafas Bičendo-
nas mokėsi Itone ir Oksforde, tačiau dėl tėvo polinkio prie ru-
letės tapo pirmuoju šios iškilios šeimos nariu, turėjusiu grieb-
tis apmokamos tarnybos.

Grafas Bičendonas įvertino savo komandą. Pastarąsias ke-
turias savaites jie repetavo, iš anksto numatydami įvairiausius 
galimus netikėtumus nuo lūžusio kulniuko iki pasikėsinimo 
nužudyti. Į vieną vietą susirinkus pasaulio žiniasklaidai ir pa-
tiems svarbiausiems aukcionų namų klientams, buvo gyvy-
biškai svarbu, kad viskas būtų valdoma kaip preciziškai sude-
rintas šveicariškas laikrodis. Šis vakaras turėjo pakeisti meno 
rinkos istoriją: visi tikėjosi, kad bus sumuštas vieno paveikslo 
pardavimo kainos rekordas.

– Pasaulio žiniasklaidos dėmesys nukreiptas į mus, – pasakė 
Bičendonas apžavėtai auditorijai. – Mus stebės šimtai tūkstan-
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čių porų akių. Viena menka klaidelė, ir triumfas virs katastrofa. 
Kalbame ne tik apie „Monachorum“, mūsų premijas ar vieno 
paveikslo pardavimą. Šis įvykis bylos apie šimto milijardų svarų 
metinės apyvartos industriją, ir tai, kaip mes suvaldysime šį va-
karą, turės atgarsių dar ilgus metus ir daugumoje žemynų. Nėra 
reikalo jums priminti, kad tai tarptautinė arena. Atėjo laikas, 
kad būtų įvertintas mūsų indėlis į tautų gerovę ir klestėjimą.

– Neskubu, milorde, – kažkas pašmaikštavo.
Grafas Bičendonas nepaisė pavaldinio. 
– Remdamasis mūsų išsamiais tyrimais, galiu tikėtis, kad 

kiekvieno iš jūsų globotiniai siūlys aukščiausią kainą – jūsų 
rūpestis šį jų nusiteikimą puoselėti, meilikavimu ar drąsini-
mais skatinti juos žengti ir tą trūkstamą žingsnelį. Įtikinkite 
juos, kad didybę lemia įsigyto kūrinio vertė; sužadinkite jų 
smalsumą ir konkuravimo dvasią. Panaudokite visus savo ar-
senalo ginklus. Maudykite taikliai apskaičiuoto pataikavimo 
jūroje. Priminkite jiems, kokie unikalūs, talentingi, kokie tur-
tingi jie yra, o svarbiausia – kad tiktai čia, šiuose rūmuose tin-
kamai vertinamas ir suprantamas jų įstabus skonis ir įžvalgi 
akis. Vienam vakarui pamirškite draugystę ir moralę: sutel-
kite dėmesį tik į pergalę.

Bičendonas nužvelgė virtinę veidų,  – visi buvo jaudulio 
nurausvinti. 

– Kiekvienas iš jūsų turi padėti priskirtajam svečiui pa-
sijusti ypatingam. Ypatingam didžiąja raide. Net jeigu jiems 
nepavyks įsigyti to, ko siekia, šį vakarą tie itin turtingi asme-
nys turi išeiti nekantraudami sugrįžti ir trokšdami laimėti kitą 
kartą. Nė vienas neturi jaustis pralošęs ar nevykėlis; visi turi 
manyti, jog koją jiems pakišo menka smulkmenėlė, tačiau 
kitą kartą tai jau tikrai triumfuos.
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Bičendonas ėmė eiti pro eile išsirikiavusius darbuotojus, 
pažvelgdamas kiekvienam į veidą. Jiems vakaras žadėjo įdo-
mią patirtį ir galimas premijas; jam pačiam galėjo lemti arba 
skurdą, arba pasididžiavimą. 

– Dabar atminkite, ypač damos, jūsų užduotis yra tarnauti 
ir džiuginti. Ką reiškia „tarnauti ir džiuginti“, kiekvienas iš 
jūsų spręskite patys, bet nepamirškite, kad žaidimas vadinasi 
„diskretiškumas“.

Klausytojų greta nuvilnijo nervingas juokas.
– Dabar aš skaitysiu svečių pavardes ir prašau atsakingus 

žengti žingsnį į priekį. Jūs visi turite žinoti, kaip jūsų globo-
tinis atrodo, ką mėgsta ir ko nemėgsta, kokios jo silpnybės, – 
Bičendonas patylėjo prieš skeldamas savo gerai nušlifuotą, ty-
čiomis politiškai nekorektišką sąmojį: – Alkoholio musulmo-
nams ir sumuštinių su kumpiu žydams nesiūlykite.

Klausytojai klusniai nusijuokė.
– Kas rūpinasi Vladu Antipovskiu ir Dmitrijum Voldakovu?
Rankas pakėlė dvi merginos, viena apsitaisiusi prigludusia 

juoda taftos suknia, kita – žalio šilko su nuoga nugara.
– Venisija ir Flora, įsidėmėkit  – gavę progą šie du vyrai 

perkąs vienas kitam gerkles. Mums pavyko iki minimumo su-
mažinti jų asmens sargybą, jų prašyta šaunamuosius ginklus 
palikti namie: prevencija – geriausia mūsų taktika. Neleiskit 
jų vienas prie kito. Aišku?

Venisija ir Flora pritariamai sulinkčiojo. 
Iš savo sąrašo Bičendonas perskaitė kitus vardus: 
– Jų karališkosios aukštybės Alvabio emyras ir šeicha.
Tabita Rauli-Hatčinson, vyriausioji iš svečių palydos, vil-

kėjo uždarą karališkos mėlynos spalvos šilko apdarą; buvo 
matyti tik jos ilgas kaklas ir liauni riešai.
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– Tabita, kokių temų jūs bet kokia kaina vengsite?
– Aš neužsiminsiu apie Alvabio paramą Al Kaidai, nemi-

nėsiu kitų emyro žmonų ar žmogaus teisių padėties šalyje.
– Li Han Ta. Ar išsamiai pasikausčiusi apie poną Li Lan 

Foką?
Li Han Ta iškilmingai linktelėjo galva.
– Atminkit: gal šiandien kinai ir netriumfuos, tačiau jie 

yra ateitis, – apžvelgęs kambarį jis įsitikino, kad visi iki vieno 
jam pritaria. – Kas atsakingas už Jo ekscelenciją Prancūzijos 
prezidentą?

Mari de Nansi vilkėjo mėlyno šilko smokingu ir priderin-
tomis kelnėmis.

– Aš paklausinėsiu jo apie prancūziškus sūrius, jo pirmąją 
ponią ir prancūzų tapybą, bet neužsiminsiu apie dar vieną 
britų pergalę „Tour de France“, apie meilužę ar populiarumo 
reitingus, – atsakė ji.

Bičendonas pritariamai linktelėjo.
– Kas prižiūri didžiai gerbiamą Barnabį Damsoną, kultū-

ros ministrą?
Į priekį straktelėjo jaunuolis. Jis vilkėjo rožinį aksominį 

kostiumą, o plaukus buvo susišukavęs stiliumi, anksčiau va-
dintu „ančiuko užpakaliu“. Bičendonas sudejavo. 

– Prašyčiau daugiau subtilumo – galbūt ministras ir yra tos 
„pakraipos“, bet jam nepatiks, jei apie tai viešai priminsime.

– Pamaniau, galėčiau pakalbinti jį apie baletą – jis mėgsta 
baletą.

– Apsiribok futbolu ir kinu, – nurodė jam Bičendonas. – 
Kas rūpinasi ponu M. Paueriu Dab-Boksu?

Per pastaruosius mėnesius didžiausios pasaulinės šlovės 
sulaukęs reperis nustebino meno pasaulį nusipirkęs keletą įs-
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tabių meno kūrinių. Beveik septynių pėdų ūgio, sveriantį 250 
svarų ir apsuptą sargybinių juodais kostiumais bei pusnuogių 
moterų, poną M. Pauerį Dab-Boksą būtų buvę sunku su kuo 
nors supainioti ir, matyt, suvaldyti. Dėl savo elgesio, kurį pa-
stiprindavo įvairiomis substancijomis ir kurstė prasta reputa-
cija, jis dažnai atsidurdavo areštinėje, bet nuteistas nebuvo nė 
karto. Į priekį žengė du stambūs vyrukai juodais smokingais. 
Vasilijus  – buvęs vidutinio svorio kategorijos Rusijos bokso 
čempionas, o Elmoras  – buvęs Harvardo sporto studijų ab-
solventas.

Pakėlęs akis į šiuos aukštaūgius vyrus, Bičendonas min-
tyse padėkojo personalo skyriui už tai, kad šiame smulkučių 
estetų pasaulyje įdarbino tokius kolosus.

– Judam toliau. Kas gano Stivį Brentą? – paklausė Bičen-
donas.

Dotė Fearklau-Hoz buvo apsirengusi kaip amerikiečių 
sporto komandos striksė – trumpučiu dryžuotu sijonyčiu ir 
liemenėle.

– Čia jums ne beisbolo finalas, – pasipiktino Bičendonas.
– Gal taip jam padėsiu pasijusti kaip namie,  – atsiliepė 

Dotė.
– Jis yra ribotos rizikos fondų valdytojas, besistengiantis 

nukreipti dėmesį nuo nesenų nuostolių. Mažiausiai jam rei-
kia, kad kuoktelėjusi Bostono „Red Sox“ aistruolė atkreiptų 
dėmesį į tai, kad šio paveikslo jis negali sau leisti. Dote, tavo 
vienintelės iš čia esančiųjų misija  – neleisti Stiviui Brentui 
pirkti. Pasak mūsų šaltinių, jo nuosavas kapitalas yra neigia-
mas – minus keturi milijardai dolerių. Nieko tokio, jei pra-
džioje ir pakels ranką, bet aušink jo įkarštį, kai kaina perkops 
du šimtus milijonų svarų.
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Dotė išėjo ieškoti savo mėlynos taftos pokylių suknios.
– Ak, ir beje, Dote, – įkandin sušuko Bičendonas. – Nesiū-

lyk jam kokakolos – jis smarkiai per anksti pardavė skolintas 
akcijas – dabar jos pakilo aštuoniolika procentų.

Grafas Bičendonas toliau skaitė VIP sąrašą, tikrindamas, 
ar tikrai visiems priskirta tinkama palyda.

– Ponia Apldor? Ačiū, Selina.
– Ragstono grafas ir grafienė? Dėkui, Džonai.
– Ponas ir ponia Herkulis Christantopolis? Ačiū, Sale.
– Ponas ir ponia Mahmudai? Liusė, labai gerai.
– Ponas Eliotas Slaiseris Ketvirtasis su ponia? Šaunu, Rodai.
– Ponas Li Hong Kuiuo-Kso? Ačiū, Bai.
– Ponas ir ponia Bastri? Dėkui, Tam.
Ranką pakėlė Venisija Trampington-Terner:
– Kas prižiūrės pardavėjus?
– Šis svarbus ir delikatus darbas tenka mūsų pirminin-

kui, – atsakė grafas Bičendonas.
Visi išmintingai linktelėjo.
– Likusiųjų užduotis yra užtikrinti, kad menkesni mir-

tingieji atsidurtų atitinkamose vietose, – toliau kalbėjo gra-
fas Bičendonas. – Pasaulio muziejų direktoriai sėdi H eilėje. 
Laikraščių redaktoriai  – I eilėje. Visiems kitiems žurnalis-
tams neleidžiama išeiti iš aptvaro, išskyrus kelis, kurių pavar-
džių sąrašą turi Kamila. Kiti turtingi asmenys keliauja į J, K, L 
ir M eiles. Prekiautojų viršūnėlės – P ir Q eilėse. Prašom tarp 
kitų iškaišioti po vieną kitą modelį ar artistę vien tam, kad 
suteiktų spalvų žaismės, tačiau palypėti į aukštesnę pakopą 
neverta nė viena, kuri jau per keturiasdešimt ar kurios suk-
nelės dydis aštuntas. Garsenybė, nepatenkanti į „A“ sąrašą, 
gali stovėti.
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Bičendonas pasitempė ir apsidairė.
– Merginos, eikit, pasidažykit lūpas, vaikinai – pasitaiso- 

te kaklaraiščius ir rikiuojatės prie durų. Padarykite viską, ką  
galit.

Ponios Apldor limuzinas stūmėsi pamažu. Nuvažiuoti nuo 
„Claridge’s“ viešbučio į Hautono gatvę paprastai užtrukdavo 
dešimt minučių, bet pakeliui pasitaikė remontuojamo kelio 
atkarpų ir aplinkkelių, o Berklio aikštės apylinkėse eismas 
jau vos judėjo. Buvo neįprastai šiltas liepos vakaras. Londo-
niečiai, įsitikinę, kad saulė sušvito pirmą ir paskutinį kartą, 
pabiro iš alinių ant šaligatvių. Vyrai nusivilko švarkus, po jų 
pažastimis tamsavo drėgnos dėmės, o moterys dėvėjo paplū-
dimio suknutes, nepridengiančias rausvų kaip krevetės rankų 
ir kojų. Bent jau jie nors kartą atrodo gana linksmi, pamanė 
ponia Apldor. Žiemą britai nuobodos ir tyleniai. Kol auto-
mobilis šliaužė Berklio gatve, jai dingtelėjo mintis, kad gal tai 
bus paskutinis didis aukcionas. Kitais metais jai turėjo sukakti 
aštuoniasdešimt, ir kasmetės kelionės į Londono aukcionus 
ėmė netekti žavesio. Kadaise salėse ji visus pažinodavo; dar 
svarbiau – visi pažinojo ją.

Ponia Apldor nuosekliai žvelgė į ateitį, bet jos aspiracijas 
maitino praeities papročiai ir gyvenimo būdas. Ji gimė 1935 
metais kaip Ina Pavlokovska Lenkijoje, jos tėvą Sovietų armi-
jos kariai nužudė Katynės miške, o motina netrukus mirė nuo 
šiltinės. Iki karo pabaigos Iną globojo vienuolės, o 1948 me-
tais kartu su trimis tūkstančiais kitų našlaičių ji buvo išsiųsta 
į Ameriką. Pabėgėlius gabenusiame garlaivyje „Vilties krovi-
nys“ ji susipažino su būsimuoju vyru Janiku, ir nors juodviem 
tebuvo vos po trylika metų, plaukiant pro Laisvės statulą jis 
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pasipiršo. Ji pasižadėjo jam pagimdyti šešis vaikus (išnešiojo 
devynis), o jis prisiekė juodu padaryti milijonieriais (kai jis 
1990 metais mirė, jo turtas buvo vertinamas šešiais milijardais 
dolerių). Tuoktuvių dieną 1951-aisiais Ina ir Janikas pasikeitė 
vardus – tapo Melanija ir Horasu Apldorais ir daugiau nie-
kada nė žodžio neištarė lenkiškai. Pirmas jų verslas, pradėtas 
kitą dieną po vestuvių, buvo kostiumų ir apavo nuoma nu-
skurdusiems imigrantams, kuriems reikėjo gražiai apsirengti 
einant į darbo pokalbius. Netrukus „Apldor“ bendrovė išsi-
plėtė į nekilnojamo turto, pigios darbo jėgos įmonių, o pas-
kui ir į tiesioginių investicijų rinkas. Iš patirties žinodami, kad 
imigrantai darbštesni negu vietiniai, Apldorai teikė pradinį fi-
nansavimą startuoliams, o mainais, prie paskolos procentų at-
siriekdavo dar ir jų kapitalo dalį. Priėmus Perkeltųjų asmenų 
aktą, į Ameriką banga po bangos plūdo imigrantai, o Apldorai 
jiems padėdavo ir pelnėsi iš europiečių, meksikiečių, korėjie-
čių, išeivių iš Vest Indijos ir vietnamiečių. Naujojo amžiaus 
išvakarėse Melanijai ir Horasui priklausė nedidelė, bet svari 
ir itin pelninga šeimos verslų visoje penkiasdešimtyje valstijų 
akcijų dalis.

Melanijai buvo aišku, kad vien tik pinigai neužtikrins gar-
bingos vietos prie išrinktųjų stalo. Užsibrėžusi tikslą palikti 
pėdsaką elitiniuose Parko aveniu visuomenės sluoksniuose, ji 
suprato turinti perprasti jų lūkesčius ir normas, kad nepaste-
bimai įsilietų į elegancijos ir sutartinai priimtino elgesio foną. 
Tam ji samdė sunkumų ištiktus Nobelio premijos laureatus, 
muziejų direktorius ir aukštuomenės ponias ir mokėsi iš jų 
kiekvieno dalyko, kuris tik padėtų jos pažangai. Išmoko ser-
viruoti stalą sidabro įrankiais, skirti vynuogių veisles, meno 
kryptis, sužinojo, kuo allegro skiriasi nuo staccato, kiek arbat-
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pinigių tinka duoti kunigaikščio vyresniajam liokajui, kurį 
kaimyną pirmiau pakalbinti prie vakarienės stalo, kur keliau-
jama įsigyti butelio portveino. O ši naujoji karta savo vulga-
rumą demonstruoja lyg garbingą vėliavą, ilgesingai mąstė po-
nia Apldor.

Horasas ir Melanija rėmė daugelį kultūros institucijų; jie 
skyrė lėšų atstatyti Venecijos „La Feničės“ teatrą ir mažytę 
bažnytėlę Provanso Ekse. Vis dėlto mylimiausias jų rūpes-
tis buvo rūmai, kuriuos pramonininkas Lorensas D. Smi-
tas 1924 metais pastatė kaip meilės savo prancūzei žmonai 
Pipetei ženklą. Stūksantys Hadsono upės pakrantėje už ke-
turiasdešimt penkių mylių į šiaurę nuo Manhatano, rūmai 
puikavosi trijų šimtų pėdų ilgio fasadu ir užėmė beveik trijų 
akrų plotą. Nelaimė, Pipetė mirė iškart po to, kai rūmai buvo 
pastatyti, ir sielvartaujantis milijardierius į juos taip ir neį-
sikraustė. Rūmai stovėjo tušti ir nemylimi, kol 1978 metais 
Horasas ir Melanija juos nusipirko už karališką šimto dole-
rių sumą.

Smito rūmai buvo pervardyti ir tapo Apldorų prancūzų 
dailės muziejumi. Kelis dešimtmečius savo pasakiškų turtų 
liūto dalį Horasas ir Melanija leido remontuodami pastatą ir 
kaupdami vieną iš didžiausių už Europos ribų prancūzų baldų 
ir meno kūrinių kolekciją. Turėdami reikšmingą kolekciją, jie 
ir patys jautėsi reikšmingi. Dabar, eidama aštuoniasdešimtuo-
sius metus, varginama silpnos širdies ir pažengusios osteopo-
rozės, ponia Apldor nusprendė visą iki paskutinio cento savo 
labdaros fondą išleisti „Meilės neįmanomybei“ įsigyti. Jai ne-
rūpėjo, kad fondas liks tuštutėlis: ji ir taip jau pusiau mirusi, o 
vaikai gerai aprūpinti.

Ponia Apldor „Chanel“ suknią, pasiūtą iš žaliųjų citrinų 
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spalvos šilko, beveik visai tokio paties atspalvio, kaip „Meilės 
neįmanomybės“ lapija, Karlo Lagerfeldo padedama pasirinko 
derindama prie paveikslo. Visumą užbaigė paprastas dei-
mantų vėrinys ir prisegami auskarai – niekas neturėtų blaš-
kyti dėmesio nuo jos paskutinio didingo pirkinio. Tą rytą ji 
paprašė padaryti ilgalaikę šukuoseną kiek laisvesnėmis garba-
nomis ir šlakelio rausvų skaistalų pagyvinti skruostams. Pas-
kutinio savo triumfo akimirką norėjo atrodyti tobulai. Rytoj 
tuo pat metu visi laikraščiai bus išspausdinę paveikslo ir jo 
naujosios savininkės nuotrauką. Per spaudos konferenciją ji 
paskelbs visą savo asmeninę kolekciją, vainikuotą „Meilės ne-
įmanomybės“, dovanojanti numylėtajam Apldorų muziejui. 
O, kad jos velionis vyras būtų čia ir regėtų šį paskutinį kara-
lišką gestą!

Sėdėdamas prie kompiuterio savo naujuosiuose namuose 
Česterio aikštėje Vladimiras Antipovskis suspaudė septynio-
lika skirtingų kodų, leido nuskaityti skaitytuvui savo akies rai-
nelę, perbraukė pirštų pagalvėlėmis ultravioletinių spindulių 
skenerį ir pervedė penkis šimtus milijonų dolerių į savo eina-
mąją sąskaitą. Kad įsigytų tą kūrinį, jis buvo pasirengęs rizi-
kuoti daugiau negu pinigais.

Alvabio emyras sėdėjo savo neperšaunamame automobilyje 
prie „Dorčesterio“ viešbučio ir laukė, kol ateis jo žmona, šei-
cha Midora. Emyrui aukcionas buvo kankynė. Jis uždaras 
žmogus, visą gyvenimą vengė fotoaparatų blyksčių, įžūlių 
žurnalistų žvilgsnių ir pašaipos, iš tiesų visokios viešumos. 
Išskyrus vieną progą, kai jo žirgas Kovos Dvasia laimėjo Der-
bio lenktynes, – tą šlovingą dieną emyras neatsispyrė ir savo 
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mažytės kunigaikštystės vardu išėjo atsiimti iš Jos Didenybės 
karalienės rankų puikiojo prizo. Emyrui buvo skaudu, kad 
taip nedaug kas supranta, jog visi grynakraujai ristūnai kilę 
iš Arabijos žirgų. Ypač anglams patinka manyti, kad veikiant 
kažkokiai keistai gero veisimo ir natūralios atrankos alchemi-
jai jie išsivystė iš kresnų kreivakojų ir gauruotų Anglijos pel-
kių ponių.

Emyras norėjo įkurti žirgo muziejų savajame prieigos prie 
jūros neturinčiame krašte. Jo šeimos pragyvenimo šaltinis 
daugelį amžių buvo kupranugariai ir arabų žirgai; nafta buvo 
atrasta tik prieš pastaruosius tris dešimtmečius. Bet jo žmona 
pareiškė, kad tokioje vietoje niekas nenorės lankytis; vien me-
nas turįs galią paskatinti žmones keliauti. Ji priminė sėkmin-
gus projektus kaimyniniuose Katare ir Dubajuje, pokyčius, 
kuriuos patyrė tokie niekam nežinomi miesteliai kaip Bilbao 
ir Hobartas. Kai šie argumentai nepadarė reikiamo įspūdžio 
vyrui, šeicha įniršusi rėžė, kad vos per vieną savaitę išgauna-
mos naftos žaliavos užtektų pastatyti didžiausiam pasaulio 
muziejui. Emyras pasidavė, muziejus buvo pastatytas. Visi 
vienu balsu tvirtino, kad tai žymiausio pasaulyje architekto 
šedevras, civilizacijos šventovė ir paminklas menui. Vis dėlto 
išaiškėjo viena esminė bėda, kurios nenumatė nei šeicha, nei 
legionai jos patarėjų, dizainerių, netgi jos iškilusis architektas: 
muziejus neturėjo eksponatų. Lankytojai klajojo po aukštas 
baltas erdves, gėrėdamiesi šešėlių linijomis, tobula tempera-
tūros palaikymo sistema, vėsiomis marmuro grindimis, išmo-
ningu apšvietimu, tačiau beveik niekas neardė begalinių baltų 
sienų monotonijos: jos stokojo meno.
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Keturiais aukštais aukščiau už sutuoktinį, karališkuose apar-
tamentuose, šeicha sėdėjo prie tualetinio staliuko. Devyne-
rių – sužadėtinė, trylikos – nuotaka, sulaukusi dvidešimties 
ji jau buvo keturių vaikų motina, o dabar šeichai suėjo ketu-
riasdešimt dveji. Kaip sosto įpėdinio motinos, jos ateitis buvo 
užtikrinta. Vyras su savo dvariškiais buvo beveik bejėgiai su-
varžyti jos išlaidavimą, jiems beliko stebėti, kaip ji šlavė ge-
riausius pasaulio aukcionų eksponatus ir kėlė kainas į padan-
ges. Jai reikėjo eksponato–žvaigždės, tačiau, deja, dauguma 
didžiųjų kūrinių jau priklausė nacionaliniams muziejams 
arba privačioms kolekcijoms. Vos išvydusi „Meilės neįmano-
mybę“ ji suprato, kad tai – jos muziejaus karūnos deimantas. 
Štai paveikslas, galintis pritraukti turistus iš viso pasaulio. 
Kitaip negu tie, kas norėjo įsigyti paveikslą už protu suvo-
kiamą kainą, šeicha troško, kad kainos siūlymai šoktų į nu-
trūktgalviškas aukštumas. Ji norėjo, kad jos paveikslas būtų 
brangiausias kada nors nupirktas aukcione (jau seniai buvo 
taip nusprendusi), ir kuo plačiau tai nuskambės, tuo geriau. 
Kol jos vyras skina laurus žirgų lenktynėse, ji triumfuos di-
džiojoje gladiatorių kautynių – aukciono – arenoje: šeichos, 
besikaunančios už savo paveikslą, atvaizdai mirgės viso pa-
saulio ekranuose. Po ilgo ir nuožmaus mūšio Alvabio valdo-
vai išplėš pergalę patiems turtingiausiems ir godžiausiems 
pasaulio kolekcininkams iš nagų. Tai vainikuos jos svajonę 
ir bus tobula reklama. Sėdėdama viešbučio apartamentuose, 
ji paskutiniais juodo šešėlio potėpiais apvedė savo gražiąsias 
tamsias akis.

Šeicha suplojo delnais, ir įėjo kelios freilinos, kiekviena 
nešina aukštosios mados suknia. Šeicha apsivilkdavo tik labai 
nedaug jai siuvamų drabužių, bet mėgo turėti iš ko rinktis. Šį 
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vakarą ji apžvelgė sukneles – „Elie Saab“, „McQueen“, „Balen-
ciaga“, „Chanel“ ir „De la Renta“ – bet kiek pagalvojusi apsi-
sprendė vilktis naująją „Versace“ suknią, juodo šilko su tikro 
aukso siūlu, apkraštuota gryno aukso monetomis, kurios jai 
vaikštant tyliai skimbčiojo. Suknelę slėps ilga juoda abaja, 
bet bent jau „Manolo Blahnik“ aulinukai bus matyti: pamušti 
audinės kailiu, balto ėriuko odos, su kulniukais, puoštais 24 
karatų deimantais, kurie žybčios fotografų blyksčių šviesoje, 
kai ji kops ant pakylos iš arčiau apžiūrėti savo naujausio ir di-
džiausio pirkinio.

Kitame Londono kampe, savo dviejų kambarių Stokvelo 
bute, meno istorikė Delores Rajan skendo neviltyje. Įsivaiz-
davo tik vieną būdą išgelbėti savo reputaciją – tai sunaikinti 
paveikslą arba susinaikinti pačiai, arba ir viena, ir kita. Vi-
siems žinoma, kad ji, prancūzų aštuoniolikto amžiaus dailės 
žinovė, viena iš geriausių, tą darbą laikė rankose ir pavadino 
jį vargana kopija. Šitaip klaidingai nustatydama kūrinio au-
torystę, vienu apsirikimu ji nubraukė viso gyvenimo darbą, 
reputaciją, pelnytą sunkiu ir mokslingu darbu. Nors Delo-
res biografiją puošė ne mažiau kaip keturi šlovingi atradimai, 
tarp jų – identifikuoti Stauerhedo rūmų Bušė*, Fonthilo Fra-
gonaras ir – įspūdingiausias iš visų – Vato, kuris klaidingai 
įvardytas kabėjo Amsterdamo „Rijksmuseum“ darbuotojų 
valgykloje, – dabar visi apie juos pamiršo. Ji visiems laikams 
išliks atmintyje kaip bukagalvė, parblokšta „Meilės neįmano-
mybės“.

*	 Minimi prancūzų tapytojai François Boucher (1703–1770), Jean-Honoré Fragonard 
(1732–1806) ir Antoine Watteau (1684–1721). Čia ir toliau – vertėjos pastabos.
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Galbūt anuomet, prieš daugelį metų, jai reikėjo sutikti, kai 
piršosi lordas Volredonas. Dabar būtų dvaro ponia, gyventų 
gaubiama apsilaupiusios didybės, apsupta vaikų ir senstančių 
juodų labradorų keliamos kakofonijos. Tačiau pirmoji ir vie-
nintelė Delores meilė buvo menas. Ji tikėjo perkeičiančia gro-
žio galia. Leisdama laiką su Džoniu Volredonu nepaguodžia-
mai nuobodžiaudavo, o stovėdama priešais Ticianą pasrū-
davo laimės ašaromis. Kaip vienuolis, traukiamas kunigystės, 
ji atidėjo į šalį žemiškuosius malonumus (bent jau daugumą) 
ir atsidėjo dvasiniams siekiams.

Tai, kad jai nepavyko įžvelgti kūrinio svarbos, ir dabar dar 
ir jo pardavimą apimanti manija Delores reiškė ne tik prarastą 
reputaciją, bet ir prarastą tikėjimą. Ji nenorėjo dalyvauti pro-
fesinėje veikloje, kur neatskiriamai susipynė menas ir pinigai, 
kurioje dvasingumas ir grožis beliko vien išnašose. Dabar ir 
pati Delores, žvelgdama į drobę, mąstydavo, kiek ji galėtų būti 
verta. Jos numylėti tapybos darbai tapo dar viena perkama ir 
parduodama preke. Netgi blogiau: ši reta specialybė su sava 
ypatinga kalba ir užšifruotais simboliais tapo demistifikuota: 
tik vakar ji nugirdo du budulius kavinėje aptarinėjant ir lygi-
nant Fragonarą ir Bušė. Delores nebebuvo vyriausioji aukš-
tojo meno žynė, o tik vieniša senmergė, gyvenanti nuomoja-
mame bute.

Ir Delores apsiverkė dėl tų veltui praleistų, studijoms iš-
švaistytų metų, valandų, paaukotų skaitant monografijas ir 
paskaitas, atostogų, praleistų požeminėse skaityklose. Ji liejo 
ašaras dėl tų paveikslų, perėjusių per jos rankas, kurie, jei tik 
ji būtų buvusi finansiškai sumanesnė, būtų galėję ilgiems me-
tams užtikrinti jai pasiturimą ir patogų gyvenimą. Ji aprau-
dojo savo nepradėtus vaikus ir kitą gyvenimą, kuriuo būtų 
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galėjusi mėgautis. Jai širdis plyšo pagalvojus, kad jaunystėje 
pritrūko įžvalgos ir išminties nuspėti, kad visi šie dalykai gy-
venime baigsis būtent šitaip.

Lygiai septintą vakare, likus valandai iki aukciono pradžios, 
Houtono gatve nuvilnijo viltingas murmesys, ir aukciono 
rūmų link nučiuožė pirmasis limuzinas. Liudmila mokėjo 
efektingai pasirodyti: labai iš lėto ji kėlė ilgą koją taip, kad iš 
automobilio ji niro colis po colio. Pratrūko paparacų blyks-
tės, ir jeigu ne tam tikri įvykiai, įspūdingų tinklinėmis kojinė-
mis apmautų Liudmilos kojų, pasirodančių iš juodo bentlio, 
atvaizdai būtų papuošę visos geltonosios spaudos pirmuo-
sius puslapius nuo Kroidono iki Kurdistano. Jos sužadėtinis 
Dmitrijus Voldakovas, kuris valdė 68 procentus pasaulio po-
tašo ir keliasdešimties milijardų svarų turtą, nepatraukė nė 
blykstelės. Jis nesijaudino: kuo mažiau žmonių žinos, kaip jis 
atrodo, tuo menkesnė tikimybė, kad kas nors į jį kėsinsis ar 
norės pagrobti. Dmitrijus pasidairė į aplinkinius stogus ir su 
palengvėjimu įsitikino, kad jo vyrai budi postuose, ginkluoti 
ir akyli; jį patį iš abiejų pusių jau lydėjo apsaugininkai, kurių 
tik dviem buvo leista patekti į pastato vidų. Dmitrijus nu-
manė, kad anas smulkus prasimušėlis Vladas šį vakarą ban-
dys pranokti jo siūlymus. „Tegu pabando“, – pagalvojo jis.

– Liudmila, Liudmila, – šaukė paparacai. Liudmila pasuko 
galvą į kairę ir į dešinę, tobulai papūtusi lūputes.

Prie paradinio įėjimo privažiavo du akinamo baltumo pa-
gal vartotojo užsakymą sukomplektuoti reindž roveriai, abu 
sutartinai pulsuojantys garsia repo muzika.

Per laukiančią minią nušniokštė šnabždesys.
– Ponas Paueris Dab-Boksas, Paueris Dab-Boksas.
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Iš pirmosios mašinos iššokę pora stambių kūnsargių juo-
dais kostiumais ir įtartinomis ausinėmis pribėgo prie antro-
sios. Durelės atsidarė, ir visa gatvė ėmė vibruoti žymiausio 
M. Pauerio Dab-Bokso hito „Raganų nuodas“ ritmu. Didingą 
patį save Vyriausiuoju repo žyniu tituluojantį atlikėją, mūvintį 
džinsus ir vilkintį trumparankoviais marškinėliais, lydėjo trys 
iš pažiūros nuogos moterys.

– Kertu lažybų, jos džiaugiasi, kad vakaras šiltas,  – tarė 
Felicija Donai, stebėdama ir neatsistebėdama.

– O ta paskutinė išvis kuo nors apsirengusi?  – paklausė 
Dona.

– Jos liemenėlė kūno spalvos, visai kaip jos odos, – pako-
mentavo Felicija.

– Aš ne apie viršų, – atsiliepė Dona ir telefonu nufotogra-
favo pliką moters užpakalį prieš jam pranykstant aukciono 
namų tarpduryje.

– Koks neapsakomas malonumas su jumis susipažinti, 
pone Paueri Dab-Boksai, – pasveikino jį grafas Bičendonas, 
žengdamas artyn paspausti muzikantui rankos. Jis mėgino su-
sivaldyti ir nežiūrėti į pusnuoges damas greta reperio, tačiau 
jam nepavyko. M. Paueris be ypatingo entuziazmo pakėlė 
ranką sumušti delnais, o tada nusigręžė į laukiančias filma-
vimo kameras. Trys palydovės apstojo jį it vainiklapiai, supan-
tys milžinišką kuokelį.

– Sveikutis! – šūktelėjo Marina Feranti, miniatiūrinė „BBC 
Arts live“ laidos vedėja, ir pasisveikino su M. Paueriu Dab-
Boksu kaip su seniai matytu draugu. – Ką čia veiki šį vakarą?

– Mėgstu apsipirkinėti, – atsakė jis.
– Gana prabangus kvartalas apsipirkti!
– Taigis.
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– Pirksi šitą paveikslą?
– Trūks plyš.
– Būtų geras viršelis plokštelei?
– Ne, – M. Paueris Dab-Boksas pasižiūrėjo į laidos vedėją 

lyg netikėdamas savo ausimis. Nejaugi BBC nežino, kad kom-
paktinės plokštelės – praeito amžiaus reikalas? Dabar kalbam 
apie masinį platinimą visais medijų kanalais.

– Tai kodėl nori jį pirkti? – neatlyžo Marina.
– Patinka, – mestelėjo jis ir nuėjo.
Nė kiek nesutrikusi Marina su savo TV operatoriais ap-

gulė grafą Bičendoną.
– Lorde Bičendonai, ar jus stebina, kad šis paveikslas pri-

traukia tiek daug dėmesio?
– „Meilės neįmanomybė“ – tai reikšmingiausias kūrinys, 

kurį „Monachorum“ teko malonumas parduoti, – atsakė jis.
– Daugelis ekspertų sako, kad šis paveikslas – tai tik eski-

zas ir jo vertė visiškai neproporcinga svarbai, – toliau kaman-
tinėjo Marina.

– Leiskite man į jūsų klausimą atsakyti klausimu: kaip ver-
tinamas meno kūrinys? Tai jau tikrai ne pagal dažų ir drobės 
svorį, ir net ne pagal rėmus. Ne, meno kūrinio vertę lemia 
geismas: kas ir ar labai trokšta jį turėti.

– Ar jūs tikrai manote, kad šis nedidelis tapybos darbelis 
vertas dešimčių milijonų svarų?

– Ne, jis vertas šimtų milijonų.
– Iš ko jūs sprendžiate?
– Aš vertės nenustatau. Mano darbas – tinkamiausiai pri- 

statyti paveikslą. Kainą nustatys aukcionas,  – nusišypsojo 
grafas.

– Ar tapybos darbas pirmą kartą reklamuojamas per pa-
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saulinį turą, biografija, mobiliąja programėle, tinklalapyje, 
kino ir dokumentiniu filmais? – paklausė Marina.

– Manome, kad svarbu pristatyti jo istoriją naudojantis vi-
somis moderniosiomis technologijomis. Tai paveikslas, kuris 
pradėjo meno kryptį, pakeitė meno istoriją. Istorija, kaip šis 
paveikslas mus pasiekė, taip pat neturi lygių: jis priklausė pa-
saulio galingiausiems. Ši drobė – didybės ir žiaurumų, aistros 
ir neapykantos liudininkė. Jeigu tik ji mokėtų kalbėti!

– Bet nemoka, – įsiterpė Marina.
– Aš tai žinau, – stingdančiai atlaidžiai atsakė grafas. – Ta-

čiau tie, kas bent krislelį nutuokia apie istoriją, gali numanyti, 
kokie reikšmingi įvykiai, kokios įtakingos asmenybės buvo 
susijusios su šiuo neprilygstamu deimantu. Laimingasis nau-
jasis jo savininkas neatsiejamai įsipins į tą istoriją.

Marina nusprendė spustelėti tvirčiau.
– Šį vakarą kalbėjausi tik su vienu asmeniu, ponu Paue-

riu Dab-Boksu, kuriam paveikslas iš tikrųjų patinka. Visi kiti, 
panašu, jo trokšta dėl kitos priežasties, – tarė ji. – Prancūzi-
jos kultūros ministras ir jo ambasadorius teigia, kad paveikslas 
turi didelę reikšmę jų tautai. Nacionalinės galerijos direkto-
rius sakė, kad aštuonioliktojo amžiaus prancūzų tapybai Tra-
falgaro aikštėje nėra pakankamai atstovaujama. Ponai Takri jo 
nori savo naujajam muziejui Singapūre. Stiviui Brentui, girdi, 
jo reikia papuošti lošimo namams Las Vegase. Galiu vardyti be 
pabaigos. Ar manote, kad šiais laikais meilė menui nebesvarbi, 
o paveikslai jų savininkams tėra būdas pasipuikuoti turtais?

– Atvyksta keletas itin svarbių svečių. Turėčiau juos pa-
sveikinti, – sklandžiai užbaigė pokalbį Bičendonas.

– Dar vieną, paskutinį klausimą? – šūktelėjo Marina. – Už 
kiek tikitės šiandien parduoti paveikslą?
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– Esu tvirtai įsitikinęs, kad bus pasiektas naujas pasaulio 
rekordas. O dabar prašyčiau atleisti... – suvokdamas, kad pa-
sakė per daug, grafas Bičendonas greitai smuko prie pasitin-
kančiųjų gretos pasveikinti Alvabio emyro ir šeichos.

Po pusvalandžio, kai visi didieji dalyviai jau buvo atvykę ir 
suporuoti su savo globėjais, grafas nepastebimai išsmuko už 
dvejų milžiniškų raudonmedžio durų į „Monachorum“ auk-
cionų namų šventovę. Parimęs ant tamsaus medžio tribūnos, 
apžvelgė tuščias kėdžių eiles apačioje ir virtinę telefono auto-
matų salės gilumoje. Tai buvo jo amfiteatras, jo arena, ir ly-
giai po dvidešimties minučių jis vadovaus vienai ir aršiausių 
meno istorijoje kovų. Aukciono dalyvių arsenalai buvo pil-
nutėliai svarų sterlingų, dolerių ir kitų valiutų. Vieninteliai jo 
ginklai buvo plaktukas ir valdingas balsas. Jis turės diktuoti 
puolėjų tempą, paskatinti juos atlikti geriausius ėjimus ir sau-
goti, kad šalys per greitai viena kitos nesunaikintų. Bičendo-
nas suprato, kad kai jausmai kunkuliuoja taip, kaip jie užvirs 
šįvakar, kai ant kortos bus pastatyta nepalyginamai daugiau, 
negu išdidumas ir pinigai, kai greta vienas kito atsidurs gigan-
tiško dydžio ego ir neatmenamų laikų nuoskaudos, daug kas 
gali pakrypti bloga linkme.

Nuleidęs akis, pasižiūrėjo į savo slaptąją juodąją knygelę, 
kurioje buvo surašytos pastabos apie visus pirkėjus: kur jie 
sėdi ir kiek, tikėtina, siūlys. Paraštėse grafas žymėjosi siūlan-
čius kainą telefonu ir tuos, kurie reikalavo išsaugoti anonimiš-
kumą. Tą popietę užsiregistravo keturiolika naujų daug ža-
dančių klientų, ir grafo kolegoms teko paskubomis susirinkti 
banko rekomendacijas ir kitus saugumo garantus. Jis jau tu-
rėjo mažiausią kainą, garantuojančią 250 milijonų svarų; re-
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kordas jau pasiektas dar prieš nuskambant pirmajam viešam 
pasiūlymui. Jeigu tos kainos niekas nepranoks, aukcionato-
rius pabels plaktuku ir paskelbs anoniminio pirkėjo telefonu 
pasiūlytą kainą. Norėdamas pasitreniruoti, Bičendonas ėmė 
vardyti įsivaizduojamas nuo tuščių kėdžių ir menamais te-
lefono skambučiais siūlomas sumas. „Septyniasdešimt mili-
jonų, aštuoniasdešimt milijonų du šimtai tūkstančių, devy-
niasdešimt milijonų trys šimtai tūkstančių, šimtas milijonų 
keturi šimtai tūkstančių. Tai geriausias pasiūlymas telefonu. 
Ne, tai mažiausia kaina. Jūsų valia, sere. Du šimtai penkias-
dešimt milijonų penki šimtai tūkstančių.“ Siūlomos kainos iš 
karto bus apskaičiuojamos doleriais, eurais, jenomis, juaniais, 
Indijos ir Indonezijos rupijomis ir akimirksniu užsidegs dide-
liuose elektroniniuose ekranuose.

Iš balso grafas atrodė ramus ir susitelkęs. Kiek daugiau 
nei prieš šimtą metų šis paveikslas priklausė vienai jo moti-
nos giminaitei – ne kam kitam, o karalienei Viktorijai; tai, kad 
šeima su juo atsisveikino, tėra dar vienas negailestingo jo kil-
mingos giminės nuosmukio ženklas. Pasakiška paveikslo da-
bartinė kaina ir pasaulinė šlovė Bičendoną žeidė tarsi pašaipa, 
primenanti visa, kas prarasta: 90 000 akrų žemės Viltšyre, 
Škotijoje ir Airijoje, Karibų jūros plotus ir van Deiko, Ticiano, 
Rubenso, Kanaleto ir Leonardo paveikslus. O kad taip mes 
būtume pasilaikę vieną šitą paveiksliuką, liūdnai pagalvojo 
grafas, žvelgdamas į mažytę drobę po neperšaunamo stiklo 
gaubtu. Įsivaizdavo kitokį savo gyvenimą, kuriame nebūtų 
Šiaurinės metro linijos, nuolankaus trypčiojimo stengiantis 
įtikti absurdiškai turtingoms personoms ir pulkams jų tarpi-
ninkų, patarėjų, atstovų, kritikų ir ekspertų, kurie tarptauti-
niuose meno pasaulio vandenyse būriavosi aplink stambius 
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piniguočius nelyginant prielipos aplink banginius. Nepraeis 
nė pusvalandis, ir salė po jo kojomis knibždės šių tipų, ir grafo 
Bičendono valia bus juos tol kutenti, kol jie išspaus geriausią 
kainą. Grafas guodėsi bent jau tuo, kad tai jis aptiko tą pa-
veikslą, vadinasi, jei Bičendonų šeima ir neteko turtų, bent jau 
neprarado akies. Kaip ir visas pasaulis, Bičendonas spėliojo, 
kiek šis nedidukas paveikslas privers pakloti. Net minimalio-
mis prognozėmis šio laimikio turėtų pakakti įpirkti kelerius 
rūmus Meifere, dvarą Škotijoje ir Karibuose, padengti sūnaus 
ir paveldėtojo vikonto Dreikoto lošimo skolas ir aprūpinti 
padoriais butais šešetą dukterų, ledi Desdemoną, Kordeliją, 
Džuljetą, Beatrisę, Kresidą ir Porciją Hafpeni.

Nors ir bedievis, Bičendonas buvo pragmatiškas žmogus, 
tad sukalbėjo maldelę Tam, kas aukštybėse.

Grafas taip paniro į slaptas svajas, kad nepastebėjo jauno 
kino durininko kostiumu, tyrinėjančio pjedestalą. Po dauge-
lio valandų apsaugos komanda, kartu su policija peržiūrinė-
dama apsaugos kamerų vaizdo įrašus, neatsistebėjo, kaip vie-
nui vienas žmogus galėjo ryžtis tokiam įžūliam akibrokštui 
pačioje nuožmiojo grafo panosėje, stebint nebylioms kame-
roms ir apsaugos pareigūnams. Daugelis spėjo, kad tai kieno 
nors sūnus, atliekantis praktiką, vienas iš daugybės jaunuolių, 
kuriems nieko nemoka už garbę dirbti garsiuose aukcionų 
namuose ir poreikį kaip nors paįvairinti gyvenimo aprašymą. 
Žinoma, personalo ir apsaugos tarnybų vadovai tuojau pat 
pripažino kaltę ir atsistatydino, bet buvo jau per vėlu. Net la-
bai per vėlu.
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