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PIRMA DALIS

DIEVAS YRA TORNADAS



PROLOGAS

PrADZ10JE DIEVAS SUKURE dangy ir Zeme, $viesg ir tamsg, sau-
sumgy, jiras ir visus jose gyvenancius gyvus padarus, paskui -
vyra ir moterj ir, manau, prie§ eidamas ilsétis, dar jteiké mums
paskuting dovang. Kad neuzmir§tume viso $io dievisko grozio
saltinio, Jis davé mums pasakojimus.

AS$ esu pasakotojas. Gyvenu name platano uksméje Gileado
upés pakrantéje. Apsilanke provaikaiciai sako, kad esu senas.

— Senatve - klise, - sakau jiems, dédamasis nusivyles. - Ziau-
riai banali. JZeidimas. Gimiau su saule ir Zeme, su ménuliu, pla-
netomis ir zvaigzdémis. Kiekvienas mano esybés atomas ¢ia buvo
nuo pradziy pradzios.

- Melagis, — raukosi jie, bet Zaismingai.

- Ne melagis. A$ pasakotojas, — primenu.

— Tai papasakok ka nors, — kaulija jie.

Mangs jkalbinéti nereikia. Pasakojimai - saldiis mano bities
vaisiai, ir a§ mielai jais dalijuosi.

Ivykiai, apie kuriuos ketinu jums papasakoti, prasidéjo ant
Gileado kranty. Net jei uzaugote $alies viduryje, veikiausiai jy
neprisiminsite. Tai, kas nutiko 1932 mety vasarg, svarbiausia
tiems, kurie visa tai patyré, o misy liko jau nebedaug.

Gileadas - grazuolé upé, apaugusi tuopomis, kurios ir mano
vaikystéje jau buvo senutélés.

Viskas tada buvo kitaip. Ne paprasciau ar geriau, tiesiog ki-
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MALONINGOJI ZEME

taip. Mes keliavome ne taip kaip dabar, ir daugumai zmoniy Mi-
nesotos Frimonto apygardoje pasaulis buvo apibréztas horizon-
to juosiama jo dalimi. Jie ne kg daugiau uz mane suprato, kad
nuzudes Zzmogy amziams pasikeiti. Jeigu tas zmogus atgyja, tu
persimainai. Savo akimis regéjau ne tik §j stebuklg, bet ir daug
kitokiy. Tad, be daugelio iminties tiesy, per visus $iuos metus
gyvenimas man atskleidé ir $ia: atsiverk kiekvienai galimybei,
nes $irdis negali nieko geriau.

Papasakosiu jums apie seniai praéjusig vasarg. Apie zmogzu-
dystes ir pagrobima, apie Simtavardziy demony persekiojamus
vaikus. Apie narsg ir bailuma. Meile ir iSdavyste. Ir, Zinoma, apie
viltj. Pagaliau argi ne apie tai sudéti visi geri pasakojimai?



PIRMAS SKYRIUS

ALBERTAS DAVE ZIURKEI VARDA. Pavadino Farija.

Tai buvo senas padaras, pilkais ir baltais lopais i$margintu
kailiuku. Beveik visada laikydavosi ankstos kameros pakampiy,
skuosdamas palei sienas j kerte, kur jam sutrupindavau suziedé-
jusig bandute - savo davinj. Naktimis paprastai jo nematydavau,
taciau girdédavau tyly $naresj, kai i$ plataus jtrakio tarp kampi-
niy plyty bégdavo per Siaudus, pakreiktus ant aslos, ir paciupes
trupinj tuo paciu keliu grjzdavo atgal. Kai tik ménuo buadavo
tinkamas ir skaisti ménesiena sraidavo per ilga, siaurg plysj, vie-
nintelj langa, ap$viesdama rytinés sienos akmenis, man kartais
pavykdavo jzvelgti glotnaus Farijos kanelio ovalg, blausiai si-
dabring kailiuko déme, plong uodega, besivelkancia padaréliui
i$ paskos tarsi véluojanti mintis.

Pirmg kartg j tylos, anot Brikmany, kambarj mane jmeté
drauge su vyresniuoju broliu Albertu. Tagnakt ménulis nesviete,
mazytéje kameroje buvo tamsu kaip deguto statinéje, lova at-
stojo plonas $iaudy ¢iuzinys ant purvinos aslos, o duris - dide-
lis surtdijusios gelezies stac¢iakampis su anga apacioje paduoti
mitalo lékstei, kurioje, be sudzitivusios bandutés, nieko daugiau
nebiidavo. Persigandau mirtinai. Paskui Benis Blekvelas, sijas
i§ Rosbado, mums papasakojo, kad Linkolno indény lavinimo
mokykla anksciau buvo karinis avanpostas, vadintas Siblio for-
tu, tuomet tylos kambarys naudotas kaip vienuté. Anomis die-
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MALONINGOJI ZEME

nomis joje kalindavo karius. Bet kai mudu su Albertu pakliuvo-
me j ta mokykla, kameroje uzrakindavo tik vaikus.

Tada apie ziurkes ni¢nieko nezinojau, buvau girdéjes tik
pasaka apie Hamelno ziurkiy kerétoja, padéjusj miestui atsi-
kratyti parazity. Maniau, tai §lykstas padarai, kurie viska ryja ir
gal sués net mus. Albertas, ketveriais metais vyresnis ir gerokai
iSmintingesnis, man pasakeé, kad Zmonés labiausiai bijo to, ko
nesupranta, ir jeigu kas nors gasdina, reikéty apziaréti i$ arciau.
Tai nereiskia, kad nebus baisu, bet su pazjstamu baisumu su-
sidoroti lengviau nei su jsivaizduojamu. Uztat Albertas ir dave
ziurkei varda, ir padaras tapo ne $iaip ziurke. Kai paklausiau,
kodél Farija, jis atsaké, kad nusiziaréjo varda i§ knygos ,,Grafas
Montekristas®. Jam patiko ja skaityti. O man patiko kurti savo
istorijas. Kai tik mane jmesdavo j tylos kambarj, Serdavau Fa-
rijg trupiniais ir kurdavau pasakojimus apie jj. Paskai¢iau apie
ziurkes nutrintoje ,,Brity enciklopedijoje®, paémes ja mokyklos
bibliotekoje i$ lentynos, ir suzinojau, kad jos gudrios ir draugis-
kos. Per ilgus metus, per tas daugybe nakty, kurias praleidau uz-
darytas tylos kambaryje, émiau laikyti tg padarélj draugu. Farija.
Nepaprasta ziurke. Nepritapéliy bi¢iuliu. Tokiu pacdiu tamsaus
Brikmany kaléjimo belaisviu kaip ir as.

Ta pirma kartg nakvyne tylos kambaryje mudu su Albertu nu-
baudé uz tai, kad papriestaravome poniai Telmai Brikman, mo-
kyklos direktorei. Albertui buvo dvylika, man astuoneri. Linkol-
no mokykloje abu buvome naujokai. Po vakarienés — vandeningo,
beskonio troskinio, kuriame plaukiojo keli morky, bulviy gabalé-
liai, kazkas zalio bei glitaus ir kumpio kremzlyté, — ponia Brikman
atsisédo didelio valgomojo priesaky ir émeési visiems vaikams pa-
sakoti istorijg. Po vakarienés ponia Brikman neretai imdavosi ka
nors pasakoti. Dazniausiai kokig istorija, turincia, jos galva, svar-
by pamokyma. Paskui teiraudavosi, ar niekam nekilo klausimy.
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Dievas yra Tornadas

Kaip véliau émiau suprasti, ji tiesiog tus¢iagarbiskai stengdavosi
parodyti, jog tai gera proga su ja pasikalbéti, uzmegzti supratingo
suaugusiojo ir protingo vaiko pokalbj. T3 vakarg ji pasakojo isto-
rijg apie véZlio ir kiSkio lenktynes. Kai pasiteiravo, ar kas noréty
ko paklausti, pakéliau ranka. Ji nusisypsojo ir sukteléjo man:

- Nagi, Odi?

Ji zinojo mano varda. Net susijaudinau. Vaiky juk marios,
tokia daugybé, kad nemaniau kada nors pajégsigs jsiminti visy
vardus, o ji visgi prisiminé maniskj. Maniau, gal dél to, kad bu-
vau dar naujokas, o gal todél, kad miisy veidai didziuléje saléje,
pilnoje indény vaiky, buvo Sviesiausi.

— Ponia Brikman, sakéte, jusy pasakojimo esmé yra tokia:
tinginysté — baisus dalykas.

- I5 tiesy, Odi.

- O a$ manau, kad jo esmé, jog lenktynes laimi létas, bet
uzsispyres.

- Nematau skirtumo, - jos balsas buvo grieztas, bet ne
$iurkstus, dar ne.

— Tetis skaité man §j pasakojima. Tai viena i§ Ezopo pasakeé-
¢iy. Ir jis sake...

— Jis saké? — dabar ji prabilo visai kitaip. Tarsi stengtysi i3-
koséti gerkléje jstrigusig Zuvies aSaka. — Jis saké? — ji sédéjo ant
taburetés auksciau - taip, kad valgomajame visi galéty jg matyti.

Dabar nuslydo nuo jos ir tarp ilgy staly, prie kuriy mergaités
sédédavo vienoje puséje, o berniukai kitoje, patrauké link mangs
su Albertu. Mirtinoje didziulés salés tyloje net iSgirdau, kaip se-
nomis grindlentémis gurgzda guminiai kulniukai jai artinantis.
Salia sédintis berniukas, kurio vardo dar nezinojau, atslijo tarsi
stengdamasis pasitraukti toliau nuo tos vietos, kur Zinojo netru-
kus trenksiant zaibg. Dirsteléjau j Alberta, o jis tik papurté galva,
rodydamas, kad neprasiziociau.
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Ponia Brikman sustojo prie manes.

— Jis saké?

- T-t-taip, ponia, — atsakiau mik¢iodamas, bet ne maziau pa-
garbiai.

- Ir kurgi jis?

— B-b-betgi jus Zinote, ponia Brikman.

- Mirgs, $tai kaip. Jo daugiau nebéra, kad sekty tau pasakas.
Dabar klausysiesi tik ty istorijy, kurias tau pasakosiu as. Ir jos
reiks butent tai, kg pasakysiu as. Supratai?

- AS...as...

— Taip ar ne?

Ji palinko prie mangs. Buvo liauna, dailiu ovaliu perly spal-
vos veidu. Ir zaliomis akimis, dygiomis kaip jauni roziy kero
spygliai. Ilgus juodus plaukus ji Sukuodavo taip stropiai, kad Sie
guldavo kaip katés kailiukas. Kvepéjo talku ir Siek tiek viskiu - tg
kvapy derinj a$ jsidémésiu ilgiems metams.

- Taip, - suvapéjau tyliau, nei apskritai kada nors $nabz-
déjau.

- Jis nenoréjo buti nepagarbus, ponia, — jsiterpé Albertas.

- Ar su tavim kalbéjau? - zalios, dygios kaip spygliai akys
smigo i Alberta.

- Ne, ponia.

Ji atsitiesé ir nuzvelgé valgomajj.

- Dar yra klausimy?

Jau maniau - vyliausi, meldziausi, — kad viskas baigési. Ta-
iau tg vakara j miegamajj atéjes ponas Brikmanas pasiSauke
mane, taip pat ir Albertg. Jis buvo aukstas ir lieknas, ir visai dai-
lus, anot daugelio mokyklos motery, bet a$ temaciau jo akis —
vien juodas léliukes, ir man jis priminé dvikoje gyvate.

- Judu, vyruciai, Signakt miegosite kai kur kitur, — pasake. -
Eime.
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Ta pirmajg naktj tylos kambaryje vargu ar sudéjau bluosta.
Buvo balandis, ir i§ abiejy Dakoty plyniy puté zvarbus véjas. Né
savaité nebuvo praéjusi po miisy tévo mirties. O motina pasimi-
ré dar prie$ porg mety. Neturéjome Minesotoje jokiy giminai-
¢iy, né draugy, nieko, kas mus pazinoty ir mumis pasirapinty.
Buvome vieninteliai baltieji indény mokykloje. Ar begaléjo buti
blogiau? Tada idgirdau Ziurke ir likusias ilgas nakties valandas
iki pat ausros praleidau prilipes prie Alberto ir geleziniy dury,
prisitraukes kelius po smakru ir liedamas asaras, kurias maté tik
Albertas ir kurios niekam, be jo, ir taip nebuty riapéjusios.

KETVERI METAI PRAEJO nuo anos pirmosios nakties iki pastaro-
sios, ka tik mano praleistos tylos kambaryje. AS Siek tiek agtelé-
jau, Siek tiek pasikeic¢iau. Andainykstis i§sigandes Odis O'Banje-
nas, kaip ir mano motina su tévu, seniai miré. Tas Odis, kuriuo
tapau, buvo linkes maistauti.

I$girdes spynoje pasisukant raktg atsisédau ant Siaudy ciuzi-
nio. Gelezinés durys prasivéré, ir vidun plasteléjusi ryto Sviesa
akimirka mane apakino.

- Bausmé baigési, Odi.

Nors dar negaléjau jziaréti veido kontiry, balsg atpazinau
lengvai: Hermanas Folcas, senasis vokietis, jis priziaréjo dirb-
tuves ir buvo berniuky auklétojo padéjéjas. Vyras stabteléjo
tarpdury, trumpam uzstodamas saulés $viesg. Zitiréjo zemyn j
mane pro storus akiniy stiklus, o blyskus jo veidas buvo svelnus
ir lindnas.

- Ji nori tave matyti, — taré. — Palydésiu.

Folcas kalbéjo su vokisku akcentu ir vietoj v taré f. Tad skam-
béjo taip: ,,Ji nori tafe pamatyti.“

Atsistojes sulanksciau plonyte antklodg ir pakabinau ant sie-
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MALONINGOJI ZEME

noje jtaisyto virbo, kad ja galéty pasinaudoti kitas j kamera pate-
kes vaikas, bet Zinojau, kad veikiausiai tai vél bisiu as.

Folcas uzdaré uz musy duris.

— Ar gerai miegojai? Kaip tavo nugara?

Paprastai prie§ jmesdami j tylos kambarj prilupdavo dirzu,
ir praeitas vakaras nebuvo iSimtis. Rumbus tebeperstéjo, taciau
nuo kalby juk nepalengvés.

— Sapnavau moting, — atsakiau.

- Dabar?

Tylos kambarys buvo paskutinis i§ daugybés kamery ilgame
pastate, kuris kadaise buvo avanposto kaléjimas. Kitos kame-
ros — buvusios kameros - buvo paverstos sandéliukais. Mudu su
Folcu iséjome i$ senojo kaléjimo ir per kiemg nuzingsniavome
prie administracijos pastato, dviaukscio raudony akmeny stati-
nio, jsprausto tarp didingy guoby, kurias pasodino pirmasis Si-
blio forto komendantas. Medziai globé pastatg amzina paunks-
ne, tad jis visada skendo tamsoje.

— Tai geras sapnas, ar kaip?

- Ji plauké upe irklinéje valtyje. Ir a§ sédéjau valtyje, sten-
giausi jg pasivyti, noréjau pamatyti veida. Bet kad ir kaip smar-
kiai irklavau, ji visalaik tik tolo.

- Nepanasu j gera sapng, — tarsteléjo Folcas. Vilkéjo Svary
kombinezong uzsitempes ant mélyny darbiniy marskiniy. Di-
dziulés plastakos, supjaustytos ir randuotos nuo darbo su me-
diena, kybojo prie $ony. Desinés plastakos pusés mazylio pirsto
triko - neteko jo per nelaime su juostiniu pjuklu. Uz nugaros kai
kurie vaikai jj pravardziavo Seniu Keturpirsciu Su Puse, bet tik ne
mudu su Albertu. Vokietis dailidé mums visada buvo malonus.

Mes uzéjome i pastatg ir i§ karto pasukom j ponios Brikman
kabineta, kur ji sédéjo uz didelio raSomojo stalo, nugara j akme-
ninj zidinj. Siek tiek nustebau pamates ir Alberta. Stovéjo greta
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Dievas yra Tornadas

jos tiesus ir aukstas kaip kareivis, gaves komandg ,,ramiai“ Be-
reik§miu veidu, taciau jo akys buvo iskalbingos. Jos man saké:
Atsargiai, Odi.

— Aci, pone Folcai, - taré direktoré. — Galite palaukti lauke.

Pasisukes eiti, Folcas uzdéjo man ant peties rankg — papras-
Ciausias gestas, bet buvau dékingas uz tai, ka jis isreiske.

Ponia Brikman taré:

- A$ nerimauju dél taves, Odi. Jau imu manyti, kad tavo lai-
kas Linkolno mokykloje beveik baigiasi.

Nelabai supratau, kg ji nori tuo pasakyti, bet nemaniau, kad
ka nors blogo.

Direktoré vilkéjo juoda suknele - regis, tai buvo jos mégsta-
ma spalva. Nugirdau panele Streton, kuri moké muzikos, karta
kitai mokytojai sakant, kad ponia Brikman kaip apsésta rtpinasi
savo iSvaizda ir mano, esg juoda spalva ja liekninanti. Matyt, tik-
rai lieknino, nes direktoré man panéséjo ne j ka kita, o j zarsteklj.
Aistra $iai spalvai pelné jai ir pravarde, kurig visi kartodavo, Zi-
noma, kai ji misy negirdédavo: Juodoji Ragana.

- Ar zinai, apie kg kalbu, Odi?

— Nelabai, ponia.

— Nors tu ir ne indénas, Serifas paprasé mus priimti judu su
broliu, nes valstijos naslaityne néra viety. Ir mes priémeém jus i$
Sirdies gerumo. Bet tokiam berniukui kaip tu, Odi, yra ir kitas
pasirinkimas. Pataisos namai. Ar zinai, kas tai?

— Zinau, ponia.

- Ar norétum buti tenai nusiystas?

- Ne, ponia.

— Taip ir maniau. Taigi, Odi, kg dabar darysi?

- Nieko, ponia.

- Nieko?

- Nedarysiu nieko, dél ko buciau ten nusiystas, ponia.
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Ji padéjo plastakas ant stalo, vieng ant kitos, ir i$skété pirstus
taip, kad $ie ant poliruoto stalvirsio panéséjo i tinkla. Ir nusiSyp-
sojo man kaip voras, kg tik suc¢iupes muse.

- Gerai, - taré. — Gerai, - ir linkteléjo j Albertg. — Galétum
bati panasesnis j brolj.

— Taip, ponia. Pasistengsiu. Ar galé¢iau atgauti armonikéle?

— Ji tau labai svarbi, ar ne?

— Ne visai. Tiesiog sukiuzusi armonikélé. Man patinka groti.
Neleidzia jsivelti j béda.

— Tévo dovana tikriausiai?

— Ne, ponia. Tiesiog kazkur jg gavau. Nebeprisimenu kur.

- Keista, — tarsteléjo. — Albertas man pasakeé, kad ja tau do-
vanojo tévas.

- Matote? - atrémiau, guztelédamas peciais. - Tokia neypa-
tinga, kad né neprisimenu, i$ ko gavau.

Kiek pasvarsciusi, ji pasakeé:

— Puiku.

I§ suknelés kisenés is$émé raktg ir atrakinusi rasomojo stalo
stal¢iy iStrauké armonikéle.

Siekteléjau armonikélés, bet ji atitraukeé ranka.

- Odi?

- Klausau, ponia.

- Kitg kartg a$ jg pasiliksiu. Ar supranti?

- Taip, ponia. Suprantu.

Atiduodama armonikéle, ilgais pirstais palieté man plasta-
ka. Grjzdamas | miegamajj planavau prausykloje sumuilinti visg
$arminj muilg, kad tik nusigremzciau tg prisilietimg nors ir iki
kraujy.
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- Pata1sos NaMAL Opr, - taré Albertas. - Ji nejuokavo.

- Ar a$ jstatymg pazeidziau?

- Toji moteris gauna, ko nori, — antrino Folcas.

— Tegu ja skradziai, ta Juodaja Ragana, — atkirtau.

I$¢éje i guoby paunksnés, patraukéme j didjjj kiema, kuris
kadaise buvo Siblio forto rikiuotés aikstelé. Tiesiai pietuose, ki-
tapus didelio, Zole apzélusio staciakampio, buvo virtuvé ir val-
gykla. Dauguma kity mokyklos pastaty buvo isdéstyti palei visa
perimetrg: maziausiy vaiky miegamieji, skalbykla, tkiniai pa-
statai ir medzio apdirbimo bei staliy dirbtuvés, viena vir$ kitos.
Atokiau stovéjo naujesnés statybos vyresniy auklétiniy miega-
muyjy namas ir pagrindinis mokyklos pastatas. Viskas sumiry-
ta i§ raudonojo akmens, skaldomo vietos karjere. Toliau buvo
jrengti sporto aikstelé, vandens bokstas, garazas, kuriame sto-
véjo sunkioji technika ir mokyklos autobusas, dar stiksojo san-
délis ir senasis kaléjimas. Visg teritorija juosé j Siaure tekantis
Gileadas.

Rytas buvo saulétas ir siltas. Vaikinukai, kuriems tadien teko
dirbti kieme, jau pluso - Sienavo Zole ir karpé ja palei takus. Ke-
lios mergaités kliipéjo ant $aligatviy su kibirais ir Sepeciais Sveité
betong. Kas taip plauna $aligatvius? Beprasmé kankyné - visi
ta Zinojome, bet taip buvo siekiama jkalti merginoms j galvas,
kad jos visiskai priklausomos ir absoliuciai mokyklos kontro-
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liuojamos. Jos pakélé akis mums einant pro $alj, bet né viena
nerizikavo uzkalbinti, nes ikvedys, apsileidgs paniurélis, pavar-
de DiMarkas, né akimirkos nenuleido nuo jy sargios akies. Tai
jis buvo atsakingas uz rumbus man ant nugaros. Jei Linkolno
mokykloje reikédavo prilupti berniukg, paprastai tg darydavo
DiMarkas ir mégaudavosi kiekvienu odinio dirzo kirciu. Baigési
geguzé ir pamokos mokykloje nebevyko. Daug Linkolno mo-
kyklos mokiniy vasarai i$vyko namo pas Seimas j Minesotos,
abiejy Dakoty, Nebraskos arba dar atokesnes rezervacijas. Vai-
kai, kurie, kaip Albertas ir a3, neturéjo Seimos arba kuriy Seimos
gyveno pernelyg vargingai ar buvo per daug palauztos, kad juos
atsiimty, mokykloje gyveno kiaurus metus.

Miegamajame Albertas apiplové rumbus man ant nugaros,
o Folcas atsargiai patepé hamamelio tepalu, kurio visada ture-
davo po ranka kaip tik tokiems suzalojimams. A$ nusiprausiau,
o tada mes nuéjome j valgykla. Akmenyje vir§ dury tebebuvo
matyti iSraizytas jradas SERYKLA i§ any laiky, kai ¢ia valgydavo
kareiviai. Didesnés netiesos vadovaujant grieztajai poniai Pe-
terson, kuri turéjo pavalgydinti visus vaikus, ir buti negaléjo.
Salés grindys, kad ir baisiai nuvaiksciotos, visada budavo Sva-
riausiai i$§luotos, be menkiausio trupinélio. Po kiekvieno mai-
tinimo staly eilés budavo nuplaunamos vandeniu su trupuciu
chlorkalkiy. Virtuve ir kepykla valdé tvirta ranka. Kartg girdeé-
jau, kaip ponia Peterson skundési, kad amziais truksta pinigy
nupirkti padoraus maisto, taciau ji jstengdavo issisukti su tuo,
ka turédavo. Tiesa, sriuboje buidavo daugiau vandens nei maisto
kasneliy, ir ji daznai atrodydavo tarsi pasemta i$ griovio, duona
budavo tokia kieta ir sunki, kad galéjai kone skaldyti akmenis
(ji sake, kad raugas per brangus), o mésa, kai tokios budavo,
dazniausiai — vienos kremzlés, taciau visi vaikai valgydavo tris
kartus per dieng.
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Kai uzéjome j valgykla, Hermanas Folcas prabilo:

— Turiu tau blogy naujieny, Odi. Bet ir keletg gery. Pirmiau-
sia blogos. Siandien tave paskyré dirbti Bledsou pievose.

Dirsteléjau j Albertg ir pamaciau, kad tai tiesa. Tikrai bloga
naujiena. Kone panorau grjzti j tylos kambarj.

— O dar tu praleidai pusrycius. Bet tg jau Zinai.

Pusryc¢iai budavo patiekiami lygiai septinta. Folcas isleido
mane i$ kaléjimo astuntg. Ne dél savo kaltés, taip nurodé ponia
Brikman. Dar viena bausmé. Siandien jokiy pusry¢iy.

Ir dar prie$ sunkiausig darba, kokj tik Linkolno mokyklos
auklétinis galéjo bati pasiystas dirbti. Man pariipo, kokios gi ge-
rosios naujienos.

Kone akimirksniu supratau. I$ virtuvés pasirodé Dona Kil-
nioji Vanagé su balta prijuoste ir tokia pat juostele plaukuose,
nesina nuskilusiu baltu dubeniu, pilnutéliu kvietinés kosés. Do-
nai Kilniajai Vanagei buvo dvylika, kaip ir man. Ji buvo i$ vine-
bagy genties Nebraskoje. Prie$ pora mety atvyko j Linkolno mo-
kykla liesuté ir tyki, ilgais, j dvi kasas supintais plaukais. Kasas jai
nukirpo, o kas liko, i§$ukavo tankiomis glindy Sukomis. Kaip ir
visiems naujokams, nuvilko skurdzius drabuzius, visg nuprausé
zibalu ir aprengé uniformine mokyklos suknute. Ji tada menkai
kalbéjo angliskai ir vargu ar bent karta nusiSypsojo. Gyvenda-
mas Linkolne supratau, kad tokios procediiros neisvengdavo né
vienas i§ rezervacijos atvykes vaikas.

Bet dabar ji droviai Sypsojosi prieSais mane dédama dubenj
ant stalo, o tada atnesé Sauksta.

- Acit, Dona, - tariau.

— Dékok Folcui, - pasaké ji. - Jis susigincijo su ponia Peter-
son. Pasake jai, kad nusikaltimas versti tave dirbti tusciu pilvu.

Folcas nusijuoké.

- Mainais pazadéjau jai padaryti naujg kocéla dirbtuvéje.
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— Poniai Brikman tai nepatiks, — tarsteléjau.

— Jei ponia Brikman nezino, jai neskauda. Valgyk, - atSové
Folcas. — Paskui nuvesiu tave pas Bledsou.

- Dona? - pasigirdo balsas i§ virtuves. — Nedykinék.

— Tu jau geriau eik, — pataré Folcas.

Mergaité meté | mane paskutinj karta mjslingg zvilgsnj ir
dingo virtuvéje.

Folcas taré:

- Valgyk, Odi. O as eisiu pameilikausiu poniai Peterson.

Kai likome dviese, Albertas taré:

- K3 tu sau, po galais, galvojai? Gyvaté?

Kibau j karsta kose.

— AS ¢ia niekuo détas.

~ Zinoma, - purksteléjo jis. — Kaip visada. Jézau, Odi, dar
zingsnis, ir tu isléksi i$ Linkolno.

— Ir nieko ¢ia baisaus.

- Manai, pataisos namuose bus geriau?

- Blogiau buti nebegali.

Jis perliejo mane plieniniu zvilgsniu.

— I8 kur traukei tg gyvate?

— Sakau tau, as ¢ia niekuo détas.

- Gali pasakyti man tiesg. A§ ne ponia Brikman.

- Tik jos pakalikas.

Uzgavau jj ir jau maniau, kad gausiu j kupra. Bet jis tareé:

- Ji savo dainavimg labai vertina.

— Turbat vienintelé, — nusiSypsojau, prisimines laukinj jos
sokij, kai gyvaté persliauzé per péda. Juodasis zaltys, visai nepa-
vojingas. Tik Sitaip iSdaigauti bty buve per drasu, nes tikrai ba-
tum gaves lupti. Net ir a§ buciau dukart pagalvojes. Spéjau, kad
roplys tiesiog atsitiktinai jsmuko i$ lauko j valgykla. - Lazinuosi,
ji pridéjo kelnes. Visiems buvo juokinga.

24



Dievas yra Tornadas

- Bet dirzy gavai tu ir naktj praleidai su Farija. O Siandien
dar dirbsi Bledsou laukuose.

- Jos veido iSraiska to verta.

Tai buvo ne visai tiesa. Zinojau, kad dar iki saulélydzio pasi-
gailésiu leidesis apkaltinamas. Rumbus ant nugaros nuo DiMar-
ko dirzo tebeperstéjo, o Sieno dulkés ir mano paties siirus pra-
kaitas Zaizdas dar labiau aitrins. Bet a$ nenoréjau, kad Albertas,
tas pasipiutes visaZinis, matyty mane nerimaujant.

Brolis tada jau buvo $esiolikmetis. Linkolno mokykloje is-
stypo. Buvo rausvaplaukis, nuolat vargo su neklusniu verpetu
ant pakausio ir, kaip dauguma rausvaplaukiy, turéjo strazdany.
Vasaromis jo veida nusédavo gausybé démeliy. Jis drovéjosi savo
iSvaizdos, mané keistai atrodantis. Tad stengesi atsverti jg inte-
lektu. Buvo sumaniausias i§ mano pazjstamy, Linkolno mokyk-
loje sumanesnio nepazinojo niekas. Ne itin sportiskas, bet jj visi
gerbé uz smegenis. Nepadoriai doras. Ir genai ¢ia niekuo déti,
nes man buvo nusisvilpt j tai, kg Albertas vadino etika, o miisy
tévas buvo truputj sukcius. Bet vos imdavom gincytis dél to, kas
teisinga, o kas ne, mano brolis tapdavo kietas kaip uola. Ypac
dél to, kas, jo galva, yra teisinga. Siuo atzvilgiu ne visada jam
pritardavau.

- Kur $iandien dirbsi? - paklausiau tarp dviejy kupiny Sauksty.

— Padésiu Konradui su technika.

O tai jau kita Alberto savybé. Jis buvo nagingas. Jo protas ga-
lédavo isgliaudyti tokig technine kebekne, kuri kitus priversda-
vo krapstytis pakausj. Jj daznai paskirdavo dirbti drauge su Badu
Konradu, kuris Linkolno mokykloje buvo atsakingas uz tkio ir
buities jrangg. Tad Albertas nusimané apie vandens $ildytuvus,
siurblius ir variklius. Jsivaizdavau, kad uzauges bus inzinierius
ar panasiai. O pats dar nezinojau, kuo noréé¢iau bati. Zinojau tik
tiek — kad ir kas bisiu, bisiu labai toli nuo Linkolno mokyklos.
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Baigdamas grandyti likucius, i$girdau vaikiska balselj:

- Odi! Albertai!

Per valgykla prie misy bégo mazoji Emé Frost, o jai jkan-
din zingsniavo motina. Kora Frost mokyklos mergaites moke
namy ruo$os — gaminti maistg, siati, lyginti, puosti namus, o
visus mus - skaityti. Buvo liekna, paprasta moteryté. Sviesiai
rausvais plaukais, bet dabar niekaip neprisimenu, kokia buvo
jos akiy spalva. Nosis - ilga, riesta. Man visad buvo smalsu - gal
jaunystéje buvo sulauzyta ir netinkamai sugijo. Ponia Frost buvo
maloni, atjaucianti, ir nors ne visi vyrukai bity ja pavadine gra-
zuole, man ji buvo miela kaip angelas. Visada galvodavau apie ja
kaip apie kokj brangakmenj: grazus ne pats akmuo, grazu, kaip
jis Svyti Sviesoje.

Kita vertus, Emé buvo grazuté mergyté tankiy garbany ku-
peta — visai kaip naslaitélé Ené i§ juokingy paveiksléliy, ir mes
visi ja myléjome.

- Dziaugiuosi, kad tau davé valgyti, — taré ponia Frost. - Ta-
ves laukia labai daug darbo.

IStiesiau rankg pakutenti Eme. Sukikenusi ji Zingteléjo atgal.

— Ponas Folcas man sakeé. Dirbsiu Bledsou pievose.

— Turéjai dirbti ponui Bledsou. Man pavyko pakeisti tavo pa-
skyrimg. Siandien dirbsi man. Judu su Albertu ir Moze. Reikia
apeiti mano darzg ir sodg. Ponas Brikmanas kg tik patvirtino man
leidziantis pasiimti jus visus tris. Baik pusry¢iauti, ir vaziuojam.

Prarijau likucius ir nunes$es dubenj j virtuve paaiskinau po-
nui Folcui, kas jvyko. Jis grizo su manimi prie stalo.

— Privertét Brikmang apsigalvoti? — paklausé vokietis aiskiai
nustebes.

— Virpteli blakstienomis, pone Folcai, ir tas vyras issilydo
kaip sviestas ant groteliy.
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Gal ir taip, bet ji nebuvo grazuolé. Numaniau, kad jveiké jj
Sirdies gerumu.

Folcas mesteléjo:

- Odi, tai nereigkia, kad $iandien tau nereikés uoliai dirbti.

— A$ dirbsiu itin uoliai, - pazadéjau.

Albertas pridaré:

— AS tuo pasirupinsiu.

Valgyti vaikai j valgykla ateidavo pro skirtingas duris: mer-
gaités — pro rytines, berniukai - pro vakarines. Ta ryta ponia
Frost i§sivedé mus pro berniuky duris, kuriy pro administra-
cijos pastato langus nebuvo matyti. Sumeciau, ji nenoréjo, kad
Telma Brikman mus pamatyty ir atSaukty vyro sprendima. Mat
visi zinojo — nors ponas Brikmanas ir mavi kelnes, bet su kiau-
$iais jo Zmona.

PoNia FrROST DULKETA savo T modelio pikapg pasuko keliu,
vingiuojanciu palei Gileads, j Linkolno miestelj, jsikiirusj uz
pusmylio j rytus nuo mokyklos. Emé jsitaisé kabinoje greta
jos. Mudu su Albertu sédéjome atvirame kébule. Pravaziavo-
me aikste, kurioje stovéjo Frimonto apygardos teismo riimai,
kriauklés formos scena ir dvi patrankos, i$ kuriy Pilietinio karo
metais $audé pirmasis Minesotos savanoriy péstininky pulkas.
Aplink aikste buvo matyti daug automobiliy, bet 1932-aisiais ne
kiekvienas tkininkas jstengé nusipirkti masing, tad netriko ir
vezimy, kinkyty arkliais, kurie dabar mindzikavo prie baslio.
Prariedéjome Hartmano kepykla, ir a§ uzuodziau kvepiant silta
duongy, ta rauginty, kurios kasdamas neissilauzai danty. Nors ir
prisikim$au kosés, aromatas vél suzadino alkj. Vaziavome pro
miesto policijos nuovada, ir ant $aligatvio stovintis pareigtinas
kilsteléjo kepure, sveikindamasis su ponia Frost. Jis nuzvelgeé
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mudu su Albertu, ir tas jdémus Zzvilgsnis priminé man ponios
Brikman grasinima pataisos namais — nors déjausi, kad man né
motais, i$ tikryjy labai i§sigandau.

Uz Linkolno visa Zemé buvo suarta plugais. Dardéjome
zvyrkeliu, vingiuojanciu tarp lauky, kuriuose i§ juodos dirvos
lygiomis eilémis dygo zali kukuriizai. Skaic¢iau knygoje, kad ka-
daise c¢ia visur buvo prerijos, zolé augo aukstesné uz zmogy, o
derlinga dirva sieké penkiasdesimt pédy gylio. Vakaruose kilo
Bizony kalnagubris, ilga virtiné zemy nedirbamy kalvy, o uz jy
plytéjo Piety Dakota. Rytuose, kur traukéme mes, Zemé buvo
lygi, ir a$ i$ tolo maciau placias nusienautas pievas, kurios pri-
klausé Hektorui Bledsou.

Linkolno indény lavinimo mokyklos berniukai Hektorui
Bledsou ir daugumai kity nemokamos darbo jégos ieskanciy
tkininky Siose apylinkése buvo teisétas pasipelnymo S$altinis.
Darbas buvo laikomas ,,ugdymo® dalimi. I$mokome tik tiek,
kad geriau mirti nei akininkauti. Dirbdavome alinancius, pur-
vinus darbus - mézéme galvijy gardus arba liuobéme kiaules,
skainiojom kukuriizy vir§tnes arba kapojom durnaropes, ir vi-
sada plieskiant negailestingai saulei, taciau dirbti per Sienapji-
te Bledsou pievose buvo blogiausia. Visa dieng plakiesi su di-
dziuliais spudulais, sridamas prakaitu aplimpi $ieno dulkémis,
o tada visur niezti taip, tarsi batum milijono blusy sukastas. Ir
jokios pertraukos, iSskyrus priespiecius - ir tai paprastai tegau-
davai sausg sumustinj ir saulés susildyto vandens. Pas Bledsou
siysdavo didesnius, vyresnius vaikinus, arba tokius kaip as - ke-
lianc¢ius Linkolno mokyklos darbuotojams rapesciy. Kadangi
nebuvau toks stiprus kaip vyresni berniukai, uzkliidavau ne
vien Bledsou. Kiti vaikai skysdavosi, kad nesusidoroju. Jei dirb-
davo, Albertas apgindavo mane nuo bédy, bet jis buvo Juodo-
sios Raganos numylétinis ir pas Bledsou jj siysdavo retai.
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Ponia Frost jvaziavo j lauka, kur nupjauta ir isdziavusi liu-
cerna guléjo pradalgémis, besidriekianc¢iomis, regis, iki pat ho-
rizonto. Bledsou sédéjo traktoriuje ir tempé presa. Keli vaikinai
$akémis meté Sieng j presa; kiti eidami i§ paskos kélé spudulus
nuo zemes ir krové j Bledsou stinaus Ralfo, visomis prasmémis
tokio pat bjauraus kaip ir jo senis, vairuojamo sunkvezimio
kébulg. Ponia Frost sustojo priesais traktoriy ir palauke, kol
Bledsou privaziuos. Sis uzgesino variklj ir nusirop$té nuo sédy-
nés. Dirsteléjau j vaikinus, bemarskinius, pasruvusius prakaitu
kaip nesuliniai mulai, nugeltusiais nuo dulkiy plaukais. Veiduo-
se perskaiciau i$ dalies palengvéjima, kad kelias minutes gali pa-
ilseéti, i$ dalies neapykantg, nes mudu su Albertu nesigaluojam
kartu su jais, ir supratau juos.

— Labas rytas, Hektorai, - dziaugsmingai pasisveikino ponia
Frost. — Ar gerai sekasi?

— Sekeési, — burbteléjo Bledsou. Kitaip nei dauguma vyruy, jis
nenusiémé didelés Siaudinés skrybélés moters akivaizdoje. -
Noréjai ko nors?

- Vieno i§ tavo jaunuoliy. Ponas Brikmanas man jj pazadéjo.

- Kad ir kas jis, Brikmanas pirmiau pazadéjo jj man.

- O paskui apsigalvojo, - atkirto ji.

- Nepaskambino man, kad jspéty.

- Ir kaipgi jis pasiekty tave $iuose laukuose?

- Galéjo paskambinti Seimininkei.

- Gal padaryk ilgesne pertraukéle ir vaziuokim pas tave j na-
mus paklausti Rozalindos?

Tai buty prarije gera pusvalandj. Maciau, kaip viltingai to
laukia Linkolno auklétiniai, sukrite prie preso.

- O gal pasikliausi mano, kaip damos, zodziu?

Kone maciau, kaip Bledsou smegenys i$ léto virskina klausi-
ma. Jei nenori vadinti jos melage, turi nusileisti. Visa jo juoda,
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susitraukusi sielitiksté stojo piestu, bet jis negaléjo uzgincyti sios
moters, mokytojos, naslés, zodzio. Buvo aiskiai matyti, kaip jos
nekencia uz tai.

- Kas jis? — paklause.

— Mozé Vasingtonas.

- Kad jj kur velniai! - dabar Bledsou nusiplésé Siaudine
skrybéle ir jtazes Sveité Zemeén. — Jis geriausias i§ visos Sutveés.

- O dabar bus mano $utvéje, Hektorai, - ji pazvelgé j vaikina,
stovintj ant preso ir pries tai Sérusj jj Sienu. - Moze, - Sukteléjo
jam. - Vilkis marskinius, vaziuojam su manimi.

Mozé ¢iupo marskinius ir mitriai nusoko nuo agregato. Nu-
risnojes prie T modelio, lengvai liuokteléjo j kébula ir klesteléjo
prie misy su Albertu, atsirémusiy nugaromis j kabing. Zenklais
pasisveikino: Labas, o a$ zenklais atsakiau: Tau pasiseké, Moze.
Jis pataisé: Mums pasiseké, — ir ore nubrézé rata, apimantj mane
su Albertu ir jj.

Ponia Frost pasakeé:

- Ka gi, regis, jau turiu, ko atvaziavau.

- Kur jau ne, - suniurzge Bledsou ir pasilenké pasiimti skry-
bélés.

— A, ir jei norétum, $tai leidimas, kurj man parasé Brikma-
nas, — padavé popieriaus lapa Bledsou.

- Galéjai i$ karto man jj duoti.

- O tu - patikéti mano zodziu. Geros dienos.

Vaziuodami i$ lauko matéme, kaip Bledsou vél jsiropsté j
traktoriy ir pajudéjo palei ilga sausos liucernos pradalge, o Lin-
kolno auklétiniai palinko prie nepavydétino darbo.

Mozé greta manes placiu mostu padékojo rytmecio saulei ir
vél zenklais parodé: Mums pasiseke.

30



Paul Dinndorf nuotr.

— O kaip as? Ko as noriu?
— Su tavimi paprasciausia is visy, Odi. Tu visada
noréjai vienintelio dalyko — namy.

WILLIAM KENT KRUEGER (Viljamas Kentas
Kriugeris, g. 1950) — JAV romanistas

ir detektyvy autorius, apdovanotas
daugeliu literatdiros premijy. 2019 m.
lietuviskai iSleistas jo romanas ,Kasdiené
maloné“, sulaukes didelio susidoméjimo.
Naujausias jo kirinys — kvapa gniauziantis
epas ,Maloningoji Zemé*, suzavéjes ir
kritikus, ir skaitytojus.

1932 mety vasara, Didziosios depresijos, nevilties ir skur-
do laikai. Neteke tévy broliai Albertas ir Odis O’Banjenai
patenka j nitiry Linkolno indény internaty. Kiles tornadas
sugriauna viltj turéti naujus namus, tad broliai su dviem
likimo biciuliais séda j kanojg ir nepazjstamomis upémis
leidZiasi j visiska nezinomybe. Jie né nenutuokia, kiek is-
stkiy, pavojy ir apreiskimy jy laukia, kaip Si odiséja juos
pakeis, kur nuves ir kg jiems duos.

Tai sukrecianti saga apie draugyste, pakeliancig bet ko-
kius iSbandymus, apie Seimg, kuri yra geriausia atrama,
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