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Jis meluodavo neraudonuodamas. Jis rasdavo atpirkimo ožį ir netrukus 
apšaukdavo jį „liaudies priešu“. Jis pateisindavo savo veiksmus pergalės 

svarba: tikslas pateisina priemones. Jį atpažintų kiekvienas, kam 
pastaruoju metu teko susidurti su rinkimais sudėtingose vakarietiškose 
politinėse kultūrose. Leninas buvo pradininkas reiškinio, kurį prabėgus 
šimtmečiui apžvalgininkai pavadins „po tiesos (post-truth) politika“.

Victor Sebestyen (Viktoras Šebeštjenas) – vengrų kilmės žurnalistas ir istorikas, 
su šeima dar vaikystėje palikęs Vengriją ir pabėgęs į Didžiąją Britaniją. Apie svar-
bius politinius pasaulio įvykius jis rašo daugeliui įtakingų JK ir JAV laikraščių, yra 
trijų bestseleriais tapusių istorinių studijų autorius. Naujausioji jo knyga skirta Le-
ninui – žmogui, padariusiam esminę įtaką XX a. pasaulio sanklodai. Tai išsami bio-
grafija, pagrįsta ne Lenino politinių sprendimų analize, bet bandymu įsigilinti į jo  
asmenybę. Leninas tikėjo, kad „politika yra asmeniška“; taigi autorius, jokiu būdu 
neaplenkdamas politinio ir visuomeninio Lenino gyvenimo, piešia jo kaip žmogaus 
portretą. Žmogaus, kuris mylėjo gamtą beveik taip pat stipriai, kaip ir revoliuciją. 
Žmogaus, kurio gyvenimą labiausiai paveikė būtent moterys – motina, seserys, 
žmona ir meilužė. Prieš akis prabėga idiliška vaikystė su šachmatais ir anglų lite-
ratūros klasika, brolio egzekucija dėl pasikėsinimo į carą. Remiantis istoriniais šal-
tiniais, autentiškais laiškais ir dokumentais rekonstruojama dramatiška valdžios 
užgrobimo istorija. Kaip tikras žiaurios, tironiškos, korumpuotos Rusijos vadas 
Leninas ramiai siuntė į mirtį tūkstančius žmonių ir sukūrė sistemą, paremtą idėja, 
jog politinis teroras prieš oponentus yra pateisinamas. Ilgai slėpta istorija apie jo 
gyvenimą trise su žmona Nadežda Krupskaja ir ilgamete meiluže bei bendražyge 
Inesa Armand, Lenino vaikystė, jaunystė ir ilgai trukęs egzilis – daugybė detalių –  
atskleidžia naujus bolševikų revoliucijos vado bruožus. „Leninas. Intymus dikta-
toriaus portretas“ – tai sudėtingos, negailestingos, šaltos ir drauge aistringos as-
menybės paveikslas, suteikiantis naujų atspalvių suvokti 1917-ųjų revoliuciją – tą 
istorinį momentą, po kurio pasaulis pasikeitė visiems laikams.
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Įvadas

Maskvoje, vienoje Raudonosios aikštės pusėje, iki šiol atsiveria vaizdas, 
pažįstamas kiekvienam, gyvenusiam komunistinės Sovietų Sąjungos vė-
lyvaisiais metais. Prie bilietų kasos čia kasdien kantriai lūkuriuoja ilgos 
eilės žmonių, norinčių aplankyti Lenino mauzoliejų, įrengtą didelėje 
marmurinėje piramidėje, pastatytoje XX amžiaus 3 dešimtmečio pabai-
goje. Laukti gali tekti ištisą amžinybę, o štai pati ekskursija trunka vos 
keletą sekundžių. Lankytojai žengia kelių metrų ilgio tuščiu koridoriu-
mi bauginančioje prieblandoje, paskui prieina karstą. Lempos gerai ap-
šviečia balzamuotą kūną, daugiau nei devyniasdešimt metų gulintį šia-
me mauzoliejuje ant ištaigingo raudono aksomo. Žmonių antplūdis toks 
didelis, kad pareikšti pagarbą – ar tiesiog pažiopsoti – jiems leidžiama 
daugiausiai penketą minučių. Tarp lankytojų pasitaiko vienas kitas užsie-
nietis. Bet dauguma jų – rusai.

Kad ir apie kokį velionį kalbėtume, makabriška rengti ekskursijas į 
tokią vietą XXI amžiuje. Nuo SSRS žlugimo jau praėjo du su puse de-
šimtmečio, ir tai, kad Vladimiras Iljičius Leninas vis dar sutraukia tokias 
minias, atrodo keistas anachronizmas. Visi žino, kokią sumaištį jis atnešė, 
ir retas kuris dar tiki jo skleistomis idėjomis. Tačiau Leninas Rusijoje te-
bekausto dėmesį – ar netgi yra mylimas.

Dabartinis Rusijos vadovas Vladimiras Putinas mauzoliejaus uždary-
ti neketina. Tiesą sakant, 2011 metais jis įsakė skirti daug lėšų mauzolie-
jaus remontui, mat iškilo grėsmė, kad pastatas gali sugriūti. Lenino kultas 
išlieka, nors ir pasikeitė jo formos. Putino senelis Spiridonas po Rusijos 
revoliucijos dirbo Lenino virėju, – bet mauzoliejus išlieka ne dėl dabarti-
nio prezidento šeimos sentimentų. Tokio sprendimo šaknys akivaizdžiai 
yra troškimas parodyti istorinį tęstinumą, idėja, kad Rusijai vis dar rei-



L E N I N A S .  I n t y m u s  d i k t a t o r i a u s  p o r t r e t a s

1 0

kia – kaip ir visada reikėjo – dominuojančio, negailestingo, autokratiško 
lyderio, šeimininko arba, kaip sako patys rusai, voždia (vado). Lenino 
mauzoliejus kadaise simbolizavo internacionalistų ideologiją, komuniz-
mo pasaulį. Dabar jis tapo atgimusio rusiško nacionalizmo altoriumi.

Balzamuoti buvo ne tik Lenino palaikai. Buvo „užkonservuota“ ir jo 
asmenybė; nors atsivėrus buvusios Sovietų Sąjungos archyvams paviešin-
ta daugybė naujos informacijos, pastaraisiais dešimtmečiais retai kada 
buvo bandoma iš naujo įvertinti Lenino charakterio ypatybes, jo motyvus 
ir siekius. Sovietų laikais visos Lenino biografijos buvo idealizuotos, jas 
reikėjo skaityti mokyklose, vaikai buvo mokomi Sovietų Sąjungos įkūrėją 
vadinti „seneliu Leninu“. Netgi paskutinis Komunistų partijos vadovas 
Michailas Gorbačiovas vadino Leniną „nepaprastu genijumi“ ir dažnai 
jį cituodavo. Leninas visais atžvilgiais buvo bolševikų moralinė atrama.

Priešingoje stovykloje į jį buvo žiūrima visiškai kitaip. Vyravo nuo-
monė, kad Leninas galbūt ir nebuvo toks blogas kaip Stalinas, bet vis tiek 
sukūrė vieną žiauriausių tironijų istorijoje – ir valstybės modelį, kurį vie-
nu laikotarpiu bandė mėgdžioti beveik pusė pasaulio. Šaltojo karo metais 
daugelis jo biografijų – tiesa, būta ir malonių išimčių – tiesiog atstovavo 
vienam ar kitam ideologiniam poliui. Kai griuvo Berlyno siena ir žlugo 
Sovietų Sąjunga, visi šie teoriniai ginčai prarado prasmę.

Lenino sukurtas komunistinis pasaulis – o sukūrė jį daugeliu atžvilgių 
pagal savo atsiskyrėlišką portretą – jau seniai galėjo dūlėti istorijos šiukš-
liadėžėje. Tačiau šiandien ši asmenybė vis dar be galo aktuali. Pasibaigus 
Šaltajam karui triumfavo neoliberalizmo ir demokratijos idėjos; socializ-
mas ir jo atmainos buvo visiškai diskredituoti. Atrodė, kad politiniams ir 
ekonominiams sprendimams, siūlomiems globalizuotos rinkos, alterna-
tyvų nėra. Bet po 2007–2008 metų bankų krizės ir ekonominio nuosmu-
kio pasaulis pasikeitė. Daugelyje Vakarų valstybių buvo prarastas pasi-
tikėjimas pačiu demokratiniu procesu. Milijonai žmonių suabejojo tuo, 
ką dvi kartos priėmė kaip kertines prielaidas ir neabejotinus gyvenimo 
faktus. 2017 metų pasaulį Leninas turbūt įvertintų kaip stovintį ant revo-
liucijos slenksčio. Šis žmogus šiandien svarbus ne dėl jo ydingų, krauge-
riškų ir klaidingų atsakymų, o dėl to, kad uždavė tuos pačius klausimus, 
kokius mes užduodame šiandien, be to, apie labai panašias problemas.
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Milijonai žmonių ir kai kurie pavojingi populistiniai kairiųjų ir de-
šiniųjų lyderiai abejoja, ar liberaliai demokratijai pavyko sukurti teisin-
gą visuomenę, išsaugoti laisvę ir gerovę, ir tuo, ar ji gali įveikti nelygybę 
ir neteisingumą. Dabar tokie posakiai kaip „pasaulinis elitas“ ir „vienas 
procentas“ neabejotinai vartojami leninistine prasme. Mažai tikėtina, kad 
kur nors pasaulyje vėl bus pabandyta remtis Lenino pasiūlytais sprendi-
mais. Bet jo klausimai šiandien užduodami nuolatos, ir į juos gali būti 
atsakyta lygiai tokiais pat kruvinais būdais.

Leninas atėjo į valdžią surengęs perversmą, bet jo veiksmai nebuvo grįsti 
vien prievarta. Daugeliu atžvilgių jis buvo visiškai šiuolaikinis politinis 
reiškinys – tokių demagogų sutinkame Vakarų demokratinėse valstybėse, 
pasitaiko jų ir diktatūrinėse santvarkose. Siekdamas valdžios jis galėdavo 
pažadėti žmonėms bet ką. Jis siūlydavo paprastus sudėtingų problemų 
sprendimus. Jis meluodavo neraudonuodamas. Jis rasdavo atpirkimo ožį 
ir netrukus apšaukdavo jį „liaudies priešu“. Jis pateisindavo savo veiksmus 
pergalės svarba: tikslas pateisina priemones. Jį atpažintų kiekvienas, kam 
pastaruoju metu teko susidurti su rinkimais sudėtingose vakarietiškose 
politinėse kultūrose. Leninas buvo pradininkas reiškinio, kurį prabėgus 
šimtmečiui apžvalgininkai pavadins „po tiesos (post-truth) politika“.

Leninas suvokė save kaip idealistą. Jis nebuvo pabaisa, sadistas ar pik-
tavalis. Asmeniniuose santykiuose visada buvo malonus, elgėsi kaip jį iš-
auklėjusios aukštesniosios vidurinės klasės atstovas. Jis nebuvo pasipūtęs. 
Mokėjo juoktis – kartais net iš savęs. Jis nebuvo ir žiaurus: kitaip nei Sta-
linas, Mao Dzedongas ar Hitleris, Leninas niekada su pasimėgavimu ne-
klausinėdavo smulkmenų apie savo aukų mirtį. Bet kuriuo atveju tos mir-
tys jam buvo teorinės – tiesiog skaičiai. Jis niekada nevilkėjo uniformos ar 
kariško stiliaus palaidinių, ką mėgo daryti kiti diktatoriai. Tačiau per visus 
tuos metus, kai vyko vaidai su kitais revoliucionieriais ir buvo stengiamasi 
išlaikyti valdžią, Leninas niekada neparodė gailesčio ar humaniškumo nu-
galėtam priešininkui, nebent tai būtų buvę politiškai tikslinga.

Jis sukūrė sistemą, grįstą mintimi, kad kilnus tikslas pateisina prievar-
tą prieš oponentą. Šią mintį ištobulino Stalinas, bet sukūrė ją Leninas. Jis 
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ne visada buvo blogas žmogus, tačiau padarė siaubingų dalykų. Anželika 
Balabanova, sena jo bendražygė, daugelį metų juo besižavėjusi, bet pas-
kui ėmusi bijoti ir bjaurėtis, įžvalgiai pastebėjo, kad Lenino „tragedija ta, 
kad, cituojant Goethę, jis troško gėrio [...], o sukūrė blogį“. Ir baisiausia iš 
jo padarytų blogybių buvo palikti po savęs prie Rusijos vairo tokį žmogų 
kaip Stalinas. Tai buvo tikras istorinis nusikaltimas.

Leninas dažnai vaizduojamas kaip nepalenkiamas komunizmo fa-
natikas, ir iš dalies tai teisinga. Jis nuolatos postringaudavo apie mark-
sizmo teoriją – pasak jo, „be teorijos revoliucinė partija gyvuoti negali“. 
Tačiau paprastai neatkreipiama dėmesio į mintį, kurią jis savo sekėjams 
pabrėždavo gerokai dažniau: „Teorija yra vadovas, o ne Šventas Raštas.“ 
Kai ideologija susikirsdavo su oportunizmu, Leninas visada gudriai pa-
kreipdavo savo doktrinos skelbiamus idealus. Jis galėdavo visiškai pakeis-
ti nuomonę, jeigu to prireikdavo tikslui pasiekti. Jausmai jį valdė lygiai 
tiek pat, kiek ideologija. Kai jo vyresniam broliui buvo įvykdyta mirties 
bausmė už bandymą pasikėsinti į carą, Leniną apėmęs keršto troškimas 
motyvavo tiek pat, kiek tikėjimas Marxo pridėtinės vertės teorija.

Leninas troško valdžios ir norėjo pakeisti pasaulį. Asmeninę valdžią 
jis išlaikė kiek daugiau nei ketvertą metų, kol dėl fizinės ir psichinės svei-
katos tapo neveiksnus. Bet, kaip kad pats buvo išpranašavęs, 1917 metų 
bolševikų revoliucija „apvertė pasaulį aukštyn kojom“. Nuo to laiko į 
ankstesnes vėžes negrįžo nei Rusija, nei daugybė kitų šalių nuo Azijos iki 
Pietų Amerikos.

Tačiau biografui „politika yra asmeniška“, kaip kartais sakydavo ir Le-
ninas. Jis buvo savo laikotarpio ir aplinkos vaikas – smurtingos, tironiš-
kos ir korumpuotos Rusijos. Jo sukurta revoliucinė valstybė buvo ne tiek 
socialistinė utopija, kiek veidrodinis Romanovų autokratijos atspindys. 
Tai, kad Leninas buvo rusas, tiek pat reikšminga, kiek ir jo marksistiniai 
įsitikinimai.

Šaltojo karo metais rašytose biografijose Leninui retai buvo leidžia-
ma pasirodyti kaip asmenybei. Nė viena pusė nenorėjo parodyti jo kaip 
žmogaus, nes toks jis nebūtų įsispraudęs į ideologinius rėmus. Jis nebuvo 
toks šaltas, logiškas ir vienpusis, koks dažnai vaizduojamas. Leninas buvo 
labai jausmingas ir kartais pasiduodavo jį patį griaunančiam įniršiui.
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Jis parašė daugybę tekstų apie marksizmo filosofiją ir ekonomiką, dau-
gelio jų dabar neįmanoma suprasti. Bet jo meilė kalnams beveik prilygo 
aistrai rengti revoliuciją, ir jis labai lyriškai rašydavo apie pasivaikščioji-
mus po Alpes ir atviras kaimo vietoves. Jis mėgo gamtą, mėgo medžioti 
ir žvejoti. Jis pažino šimtus augalų rūšių. Lenino „gamtininko užrašai“ ir 
laiškai šeimai parodo tą asmenybės dalį, kuri nustebintų įsivaizduojančius 
jį kaip šaltą ir bejausmį.

Renkant medžiagą šiai knygai viena didžiausių staigmenų buvo fak-
tas, kad beveik visi svarbiausi Lenino ryšiai gyvenime buvo su moterimis. 
Tai atveria dar vieną mažai pažįstamą jo pusę  – įsimylėjusį Leniną. Jo 
žmona Nadežda – Nadia – paliko apie jų bendrą gyvenimą apkarpytus 
ir nuobodžius prisiminimus, bet iš naujos medžiagos, sudėjus krūvon 
kitų šaltinių duomenis, akivaizdu, kad šios moters vaidmuo buvo gero-
kai svarbesnis, ji nebuvo tik namų šeimininkė ir sekretorė, kokia dažnai 
vaizduojama. Leninas be jos niekada nebūtų pasiekęs to, ką pasiekė. Be 
to, apie dešimtmetį jis palaikė meilės ryšį su ne tik žavia, bet ir protinga 
Inesa Armand. Šiam „meilės trise“ ryšiui skirta beveik pusė knygos, nes 
tai svarbiausias dalykas emociniame Lenino – ir Nadios – gyvenime. Tai 
retas meilės trikampio pavyzdys, kai visi trys veikiantys asmenys elgiasi 
civilizuotai. Vienintelis atvejis, kai Leninas palūžo viešumoje, buvo Ar-
mand laidotuvės likus trejiems metams iki jo paties mirties.

Kadaise, kai dar gyvavo Sovietų Sąjunga, buvau pasiųstas į Maskvą 
kaip žurnalistas ir man buvo surengta asmeninė ekskursija po Leninui 
priklausiusius Kremliaus kabinetus ir kambarius. Jie buvo išsaugoti tokie, 
kokie buvo jo dienomis, – ar bent taip patikino mane vedžiojęs pagyvenęs 
Komunistų partijos „aparatčikas“. Mane pribloškė šios aplinkos paprastu-
mas ir banalumas, ir aš – visai nediplomatiškai – apie tai leptelėjau garsiai. 
Keista, – partiniai veikėjai tais laikais retai dalindavosi savo eretiškomis 
mintimis, – bet mano palydovas atsakė: „Taip, aš irgi visada stebėjausi – 
kaip jis sugebėjo padaryti tokių nepaprastų dalykų?“ Niekada nepamiršau 
mūsų pokalbio. Ir ši knyga yra bandymas atsakyti į jo klausimą.

Victor Sebestyen,  
Londonas, 2016 m. spalis
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Prologas

VALSTYBĖS PERVERSMAS

Sukilimas yra toks pat menas kaip ir karas.
Karl Marx, „Revoliucija ir 
kontrrevoliucija Vokietijoje“, 1852

Būna dešimtmečių, kai nieko nenutinka, – ir būna 
savaičių, per kurias nutinka dešimtmečiai.

Vladimiras Iljičius Leninas,  
„Svarbiausias mūsų dienų uždavinys“, 
1918 kovas

Jis irzo dėl savo peruko – garbanotų, pilkai sidabrinės spalvos gaurų, – 
kuris vis smuko nuo nuplikusio viršugalvio, grasindamasis sugadinti 
maskuotę. Vladimiras Iljičius Uljanovas – geriau žinomas Lenino slapy-
vardžiu – dėl šios akimirkos kovojo visą sąmoningą gyvenimą. Absoliuti 
valdžia Rusijoje jau buvo pasiekiama ranka, jau žiro pasaulį pakeisiančios 
revoliucijos kibirkštys. Bet štai jis gniaužia tą juokingą peruką, pasislėpęs 
ankštame antro aukšto bute Petrogrado darbininkų priemiestyje, tuo tar-
pu už kelių kilometrų, miesto centre, kiti kuria istoriją.

Jis nebegalėjo tverti nusivylimo ir netikrumo. Leninas žinojo, kad jis 
ir jo negausūs fanatiški socialistai, praminti bolševikais, nėra labai popu-
liarūs Rusijos sostinėje, o likusioje šalies dalyje – dar mažiau. Jų vienintelė 
galimybė pasiekti didybę buvo „užgrobti valdžią iš gatvės“ tiesiog dabar, 
surengus maištą prieš silpną ir dar mažiau mėgstamą vyriausybę. Laikas – 
svarbiausia, nuolat kartojo Leninas. Jis pareiškė, kad perversmas turi įvykti 
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trečiadienį, 1917 metų spalio 25-ąją*, arba priešai pasinaudos savo proga ir 
suardys jo planus. Leninui buvo keturiasdešimt septyneri, sveikata jau ne 
pati geriausia, ir jeigu jis praleis šią galimybę, kitos gali nebesulaukti.

Buvo antradienis, spalio 24-osios vakaras, ir Vladimiras Iljičius ne-
žinojo, ar jo bendrapartiečiams pavyko įgyvendinti nors kurią sukilimui 
parengtų planų dalį. Jis buvo jų vadas, tačiau atkirstas nuo savo Gene-
ralinio štabo ir pajėgų. Jis nurodė taktines perversmo detales parengti 
Kariniam revoliuciniam komitetui, bet ši institucija buvo įsikūrusi kitoje 
miesto pusėje, Smolne, didžiuliame pastate, kur kadaise buvo kilmingųjų 
mergaičių mokykla, o dabar – bolševikų štabas.

Dėl saugumo sumetimų Lenino bendražygiai reikalavo, kad jis liktų 
konspiraciniame bute darbininkiškame Vyborgo rajone. Taigi jis slėpėsi 
Margaritos Fofanovos, ištikimos partietės, kuriai buvo liepta neleisti Leni-
nui išeiti iš buto, namuose ir didžiąją dalį dienos praleido žingsniuodamas 
po didįjį kambarį ir vis labiau irzdamas. Leninas nesulaukė jokių lankytojų 
ir negavo jokių žinių apie artėjantį sukilimą iki maždaug 6 valandos vakaro, 
kai Fofanova grįžo ir pasakė, kad bolševikų šturmo dalinių – Raudonosios 
gvardijos – mieste nematyti. „Nesuprantu jų, – tarė Leninas. – Ko, po ga-
lais, jie bijo? Tiesiog paklauskite, ar jie turi šimtą patikimų kareivių arba 
raudongvardiečių su šautuvais. Tai viskas, ko man reikia.“

Nekantrumo apimtas Leninas nerimavo, kad jo Karinis komitetas, 
kur retas kuris turėjo kovinės patirties, nesugebės įvykdyti perversmo. 
Dar blogiau: jis įsivaizdavo, kad jam nesant civiliai bendrapartiečiai gali 
apskritai nutraukti sukilimą. Leninas žinojo, kad netgi jo artimiausioje 
aplinkoje daugelis abejoja bolševikų galimybe užgrobti valdžią, o ką jau 
kalbėti apie jos išlaikymą; kai kurie bijojo, kad pabandę tai padaryti jie 
bus „pakarti ant žibintų“. Leninas primetė jiems savo valią, kaip ir visus 
tuos du dešimtmečius, kai vadovavo pogrindiniam revoliuciniam judėji-
mui. Jis baugino, meilikavo ir galiausiai šantažavo juos grasindamas atsi-
statydinti, palikti bolševikus be lyderio. Galiausiai, prieš dvi savaites, jis 
įtikino daugelį aukščiausiųjų partiečių jį palaikyti. Bet vis dėlto jie galėjo 
persigalvoti ir atšaukti sukilimą. Valdžia galėjo išslysti iš rankų.

* Iki 1918 metų vasario mėn. Rusija naudojo Julijaus kalendorių. (Leid. past.)
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Leninas paskubom parašė bendražygiams jaudinantį prašymą. „Aiš-
ku kaip dieną, kad atidėti sukilimą būtų lemtinga klaida, – rašė jis. – Da-
bar viskas kabo ant plauko. Negalime laukti. Bet kokia kaina privalome 
imtis veiksmų šįvakar, šiąnakt, kitaip viską prarasime. Istorija neatleis už 
delsą revoliucionieriams, kurie šiandien galėtų pasiekti pergalę (ir tikrai 
ją pasieks), kai yra pavojus rytoj viską prarasti. Vyriausybė silpna. Bet 
kokia kaina privalome smogti jai mirtiną smūgį.“

Jis liepė Fofanovai nunešti raštelį į netoliese įsikūrusį vietinį Vyborgo 
partijos štabą ir perduoti „niekam kitam“, tik jo žmonai Nadeždai Kons-
tantinovnai Krupskajai. Ji pasirūpins, kad raštelis pasiektų aukščiausius 
partijos pareigūnus.

Leninas žūtbūt norėjo į Smolną. Vadas turi vadovauti, o ne slėptis. Bet 
valdžia buvo išdavusi orderį jį suimti, jam grėsė pavojus. Leninas gyveno 
pogrindyje nuo liepos pradžios – tris mėnesius Suomijoje ir pastarąsias 
tris savaites Petrograde. Iš pradžių valdžia nesinėrė iš kailio mėgindama 
jį sučiupti. Bet prieš kelias dienas bolševikai buvo įspėti, kad pareigū-
nai dabar gerokai ryžtingiau nusiteikę susekti Leniną. Kitas pavojus buvo 
tas, kad įstatymai nebeveikė ir tvarka Petrograde pašlijo, taigi atskiruose 
miesto rajonuose plykstelėjo nusikaltėlių smurto proveržiai. „Apiplėši-
mai taip išplito, kad pasidarė pavojinga vaikščioti gatvėmis, – rašė vienas 
reporteris. – Sodų (Sadovaja) gatvėje [tai didelė gatvė netoli Suomijos 
stoties] vieną popietę mačiau kelių šimtų žmonių minią, kuri mirtinai 
sumušė ir sutrypė kareivį, sučiuptą vagiliaujant.“1

*  *  *

Kiek po 9 valandos vakaro bute pasirodė Lenino asmens sargybinis Eino’as  
Rahja. Tai buvo suomis bolševikas, suartėjęs su Leninu per daugelį šio 
tremtyje praleistų metų. Jis pasakė, kad vyriausybė įsakė pakelti visus til-
tus per Nevą. Jei tai bus padaryta, Vyborgo rajonas bus atkirstas nuo mies-
to centro, o vyriausybės šalininkai, surinkę pakankamai kareivių, galės 
perimti Petrogradą į savo rankas kvartalas po kvartalo, atkirsdami Rau-
donosios gvardijos dalinius vieną nuo kito ir nutraukdami susisiekimą.

– Ką gi, tada mes vykstame į Smolną, – tarė Leninas.
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Rahja įspėjo jį, kad nėra jokio transporto ir jiems teks eiti pėsčiomis.
– Gali tekti eiti ištisas valandas – ir tai labai pavojinga.
Nė vienas iš jų neturėjo leidimo patekti į centrinius sostinės rajonus.
Leninas pareiškė, kad tokiu atveju jie turi išeiti tučtuojau. Jis rado po-

pieriaus lapelį ir paliko Fofanovai žinutę: „Išėjau ten, kur nenorėjote, kad 
eičiau. Iki pasimatymo. Iljičius.“

Tada Leninas ėmėsi savo maskuotės: apsirengė senus darbininko dra-
bužius, užsidėjo akinius ir peruką, nors šis vargiai besilaikė ant galvos net 
užsivožus kepurę su snapeliu, netrukus tapsiančią visiems atpažįstamą. 
Įprastą rusvą barzdelę Leninas buvo nusiskutęs dar vasarą. Veidą apsimu-
turiavo purvina skepeta. Buvo nutarta – jeigu kas sustabdys, jis paaiškins, 
kad skauda dantį.

Jie išėjo į šaltą ir vėjuotą vakarą. Leninas manė, kad lis, tad kojas dar 
įsispyrė į kaliošus. Nuėjus keletą šimtų metrų jiems nusišypsojo laimė – 
pasirodė pustuštis tramvajus. Jie pavažiavo juo keletą kilometrų iki Pe-
trogrado Botanikos sodo pakraščio, netoli Suomijos stoties, kur baigėsi 
maršrutas. Vėliau daugelis sovietų istorikų teigė, kad Leninas tramvajuje 
kalbėjosi su konduktore ir ši jam pasakė:

– Iš kur traukiate? Negi nežinote, kad artėja revoliucija? Mes išvaiky-
sime visus ponus! 

Ir tada Leninas neva iš širdies nusijuokė ir ėmė tai moteriai aiškinti, 
kaip vyksta revoliucijos, dideliam Rahjos, bijojusio, kad Leninas gali išsi-
duoti, susirūpinimui.

Tramvajus sustojo prie Liejyklos (Liteinyj) tilto prieš pat vidurnaktį. 
Nuo čia jų kelionė pasidarė sudėtingesnė ir pavojingesnė. Vieną tilto galą 
užėmę raudongvardiečiai patikėjo, kad ši porelė tikri proletarai, ir juos pra-
leido. Kitoje pusėje vis dar įsitvirtinusios vyriausybės pajėgos tikrino leidi-
mus. Bet kaip tik tuo metu būrelis darbininkų dėl kažko ginčijosi su karei-
viais, ir Leninas su bendražygiu pasinaudoję proga prasmuko nepastebėti.

Eidami Liejyklos prospektu, visai netoli Smolno, jie susidūrė su dviem 
armijos kadetais ir jaunieji karininkai paprašė jų parodyti tapatybės do-
kumentus. Rahja nešėsi du revolverius ir nutarė, kad esant reikalui pajėgs 
su karininkais susidoroti. Bet tada jam kilo geresnė mintis. Jis sušnibždė-
jo Leninui:



V a l s t y b ė s  p e r v e r s m a s

1 9

– Aš susitarsiu su kareiviais, o jūs pasitraukite.
Leninas paėjo į šalį. Rahja atitraukė kareivių dėmesį pradėdamas su 

jais ginčytis, svyruodamas į šalis ir neaiškiai kalbėdamas. Kadetai uždėjo 
rankas ant pistoletų, bet nieko nedarė. Galiausiai paliko juos ramybėje, 
nutarę, kad tai tik jokios grėsmės nekeliantys seni girtuokliai. Marksis-
tai neturėtų pasitikėti sėkme ar atsitiktinumu, jie aiškina gyvenimo eigą 
galingomis istorijos jėgomis. Tačiau Levas Trockis, 1917 metais buvęs 
antras pagal įtakingumą bolševikų vadovas, pasakė paprastai: jei Leninas 
būtų buvęs suimtas, nušautas ar jo nebūtų buvę Petrograde, „Spalio revo-
liucija nebūtų įvykusi“.

Pagaliau jie pasiekė „didįjį Smolną“, milžinišką geltonai nudažytą pa-
ladianistinio stiliaus pastatą, kurio kolonomis papuošto fasado plotis sie-
kė daugiau kaip 150 metrų. Tai buvo „vidinis revoliucijos kovos laukas“. 
Tą vakarą namas buvo „nušviestas lempų ir iš tolo priminė naktine jūra 
plaukiantį lainerį“. Jiems priėjus arčiau pastatas „gaudė lyg milžiniškas 
avilys“. Lauke aplink jį stovėjo jauni raudongvardiečiai, „netvarkingas 
būrelis vaikinukų, vilkinčių darbininkų drabužiais, apginkluotų šautuvais 
su durtuvais, nervingai besikalbančių tarpusavyje“, besišildančių rankas 
prie laužų. Leninas nebuvo atpažintas, bet problemos nesibaigė. Tiek jis, 
tiek Rahja turėjo nebegaliojančius leidimus – baltus, o ne raudonus, pra-
dėtus išduoti tą rytą.

– Tai juokinga, kas per netvarka! – šaukė Rahja. – Jūs atsisakote įleisti 
Petrogrado tarybos narį.

Tai nepadėjo, tad Leninas taip pat ėmė ginčytis su sargybiniais. Ir tik 
tada, kai už jų eilėje stovintys žmonės ėmė piktintis dėl delsos ir pradėjo 
stumdytis, sargybiniai juos praleido. „Leninas įėjo vidun juokdamasis“, – 
vėliau prisiminė vienas iš minioje buvusių žmonių. Kai jis kilstelėjo savo 
kepurę sargybiniams, nukrito ir perukas.

Leninas nebuvo lankęsis šiame pastate, tad nežinojo, kur eiti. Ištisas 
savaites Smolnas buvo pilnas koridoriuose miegančių kareivių, sąmokslus 
šiame 120 kambarių labirinte rezgančių revoliucionierių ir žurnalistų, ste-
binčių, kaip prieš jų akis vystosi Rusijos revoliucija. Tvyrojo baisi smarvė. 
„Oras buvo tirštas nuo cigarečių dūmų, grindys nuklotos šiukšlėmis, visur 
dvokė šlapimu. Ant sienų kabojo beprasmiai užrašai: „Draugai, prašome 
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laikytis švaros“. Rahja, vis dar bandydamas nuslėpti Lenino tapatybę, nuve-
dė jį į antrą aukštą. Čia jis atsidūrė ne tik tarp draugų, bet ir tarp oponentų.

Užlipę laiptais jie sutiko Trockį, Karinio revoliucinio komiteto va-
dovą, žmogų, atsakingą už perversmo planavimą. „Užsimaskavęs Vladi-
miras Iljičius atrodė keistai“, – vėliau prisiminė Trockis. Kai jiedu pasi-
sveikino, du įtakingi opozicinės socialistų grupės nariai atidžiai nužvelgė 
Leniną, nusišypsojo ir supratingai susižvalgė.

– Po galais, tie niekšai mane pažino, – sumurmėjo jis.
Leninas buvo nuvestas į 10-ą kambarį, kur Karinis revoliucinis ko-

mitetas ištisas dienas be perstojo posėdžiavo. „Mes pamatėme priešais 
save žemą žilaplaukį pagyvenusį vyrą su pensnė, – prisiminė Vladimiras 
Antonovas-Ovsejenka, netrukus tapsiantis vienu žiauriausių budelių iš 
bolševikų gretų. – Galėjai jį palaikyti mokytoju arba prekiautoju senomis 
knygomis. Jis nusiėmė peruką [...] ir tada mes pažinome jo akis, kaip pa-
prastai, linksmai žibančias. „Ar yra kokių nors naujienų?“ – paklausė jis.“

Kadangi teko slapstytis, Leninas mažai žinojo apie rengiamo pervers-
mo detales. Sukilimo autoriaus teptukui priklausė tik plačiausi potėpiai. 
Dabar jis ant stalų pamatė miesto žemėlapius, jam pasakė, kiek atramos 
taškų Petrograde bus bolševikų rankose iki ryto. Savo žinioje jie turėjo 
apie 25 000 ginkluotų raudongvardiečių, bet, pasak Trockio, iš jų prireiks 
tik mažos dalies. Revoliucionieriai paims valdžią nepaleidę nė šūvio.

Kambario kampe buvo padėta keletas antklodžių ir pagalvių, ten Le-
ninas ir Trockis prigulė. Bet nė vienas negalėjo užmigti. Antrą valandą 
nakties Trockis pažiūrėjo į laikrodį ir tarė:

– Prasidėjo.
– Man svaigsta galva,  – atsakė Leninas.  – Nuo persekiojamojo iki 

aukščiausios valdžios – šito per daug.
Ir, Trockio liudijimu, persižegnojo.*2

* Vėliau Trockio dažnai buvo klausiama, ar jis tikrai įsitikinęs, kad garsusis karingas ateistas Leninas 
tą iškilmingą akimirką persižegnojo. Trockis atsakė, kad ir pats buvo nustebęs tai matydamas, bet 
tai turbūt ne toks dalykas, kurį jis būtų galėjęs pamiršti ar išgalvoti. Lygiai taip pat Trockis buvo 
nustebęs, kad Leninas, sakydamas, jog jam svaigsta galva, sąmoningai pavartojo vokišką posakį  
Es schwindelt – matyt, norėdamas tai pabrėžti.



V a l s t y b ė s  p e r v e r s m a s

2 1

Ilgai tvyrojo mitas, kad revoliucija buvo nepriekaištinga operacija, pa-
rengta būrelio itin disciplinuotų sąmokslininkų, puikiai žinojusių, ką 
daro. Tokia įvykių versija tiko abiem pusėms. Sovietų istorikai paskes-
niais dešimtmečiais apibūdindavo „šlovingąjį Spalį“ kaip masių sukilimą, 
kuriam nuostabiai vadovavo tinkamą laiką parinkti mokėjęs ir taktiką 
išmanęs V.  I.  Leninas ir jo įgudę, didvyriški pavaduotojai iš Bolševikų 
partijos, griežtai besilaikę numatyto sukilimo grafiko.

Pralaimėjimą patyrę baltieji, kaip jie netrukus bus pavadinti, taip 
pat laikėsi šio paguodą teikiančio mito: kad valdžią jie neva prarado dėl 
kruopščiai parengto karinio perversmo, sumanyto blogio genijaus, kad ir 
labai piktavališko, bet iš anksto numačiusio Petrogrado gatvėse kilsiančią 
sumaištį. Mintis, kad juos nugalėjo būrelis sąmokslininkų, kurie patys 
beveik sužlugdė savo revoliuciją, kažin ar būtų padariusi įspūdį vyriausy-
bės pajėgų šalininkams ar paglosčiusi pačių baltųjų savimeilę. Bolševikai 
lengvai galėjo pralaimėti, jei tam tikromis esminėmis akimirkomis būtų 
buvęs bent mažytis pasipriešinimas.

Iš tikrųjų šis „sąmokslas“ buvo turbūt blogiausiai istorijoje išlaiky-
ta paslaptis. Visi Petrograde buvo girdėję, kad bolševikai netrukus ke-
tina rengti perversmą. Pastarąsias dešimt dienų apie tai buvo kalbama 
spaudoje. Pagrindinis dešiniųjų laikraštis „Reč’“ („Kalba“) netgi nuro-
dė datą – spalio 25-ąją, o kairiųjų „Novaja žizn’“ („Naujas gyvenimas“), 
redaguojamas rašytojo Maksimo Gorkio, įspėjo bolševikus nenaudoti 
prievartos ir „nepralieti dar daugiau kraujo Rusijoje“. Neva tobulas su-
kilimo grafikas iš tiesų buvo toks aptakus, kad niekas dorai negalėjo pa-
sakyti, kada viskas prasidėjo. Vienu metu Petrogrado miesto viršininkas 
nusiuntė delegaciją pas abi puses, klausdamas, ar sukilimas jau prasidėjo. 
Jam nepavyko gauti aiškaus atsakymo. Bolševikai turėjo mažai karinės 
patirties. Aleksandras Ženevskis, vienas svarbiausių tiesiogiai kovose 
dalyvavusių vadų, caro armijoje kurį laiką tarnavo leitenantu, paskui, po 
apsinuodijimo dujomis Pirmojo pasaulinio karo pradžioje, buvo pripa-
žintas esąs netinkamas karo tarnybai. Jo buvo paprašyta tapti maištinin-
kų pajėgų „generolu“. Jis gavo įsakymą tučtuojau informuoti apie įvykius 
Smolne įsikūrusius karinius vadovus, skambinti neva visada veikiančiu 
numeriu: 148 11. Bet iš tiesų telefonas keletą kartų neveikė, rodė signalą 
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„užimta“. Bolševikams nesisekė kontroliuoti Petrogrado telefono tinklo, 
tad teko siuntinėti po miestą pasiuntinius. Svarbiausios jūreivių pajėgos 
iš Kronštato karinio laivyno bazės – jie buvo tvirti bolševikų šalininkai – 
atvyko į Petrogradą pavėlavusios visą dieną.

Bolševikai laimėjo todėl, kad kita pusė, Laikinoji vyriausybė ir jos rė-
mėjai – centro dešinės, liberalų ir nuosaikių socialistų koalicija – buvo 
net dar nekompetentingesni ir susiskaldę, ir dėl to, kad jie rimtai nežiū-
rėjo į bolševikus iki pat akimirkos, kai buvo jau per vėlu. Bet pagrindi-
nė priežastis ta, kad daugumai žmonių nerūpėjo, kuri pusė laimės. Tiesą 
sakant, iki lemtingų įvykių tik vienas kitas žmogus suvokė, kad vyksta 
kažkas reikšmingo.3

Smolne Leninas negalėjo visą naktį ilsėtis. Jis nuolat nagrinėjo že-
mėlapius ir neramiai laukė naujienų. Jis buvo nervingas, be perstojo 
reikalavo išsamesnės informacijos ir greitesnių veiksmų, skatino kuo 
sparčiau plėsti sukilimą. „Jis dirbo beprotišku tempu, piktai košdamas 
žodžius uždususiems kurjeriams ir visur siuntinėjamiems padėjėjams 
[...] aplink gaudžiant telegrafui.“ Jis paskubom rengė pareiškimus ir de-
kretus, kuriuos ketino paskelbti, kai valdžia pereis į jo rankas. Leninas 
vis vaikščiojo tarp 10-o kambario, kur posėdžiavo Karinis revoliucinis 
komitetas, ir 36-ojo, esančio ilgo koridoriaus gale, kur žmonių kvapai 
buvo susimaišę su verdamų kopūstų tvaiku, sklindančiu iš aukštu že-
miau veikiančios valgyklos. Čia rinkdavosi visa kita bolševikų vadovy-
bė iš partijos centro komiteto, „mažyčiame kambarėlyje aplink prastai 
apšviestą stalą, ant grindų mėtėsi milinės. Į duris nuolat beldėsi naujie-
nų atnešę žmonės.“

Vienu metu, jau išaušus, partijos nariai ėmė diskutuoti dėl naujos vy-
riausybės sudėties. Leninas svarstė, kaip ją reikėtų pavadinti.

– Neturėtume jos narių vadinti ministrais, – tarė jis. – Tai atstumian-
tis, nuvalkiotas žodis.

– Gal komisarais? – pasiūlė Trockis. – Nors jau yra daug komisarų. 
Gal liaudies komisarais?

– Liaudies komisarai. Man tai patinka. O kaip vadinsime vyriau- 
sybę?

– Liaudies komisarų taryba.
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– Nuostabu, – šūktelėjo Leninas. – Šiuose žodžiuose justi revoliucijos 
kvapas.*

Tada prasidėjo revoliucionierių apsimestinio kuklumo varžybos – jie 
po kelių valandų taps galingais oligarchais, turėsiančiais neįtikėtiną galią 
spręsti dėl milijonų žmonių gyvenimo ir mirties.

Leninas į vyriausybės vadovus pasiūlė Trockį, o pats ketino likti Bol-
ševikų partijos vadovu. Nežinia, ar Leninas buvo nuoširdus, bet jis per 
daug nenustebo, kai Trockis atsisakė.

– Jūs puikiai žinote, kad žydas negali būti Rusijos premjeru, – tarė 
jis. – Be to, jūs nuolatos su manim nesutinkate. Jūs esate lyderis. Jūs turite 
užimti šį postą.

Sprendimas buvo priimtas vienbalsiai.4

Naktį raudongvardiečių būreliai užėmė strategines pozicijas visame mies-
te. Jau prieš aušrą jie kontroliavo visus tiltus per Nevą, išskyrus Nikolajaus 
tiltą prie Žiemos rūmų. Prieš tai jie užėmė Petropavlovsko tvirtovę, esančią 
tiesiai anapus upės: jos patrankų šūviai galėjo pasiekti rūmus, kuriuose gy-
veno ministras pirmininkas Aleksandras Kerenskis ir susitikdavo Laikinoji 
vyriausybė. Kartais pasigirsdavo patrankų trenksmas, bet kovos nebuvo. 
„Viskas nutiko, kai miestas buvo nugrimzdęs į gilų miegą, – rašė Nikolajus 
Suchanovas, kurio liudijimas apie revoliuciją išlieka vienu geriausių šaltinių 
apie tuos įvykius. – Tai buvo panašiau į sargybos pakeitimą, o ne sukilimą.“

6 valandą ryto buvo užimtas Valstybės bankas, po valandos – centrinė 
telefono stotis, pagrindinis paštas ir telegrafas. 8 valandą maištininkai už-
ėmė geležinkelio stotis. Bolševikai kontroliavo visas Petrogrado komu-
nikacijas ir iš esmės nebuvo paleidę nė šūvio. Aukų nebuvo. Teoriškai 
vyriausybė galėjo sukviesti visas miesto pajėgas, kurios siekė 35 000 ka-
reivių. Bet, kaip ir numatė Trockis, nors dauguma kareivių nebuvo dideli 
bolševikų šalininkai, nebuvo linkę ir su jais kautis.

* Tiek Leninas, tiek Trockis su didžiuliu dėmesiu studijavo Prancūzijos revoliucijos istoriją ir 
sėmėsi iš jos įkvėpimo. Šiuo atveju tai buvo sąmoninga sąsaja su jakobinų commissaires, kas, kaip 
manoma, reiškė „liaudies gynėjus“. Pats žodis kilęs iš lotynų commissarius, tai reiškia aukštesnės 
galios – šiuo atveju, piliečių – įgaliotinį.
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*  *  *

Parinkti sukilimo laiką buvo be galo svarbu Lenino politinei strategijai. 
Caras buvo nuverstas prieš devynis mėnesius, ir nuo to meto valdžią per 
vargus dalinosi sovietai ir įvairios viena už kitą silpnesnės koalicinės vy-
riausybės. Rusų kalba žodis soviet reiškia „tarybą“, ir į tarybas paskubom 
buvo išrinkti atstovai darbininkų ir kareivių, tvirtinusių, kad tai jie sukėlė 
ir įvykdė Vasario revoliuciją, nuvertusią Romanovų autokratinę valdžią.

Leninas neleido bolševikams dalyvauti vyriausybėje, bet praėjusį mė-
nesį jie įgijo nedidelę persvarą Petrogrado taryboje. Lenino sumanymas 
buvo nuversti vyriausybę ir pareikšti, kad tai buvo padaryta tarybų valia. 
Tikroji valdžia atitektų jam ir bolševikams, bet tarybų išsaugojimas su-
teiktų jam politinę priedangą ir plataus palaikymo regimybę. Tačiau iški-
lo rimta kliūtis. Tą dieną turėjo vykti Tarybų suvažiavimas – prabangioje 
balta ir auksine spalva tviskančioje Smolno pokylių salėje, esančioje po 
kambariais, kuriuose bolševikai rengė perversmą. Tą popietę susirinku-
siesiems Leninas turėjo pranešti valdžios perėmimo faktą ir paskelbti re-
voliucijos pergalę. Tačiau vyriausybė dar laikėsi, kaip ir Žiemos rūmai – 
Rusijos galios simbolis nuo Jekaterinos Didžiosios laikų.

Iš Karinio komiteto Leninui pranešta, kad užimti rūmus bus paprastas 
reikalas ir tai nutiks po penkių ar šešių valandų. Bet iš tikro tam prireikė 
daugiau kaip penkiolikos valandų, mat buvo padaryta daugybė klaidų, 
kurios atrodytų kaip farsas, jeigu statymai nebūtų buvę tokie dideli.

*  *  *

9 valandą Leninas pareikalavo, kad vyriausybė pasiduotų. Jis negavo jo-
kio atsakymo. Ministras pirmininkas Kerenskis vos išaušus išvyko į ar-
mijos štabą bandyti sužadinti ištikimų dalinių norą priešintis maištinin-
kams. Bolševikai nebandė jo sulaikyti, nors Kerenskiui pabėgti nebuvo 
labai paprasta. Priešais rūmus stovėjo trisdešimt automobilių, bet visi 
buvo sugedę. Netgi nepavyko rasti taksi, kad nuvežtų, kur reikia. Vienas 
praporščikas buvo nusiųstas pažiūrėti, ar įmanoma rekvizuoti važiuo-
jantį automobilį. Britanijos ambasada atsisakė padėti, bet JAV pasiunti-
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nybės pareigūnas leido naudotis savo „Renault“, o paskui, girdi, reikės jį 
grąžinti.* Kitam pareigūnui pavyko išprašyti prabangų „Pierce-Arrow“ 
nuleidžiamu stogu ir šiek tiek degalų. Taigi Kerenskis važiavo per Rūmų 
aikštę ir Petrogrado gatvėmis nuleistu stogu, lengvai atpažįstamas.

Vidurdienį Žiemos rūmų Malachitinėje svetainėje susirinkę ministrai 
atsisakė pasiduoti ir nutarė laikytis kiek tik įstengs; „mes, pasmerkti žmo-
nės, vieniši ir apleisti, vaikščiojome po milžiniškus pelėkautus“,  – rašė 
savo dienoraštyje teisingumo ministras Pavelas Maliantovičius.

Leniną apėmė siautulingas, netramdomas „šėlas“, kaip tai vadindavo 
jo žmona Nadia. Silpstant sveikatai tie pykčio priepuoliai pasidarė daž-
nesni, o nemiga ir galvos skausmai, visada jį kamavę, vis stiprėjo. Didžiąją 
dalį tos dienos jis buvo įsiutęs, nes jo kariniai strategai, pasirodo, buvo 
nemokšos. Leninas nukėlė vidurdienį numatytą savo dalyvavimą Tarybų 
suvažiavime į trečią valandą, bet, jeigu toliau dels, žlugs visa jo politinė 
strategija. Buvo gyvybiškai svarbu pateikti perversmą kaip visišką pergalę 
ir puikiai atliktą darbą.

Smolno 10-ame kambaryje jis šūkavo savo padėjėjams ir Raudono-
sios gvardijos vadams įsakymus, parašė dešimtis raštelių, maldaudamas 
greičiau imtis veiksmų ir užimti rūmus. Maldavimai netrukus virto rei-
kalavimais, o paskui grasinimais. Jis vaikštinėjo po kambarį „lyg liūtas 
po narvą“, – prisiminė Nikolajus Podvojskis, vienas svarbiausių Karinio 
revoliucinio komiteto narių. „Vladimiras Iljičius plūdosi, rėkė. Jam reikė-
jo tų rūmų bet kokia kaina. Jis sakė, kad yra pasirengęs mus iššaudyti.“5

Ministrai glaudėsi didžiuliame, bet niūriame Rusijos imperijos sim-
boliu virtusiame pastate, nuo liepos mėnesio tapusiame Laikinosios vy-
riausybės namais. Didelė dalis imperijos istorijos rutuliojosi čia, 1500 
kambarių, išdėstytų daugiau kaip ketvirčio mylios ilgumo pastate, žvel-
giančiame į Nevos upę. Kerenskis buvo persikraustęs į trečio aukšto 
apartamentus, kadaise priklausiusius imperatoriui, ten pro langus matėsi 
Admiralitetas. Didžioji dalis pastato dabar buvo naudojama kaip karo li-

* Nei mašinos savininkas JAV diplomatas Sheldonas Whitehouse’as, nei vairuotojas negalėjo 
sugalvoti, kaip pašalinti nuo automobilio gaubto Amerikos vėliavą. Šis mašinos pasiskolinimas 
privedė prie to, kad bolševikai pateikė JAV vyriausybei oficialų diplomatinį protestą – pirmą iš 
daugelio, pasipilsiančių kitais dešimtmečiais.
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goninė, kartais čia būdavo apie 500 sužeistųjų. Milžiniškame kieme rūmų 
gilumoje buvo laikomi šimtai arklių, jie priklausė dviem kazokų kuo-
poms, turėjusioms ginti vyriausybę. Be kazokų, čia dar buvo 220 kadetų 
iš Oranienbaumo karo mokyklos, 40 Petrogrado įgulos dviratininkų bū-
rio kareivių ir 200 moterų iš mirties bataliono*. Iš devynis milijonus karių 
turinčios Rusijos armijos Laikinoji vyriausybė tik šitiek sugebėjo surinkti 
sostinės – ir savo – gynybai.

„Žiemos rūmų šturmas“ – Rusijos revoliucijos pasididžiavimas – buvo 
toks chaotiškas, kad Amerikos žurnalistas Johnas Reedas ir jo žmona 
Louise Bryant sugebėjo tą popietę ateiti į juos niekieno nesustabdyti. 
Rūmų tarnai, vilkintys mėlynas caro laikų livrėjas, paėmė iš jų paltus kaip 
įprasta, o keli kadetai iš karo mokyklos pavedžiojo po pastatą. Apatinio 
aukšto „koridoriaus gale buvo didžiulis puošnus kambarys su auksiniais 
karnizais ir milžiniškais krištoliniais sietynais, – rašė Reedas. – Iš abiejų 
pusių ant parketu klotų grindų driekėsi ilgos eilės čiužinių ir antklodžių, 
šen bei ten ant jų gulėjo kareiviai; visur buvo pilna cigarečių nuorūkų, 
duonos gabaliukų, drabužių ir tuščių butelių nuo brangaus prancūziško 
vyno. Kareiviai vaikštinėjo tvankiame nuo cigarečių dūmų ir nesiprausu-
sių žmonių dvoku atsiduodančiame ore. Vienas turėjo butelį burgundiš-
ko baltojo vyno, matyt, paimto iš rūmų rūsio. Visas pastatas buvo virtęs 
milžiniškomis kareivinėmis.“

15 valandą Leninas nebegalėjo delsti. Jis stojo prieš Tarybų suvažia-
vimą Smolne ir įžūliai paskelbė apie pergalę, nors vyriausybė dar nebuvo 
žlugusi, ministrai nesuimti, o ir patys Žiemos rūmai dar ne bolševikų 
rankose. Tai buvo pirmas didelis sovietų režimo melas. Lenino perskaity-

* Nepaisant kraują stingdančio pavadinimo, iš esmės tai tebuvo merginos iš provincijos, ir jos ne itin 
džiaugėsi dalyvaudamos paskutiniame bandyme išsaugoti Laikinąją vyriausybę, kurios nepalaikė. 
Merginos išsiskyrė žemu ūgiu, o dėl trumpai kirptų plaukų priminė vaikinus. Fotografai, darę jų 
nuotraukas spaudai dieną prieš prasidedant perversmui, pastebėjo, kad jos greta kazokų atrodė 
visai mažytės. Jos buvo išsigandusios – ir ne tik bolševikų. „Naktimis į mūsų kareivines belsdavosi 
vyrai ir šūkaudavo visokias nešvankybes.“ Kai merginos buvo paskirtos į rūmus, joms pasakė, kad 
teks dalyvauti pulko parade. Jos nebuvo pasiruošusios šaudyti į savo tautiečius. Rūmus apsupę 
bolševikai taip pat dėl jų nerimavo. „Žmonės sakys, kad mes šaudome į rusų moteris“, – pasakė 
vienas iš jų.
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tas pareiškimas buvo parengtas iš ryto, kai jis manė, kad perversmas jau 
bus baigtas.

„Rusijos piliečiams! 
Laikinoji vyriausybė nuversta. Valstybės valdžia perėjo Petrogrado 

darbininkų ir kareivių deputatų taryboms ir Kariniam revoliuciniam ko-
mitetui, kuris vadovauja Petrogrado proletariatui ir įgulai.

Tikslai, dėl kurių žmonės kovojo, o būtent – nedelsiant pasiūlyti de-
mokratinę taiką, panaikinti dvarininkų žemės nuosavybę, perduoti ga-
mybos kontrolę darbininkams ir įsteigti Tarybų valdžią, buvo pasiekti.

Tegyvuoja kareivių, darbininkų ir valstiečių revoliucija!“
Paskelbti, jog bolševikai paėmė valdžią, buvo taip svarbu Lenino pla-

nui, kad jis net buvo pasiruošęs griebtis apgavystės.6

Grįžęs į viršutinį aukštą Leninas nebegalėjo tramdyti pykčio. Jis įsakė 
apšaudyti Žiemos rūmus iš Petropavlovsko tvirtovės, bet tragikomiška ir 
absurdiška apgultis dar tik prasidėjo. Numatytas perversmo laikas tiksėjo 
toliau, o dienai bėgant jokių galutinių terminų apskritai nebeliko. Bolše-
vikų artileristai buvo visiški neišmanėliai. Tvirtovėje stovėjo penkios di-
delės lauko patrankos, bet tai buvo muziejiniai eksponatai, daugelį metų 
nenaudoti ir daugelį mėnesių nevalyti. Pavyko rasti ir atitempti kelias 
lengvesnes pratybų patrankas, bet niekas nesugebėjo rasti joms tinkančių 
trijų colių skersmens sviedinių. Tada paaiškėjo, kad patrankos neturi tai-
kiklių. Vėlią popietę komisarai susivokė, kad pirmiausia patrankas reikia 
išvalyti.

Paskui maištininkams viskas ėmė klostytis dar keisčiau. Netgi papras-
ta užduotis pakelti raudoną žibintą ant tvirtovės vėliavos stiebo – ženklas 
pradėti bombarduoti ir pulti sausumos pajėgoms – jiems buvo neįkanda-
ma. Jie niekur negalėjo rasti raudono žibinto. Tvirtovės vadas Georgijus 
Blagonravovas išvyko į miestą ieškoti tinkamos lempos, bet pasiklydo ir 
įvirto į purvyną. Galiausiai jis grįžo nešinas tamsiai raudonu žibintu, bet 
nesugebėjo jo pritvirtinti prie vėliavos stiebo. Tuomet maištininkai atsi-
sakė minties duoti ženklą.

Pusę septintos vakaro bolševikai, prieš kelias dienas paėmę į savo ran-
kas netoliese esančią karinio laivyno bazę Kronštate, įsakė kreiseriams 
„Aurora“ ir „Amūras“ plaukti aukštyn upe ir sustoti priešais Žiemos rū-
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mus. Po dešimties minučių jie nusiuntė ultimatumą: „Vyriausybė ir jos 
pajėgos privalo pasiduoti. Ultimatumas baigiasi 19.10 val., po to mes tuč-
tuojau pradėsime apšaudymą.“

Ministrai ultimatumą atmetė. 18.50 val. jie susėdo vakarieniauti  – 
barščiai, troškinta žuvis ir artišokai. Tuo tarpu rūmų gynėjai jau ketino 
pasiduoti ir susitaikyti su tuo, kas neišvengiama. „Kareiviai tiesiog norėjo 
rūkyti, gerti ir keikti savo beviltišką padėtį“, – prisiminė vienas iš karinin-
kų. Atėjus vakarui dauguma nusimetė uniformas. Didžioji dalis kadetų 
išėjo ieškoti ko nors vakarienei, pasitraukė ir kai kurios moterų bataliono 
karės. Kazokai, vieninteliai turėję bent šiokį tokį karinį parengimą, vaikš-
tinėjo „bjaurėdamiesi viduje esančiais žydais ir kekšėmis“. Gynėjų liko 
mažiau nei 250. Raudonoji gvardija galėjo be vargo bet kurią akimirką 
įsiveržti į vidų.

„Vyriausybė“ ir toliau leido įsakus ir dalijosi ministrų postus; minist-
ras, kurį Kerenskis tą rytą paliko vadovauti, nusprendė, kad reikia aptarti 
galimybę paskirti Rusijoje „diktatorių“. Kam tas diktatorius vadovautų, 
be Malachitinės svetainės ir jos milžiniškų kolonų, išpuoštų židinių ir di-
džiulių vazų ant stalų, tas ministras taip ir nepaaiškino. Jie nusprendė 
stengtis išsilaikyti kuo ilgiau, teigdami, kad jeigu bus nuversti jėga, bolše-
vikai paskui bus teisiami.7

Dauguma Petrogrado gyventojų nežinojo, kad vyksta revoliucija. 
Bankai ir parduotuvės dirbo visą dieną, važinėjo tramvajai. Visi fabri-
kai veikė kaip įprasta – darbininkai net neįsivaizdavo, kad Leninas ketina 
juos išvaduoti nuo kapitalistų išnaudojimo. Tą vakarą Šaliapinas daina-
vo „Don Karle“ pilnutėlėje Narodnyj dom  – Liaudies rūmų  – salėje, o 
Aleksandro teatre buvo vaidinama Aleksejaus Tolstojaus „Ivano Rūsčio-
jo mirtis“. Veikė naktinės užeigos ir koncertų salės. Prostitutės ieškojo 
klientų Nevskio prospekto šalutinėse gatvėse kaip kiekvieną trečiadienio 
vakarą. Restoranai buvo pilni žmonių. Johnas Reedas ir būrelis kitų Ame-
rikos ir Britanijos reporterių vakarieniavo „Hotel de France“ netoli Rūmų 
(Dvorcovaja) aikštės. Po pirmo patiekalo jie išėjo žiūrėti, kaip vyksta re-
voliucija.

Sovietų mitologija tolesniais dešimtmečiais vaizdavo revoliuciją kaip 
visuotinį masių sukilimą. Nieko negali būti toliau nuo tiesos. To meto 
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nuotraukose įamžintos kelios atokios miesto vietos, kur matyti saujelė 
nerūpestingai besitrainiojančių raudongvardiečių. Niekur nebuvo dide-
lių minių, barikadų ar mūšių gatvėse. Neįmanoma sužinoti, kiek žmo-
nių buvo surinkta tose atokiose sukilimui svarbiose miesto vietose. Pasak 
Trockio, jų buvo „ne daugiau“ nei 25 000, bet tai sakydamas jis turėjo 
omeny raudongvardiečių, kuriuos galėjo sukviesti, skaičių. Tikrasis skai-
čius buvo gerokai mažesnis – daugiausia 10 000, o miesto gyventojų skai-
čius tada siekė beveik du milijonus.

Tokio rūmų „šturmo“, koks pavaizduotas Sergejaus Eizenšteino 1927 
metų kino epe „Spalis“, nuostabiame meniniu požiūriu, bet iš esmės iš-
galvotame, nebuvo. Žmonių, nusamdytų filmuotis statistais, buvo gero-
kai daugiau nei dalyvavusių tikruose įvykiuose.*8

21.40 val. galiausiai buvo duotas ženklas pradėti apšaudymą – tas ženklas 
buvo iš kreiserio „Aurora“, prisišvartavusio palei Anglų krantinę priešais 
Žiemos rūmus, iššautas tuščias sviedinys. Ministrai puolė ant grindų, visa 
moterų mirties bataliono kuopa taip išsigando, kad jas teko vesti į nuoša-
lią patalpą nusiraminti.

Po dvidešimties minučių Petropavlovsko tvirtovės patrankos pagaliau 
ėmė šaudyti koviniais sviediniais. Buvo paleisti trys tuzinai sviedinių, bet 
tik du pataikė į rūmus ir nudaužė karnizus. Vienas sviedinys sugebėjo 
nepataikyti į 1500 kambarių pastatą iš kelių šimtų metrų.** Podvojskis ir 
Antonovas-Ovsejenka, kurį prieš keletą valandų Leninas grasino sušau-
dyti, įvedė jūreivių ir raudongvardiečių būrelius į pastatą ir netrukus, ėmę 
naršyti po kambarius, jie suprato, kad beveik nesutinka pasipriešinimo. 
Malachitinėje svetainėje „baimė užklupo mus lyg nuodingos dujos, – pa-
sakė vėliau teisingumo ministras Maliantovičius. – Buvo akivaizdu, kad 
artėja galas.“

* Ir netgi daugiau žmonių dalyvavo rūmų užėmimo inscenizacijoje per penktąsias revoliucijos 
metines 1922 m.

** Tie sprogimai išgąsdino Vladimirą Nabokovą, aštuoniolikmetį ministrų kabineto sekretoriaus, 
aukšto rango valstybės tarnautojo Laikinojoje vyriausybėje, sūnų – jaunuolis buvo savo namuose 
Jūros (Morskaja) gatvėje, visai šalia rūmų. Tuo metu jis kaip tik rašė eilėraštį.
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Apie 2 valandą nakties į patalpas įlėkė žemaūgis vyras ilgais, banguo-
tais rudais plaukais, užsidėjęs plačiakraštę skrybėlę, su tabaluojančiu rau-
donu kaklaraiščiu – „už jo spietėsi ginkluota minia“. Jis neatrodė panašus 
į kareivį, bet spigiu šaižiu balsu sušuko: „Aš esu Antonovas-Ovsejenka, 
Karinio revoliucinio komiteto atstovas. Visiems jums, Laikinosios vy-
riausybės nariams, pranešu, kad esate suimami.“

Jie buvo vedami į Petropavlovsko tvirtovę pro besistumdančius rau-
dongvardiečių būrelius, rėkiančius: „Varykite juos bėgte“ ir „Meskite juos 
į upę“. Antonovas įspėjo, kad kiekvienas, pabandęs ministrus sužeisti, bus 
nušautas. Tos dienos bolševikų nuostoliai buvo pusė tuzino žuvusiųjų ir 
mažiau kaip dvidešimt sužeistųjų – visi jie nukentėjo nuo kryžminės ugnies.

Dabar pagrindinė Karinio revoliucinio komiteto užduotis buvo su-
valdyti savo pačių pajėgas. Rūmų kambariai buvo prigrūsti dėžių su carui 
priklausiusiomis brangenybėmis, visos jos turėjo būti išsiųstos saugoti į 
Maskvą. Bet raudongvardiečiai turėjo kitokių sumanymų. „Vienas vyras 
išdidžiai nešėsi ant peties bronzinį laikrodį, – rašė juos lydėjęs Reedas. – 
Kitas rado stručio plunksnų ir įsismeigė jas į kepurę. Plėšikavimui prasi-
dėjus kažkas sušuko: „Draugai! Nieko neimkite! Tai liaudies nuosavybė! 
Liaukitės. Viską padėkite į vietas!“ Daugelis pripuolė prie marodierių. 
Damastas ir gobelenai buvo išplėšti iš juos nuplėšusių rankų; du vyrai 
atėmė bronzinį laikrodį. Šiurkščiai ir paskubom daiktai buvo sugrūsti į 
dėžes. Koridoriuose ir laiptinės viršuje buvo girdėti pamažu beslopstantis 
šauksmas: „Laikytis revoliucinės disciplinos. Liaudies nuosavybė.“

Kiti raudongvardiečiai patraukė tiesiai į caro vyno rūsį – vieną pui-
kiausių pasaulyje. Jame buvo laikomos dėžės Jekaterinos Didžiosios 
laikus menančio tokajaus ir 1847 metų „Château d’Yquem“  – šis buvo 
Nikolajaus II mėgstamiausias. „Vyno reikalas [...] tapo svarbiausias, – pri-
siminė Antonovas. – Mes pasiuntėme rinktinius karius jo sergėti. Bet jie 
prisigėrė. Tada pasiuntėme sargybinius iš pulko komiteto. Jie taip pat pri-
siliuobė. Vyko didžiulė bakchanalija.“

Galiausiai jis iškvietė Petrogrado ugniagesius, kad šie užlietų vyno 
rūsį vandeniu, „bet, užuot tai padarę, ugniagesiai [...] prisigėrė“.9
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Tikroji drama vyko Smolne. Būtent čia buvo laimėta revoliucija. Tarybų 
suvažiavimas vėl susirinko 22.30 val. ir prirūkytoje pokylių salėje užvirė 
ginčai. Leninas tikėjosi, kad perversmas bus nesunkiai patvirtintas, bet 
daugelis delegatų jį pasmerkė. Jam nepritarė net kai kurie bolševikai. Ta-
čiau Leninui didelę paslaugą padarė oponentai. Kitos socialistų grupės 
pareiškė, kad nenori „turėti nieko bendra su šiuo nusikaltėlišku pervers-
mu“, o tada pasitraukė iš tarybos – ir jau niekada nebegrįžo į jokį įtakin-
gesnį postą. Jie būtų galėję apsunkinti Lenino padėtį susivienydami prieš 
bolševikus į galingą opoziciją. Jie net būtų galėję neleisti Leninui įves-
ti diktatūros. Išeiti iš salės buvo lemtinga klaida, ir daugelis jų netrukus 
tai pripažino. „Mes leidome bolševikams valdyti padėtį,  – rašė Lenino 
oponentas Suchanovas. – Išeidami iš suvažiavimo mes suteikėme jiems 
tarybų monopolį. Mūsų pačių neprotingi sprendimai užtikrino Lenino 
pergalę.“

Apie 5 valandą, opozicijai ketinant išeiti į nebūtį, talentingas, pasi-
pūtęs nuožmusis Trockis, geriausias bolševikų oratorius, pasakė vieną 
garsiausių XX amžiaus kalbų. Pasak jo, sukilimas „nereikalauja pasiteisi-
nimų“. „Tai, kas nutiko, yra sukilimas, o ne slaptas sąmokslas [...] Paskui 
mūsų vėliavą ėjo liaudies masės. Bet ką jie [rodydamas į kitus socialistus] 
mums siūlo? Mums sakoma: atsisakykite savo pergalės, sutikite su nuo-
laidomis, darykite kompromisus. Su kuo? – klausiu aš. Tiems, kas mus 
paliko, mes privalome pasakyti: jūs esate beviltiškai žlugę, jūs jau atlikote 
savo vaidmenį. Eikite ten, kur ir turite eiti – į istorijos šiukšlyną.“

Po dviejų valandų suvažiavime pasirodė Leninas. Dabar, jau džiūgau-
damas dėl pergalės ir be maskuotės, jis tiesiog švytėjo. Šį kartą jis ne-
sišvaistė retorinėmis įmantrybėmis. Tik perskaitė tą rytą paties rašytą 
Taikos dekretą dėl karo pabaigos ir Žemės dekretą, žadantį atimti ūkius 
iš žemvaldžių. Leninas buvo pasitiktas griausmingais plojimais. Kai ku-
rie bolševikai, atšiaurūs vyrai ir moterys, nesitikėję kada nors sulaukti 
šios akimirkos, verkė. Pasak Johno Reedo, tiems, kas matė jį pirmą kartą, 
Leninas neatrodė panašus į revoliucionierių, sukursiantį naujo tipo vi-
suomenę ir pakeisiantį istoriją. „Jis buvo žemas, kresno sudėjimo, ant pe-
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čių pūpsančia didele galva, nuplikęs ir išsprogusiomis mažomis akimis, 
riesta nosimi, plačia didele burna, atsikišusiu smakru. Vilkėjo nudreng-
tais drabužiais, kelnės buvo gerokai per didelės. Visiškai neįsidėmėtinas 
minios dievaitis [...] Keistai populiarus lyderis – lyderis grynai dėl savo 
proto; blankus, neturintis humoro jausmo, bekompromisis ir nešališkas, 
be jokių išskirtinių bruožų, bet apdovanotas gebėjimu sudėtingas idėjas 
paaiškinti paprastais žodžiais. Ir įžvalgus, be galo intelektualiai drąsus.“

Netrukus po „šlovingojo Spalio“ Leninas pareiškė, kad perimti valdžią 
buvo paprastas reikalas – „lengva, lyg pakelti plunksną“. Bet taip teigda-
mas jis šelmiškai bandė klaidinti. Iš tiesų tai buvo ilgas ir sunkus kelias.10
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BAJORŲ GŪŽTA

Tas Leninas [...], jis nėra pavojingas.
Kunigaikštis Georgijus Lvovas,  
pirmasis poimperinės Rusijos  
ministras pirmininkas

Visi svarbiausi ryšiai Lenino gyvenime buvo su moterimis. Jis turėjo labai 
mažai artimų draugų vyrų ir jie beveik visi buvo prarasti arba pamiršti 
dėl politikos. Vyrai turėjo jam pritarti ir nusilenkti jo valiai arba būdavo 
išmetami iš artimųjų ratelio. Vienas ilgametis tremties draugas prisiminė: 
„Aš ėmiau tolti nuo revoliucinio judėjimo [...] ir todėl visiškai lioviausi 
egzistuoti Vladimirui Iljičiui.“ Kai Leninui buvo trisdešimt treji, vienin-
telis vyras, į kurį jis kreipdavosi asmenišku „tu“, o ne oficialiuoju „jūs“, 
buvo jo jaunesnysis brolis Dmitrijus.1

Didžiąją gyvenimo dalį Leninas buvo apsuptas moterų: motinos, se-
serų, ketvirtį amžiaus visur jį lydėjusios žmonos Nadios, meilužės Inesos 
Armand, su kuria buvo užmezgęs ir painius romantinius santykius, ir 
artimus darbinius ryšius, per daugelį metų tai stiprėjusius, tai silpusius. 
Per pusantro tremtyje praleisto dešimtmečio, kai teko gyventi ankštuo-
se nuomojamuose namuose įvairiausiose Europos vietose, jis maloniai ir 
draugiškai sutarė su uošve, turėjusia tvirtą nuomonę, gerokai besiskirian-
čią nuo jo pažiūrų.

Lenino moterys nuolat sumenkinamos: neva jos tiesiog atlikdavo namų 
ruošos darbus, joms buvo patikimos tik gana paprastos ir nesudėtingos po-
litinės užduotys. Tačiau tai klaidinga nuomonė. Lenino požiūris į moterų 
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vaidmenį buvo pažangesnis nei daugelio jo bendražygių revoliucionierių, 
nors kartelė, reikia pripažinti, ir nebuvo užkelta labai aukštai.

Daugeliu atžvilgių didysis radikalas Leninas buvo tradicinis XIX am-
žiaus pabaigos Rusijos buržua: toli gražu ne feministas šiuolaikine žodžio 
prasme. Jis tikėjosi, kad artimos moterys jį lepins, šokinės apie jį, rūpin-
sis, – tą jos ir darė. Bet Leninas jas išklausydavo ir dėl politinių dalykų 
priėmė jų nuomonę taip pat rimtai kaip vyrų.

Jo žmona Nadia dažnai vaizduojama kaip stovinti laipteliu aukščiau 
už sekretorę, neturinčią savo nuomonės. Tačiau jos vaidmuo buvo gerokai 
ryškesnis. Kai jiedu susipažino, Nadia buvo revoliucionierė, prieš jiems 
susituokiant ji kalėjo ir buvo ištremta į Sibirą, kartu su vyru atliko labai 
svarbų vaidmenį pogrindiniame sąmokslininkų tinkle, kursčiusiame re-
voliucijos liepsną Rusijoje iki 1917 metų. Nadia nerašė darbų apie mark-
sizmą ar filosofiją, retai kalbėdavo apie politinę taktiką ar strategiją ir retai 
jam prieštaravo, bet Leninas pasitikėjo jos praktiniais įgūdžiais ir blaiviu 
protu. Ji „vadovavo“ dešimtims slaptų bolševikų agentų visoje Rusijos im-
perijoje ir išmanė visus partinės organizacijos reikalus. Dar svarbiau, kad 
Nadia sutramdydavo savo ūmaus būdo vyrą ir apmalšindavo jo greitai be-
sikeičiančias nuotaikas – visa tai dažnai reikalavo didžiulio takto.

Inesos Armand vaidmuo jo gyvenime taip pat buvo klaidingai supras-
tas arba – bent jau sovietų valdžios – sąmoningai ignoruojamas. Dešimt 
metų, iki pat Inesos mirties 1920-aisiais, jie palaikė tai nutrūkstantį, tai 
vėl atsinaujinantį meilės ryšį. Armand užėmė svarbiausią vietą jo emoci-
niame gyvenime. Be to, ji buvo viena garsiausių savo kartos socialisčių, 
viena artimiausių Lenino pagalbininkių, jai buvo patikimos slapčiausios 
užduotys. Inesa dažnai atstovavo Leninui tarptautiniuose revoliucionie-
rių suvažiavimuose – tokią atsakomybę jis patikėdavo tik keletui žmonių. 
Ji liko greta Lenino ir Maskvoje po revoliucijos. Armand dažnai su juo 
nesutikdavo ir atvirai jam tai sakydavo, bet jie liko neišskiriami. Visi, kas 
ją pažinojo – įskaitant Lenino žmoną, kuri tapo artima jos drauge ir šia-
me meilės trikampyje užmezgė su ja keistai jaudinantį ir pasiaukojamą 
ryšį, – suprato, kokia ji svarbi Leninui. Tačiau po Lenino mirties jo įpėdi-
niai ėmėsi kurti savo vado „kultą“, ragindami jį garbinti kaip pasaulietišką 
dievybę, kaip bolševikiškos dorovės simbolį, taigi Armand buvo beveik 
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išbraukta iš sovietinių istorijos knygų. Per penkerius metus iki 1917-ųjų 
revoliucijos Leninas jai parašė gerokai daugiau laiškų – asmeninėmis ir 
politinėmis temomis – nei bet kuriam kitam žmogui. Jų korespondencija 
ir Inesos dienoraščiai buvo cenzūruojami beveik septyniasdešimt metų, 
kol žlugo Lenino įkurta sovietų valstybė.

Dvi Lenino seserys, sulaukusios pilnametystės, artimai su juo ben-
dradarbiavo revoliuciniame pogrindyje. Ana Iljinična Uljanova gimė 
1864-aisiais ir buvo vyresnė už jį šešeriais metais; Marija buvo aštuone-
riais metais jaunesnė. Abi jos caro laikais ne kartą buvo pasodintos į kalė-
jimą arba ištremtos už ardomąją veiklą; jos padėjo pogrindžio agentams 
kontrabanda gabenti socialistų literatūrą į Rusiją ir iš jos. Po revoliucijos 
abi seserys užėmė atsakingus valdžios postus. Per daugelį Europoje pra-
leistų tremties metų viena iš jų arba abi – paprastai Marija – gyvendavo 
Lenino namuose kartu su Nadia ir jo uošve.*

Visą gyvenimą Leninas rėmėsi būreliu ištikimų moterų, visiškai atsida-
vusių jam ir – bent dauguma jų – jo revoliucinei kovai. Jos labai aukojosi 
dėl jo karjeros, kartais gerokai dėl jo rizikuodavo: revoliucija buvo pavo-
jingas reikalas. Leninas galėjo šių moterų tikėjimą juo priimti – o kartais ir 
priimdavo – kaip savaime suprantamą. Bet jų pasiaukojimas buvo abipusis.

Daugelį šiurkščių ir ciniškų vyrų apima sentimentalumas, kai kalba pasisu-
ka apie jų motinas. Leninas savo šeimai ir bendražygiams dažnai sakydavo: 
„Motina [...], na, su ja viskas labai paprasta – ji šventoji.“ Paskutinius dvi-
dešimt jos gyvenimo metų – ji mirė 1916-aisiais, kai Leninas buvo tremtyje 
Šveicarijoje, – jis retai su ja matėsi, bet visada rašė meilius, o ne šiaip parei-
gingus laiškus. Kad ir kur Leninas klaidžiojo po Europą, nuolatos rašydavo 
motinai. Tie laiškai retai būdavo apie politiką arba jo literatūrinę ar žurna-

* Leninas turėjo dar dvi seseris, abiejų vardas buvo Olga. Pirmoji gimė 1868-aisiais ir mirė nesulaukusi 
nė metų. Artimiausius santykius jis palaikė su antrąja Olga, gimusia 1871 m. rudenį, jaunesne už 
jį aštuoniolika mėnesių. Vaikystėje ir paauglystėje jie buvo neperskiriami. Pasak daugelio šeimos 
draugų, Olga buvo Uljanovų šeimos vunderkindas, apdovanota intelektu ir meniniais talentais, 
gimusi atlikti didžius darbus. Ji buvo ne tik be galo gabi ir kūrybinga, bet ir graži. Olga mirė nuo 
vidurių šiltinės sulaukusi vos devyniolikos. Tuo metu ji su Leninu gyveno viename bute Sankt 
Peterburge, jis slaugė ją paskutinėmis dienomis. Leninas negalėjo sau rasti paguodos, kad nesugebėjo 
išgelbėti sesers, daugelį mėnesių po Olgos mirties jo laiškai į namus buvo pilni kaltės ir liūdesio.
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listinę veiklą, užtat jis minutės tikslumu papasakodavo apie namų ruošos 
darbus, sveikatą ir keliones. Daugelį laiškų galima priskirti „gamtininko 
užrašų“ žanrui: juose kalbama apie Lenino medžiokles arba ekskursijas į 
Alpes – viena didžiausių jo aistrų buvo pasivaikščiojimai po kalnus ir lau-
kines kaimo vietoves. Lenino laiškai namo visada prasidėdavo kreipiniu 
„mieloji mama“ arba „brangiausioji mamyte“. Paskutinis laiškas, rašytas 
kelios savaitės prieš motinos mirtį, baigiasi šitaip: „Šiltai tave apkabinu, 
mieloji, ir linkiu tau sveikatos.“ Leninas buvo irzlus, greitai užsiplieskiantis 
ir ūmus, ypač į senatvę, bet motina buvo vienintelis žmogus, kuriam jis 
niekada dėl nieko nesiskundė ir visada rodė besąlygišką meilę.

Marija Aleksandrovna Blank gimė 1835 metais Sankt Peterburge. Jos tėvas 
buvo ekscentriškas, pedantas ir – šį faktą sovietų valdžia po Lenino mir-
ties griežtai slėpė – žydas. Jis gimė Odesoje Srilo (jidiš Izrailio forma) Moi-
sejevičiaus (Mozės) Blanko vardu, bet studijuodamas mediciną atsivertė 
į stačiatikybę ir pasikeitė vardą ir tėvavardį į Aleksandras Dmitrijevičius. 
Tapęs gydytoju jis daug keliavo po Europą ir vedė turtingo vokiečių pirklio 
dukrą Anną Groschopf. Ji buvo protestantė. Pagal griežtus carinės Rusijos 
religinius įstatymus jo žmonai reikėjo atsiversti į stačiatikių tikėjimą, bet ji 
atsisakė tai daryti ir visus šešis vaikus augino liuteronais.*

* Leninas beveik garantuotai nežinojo, kad turi žydiško kraujo. Jo sesuo Ana daugiau sužinojo apie 
giminės istoriją, kai būdama ketvirtoje dešimtyje pirmą kartą nukeliavo į Šveicariją ir sutiko šeimą 
Blankų pavarde. Jai pasakė, kad beveik visi, kas Šveicarijoje turi tokią pavardę, yra žydai. Tada 
ji sužinojo, kad sidabriniai puodeliai – Blankų šeimos palikimas, atitekęs jos motinai – dažnai 
naudojami per religines žydų šventes. Netrukus po bolševikų vado mirties Lenino institutas, 
įsteigtas 1924 m., kad išsaugotų jo „palikimą“, paprašė Anos parašyti tikrąją Uljanovų giminės 
istoriją. Ji atliko kruopštų darbą ir sužinojo jai pačiai visiškai naujų detalių apie savo senelį. 
Daugelį metų ji apie tai niekam neužsiminė, tik savo šeimos nariams. Bet 1932 m., nedaug laiko 
prieš mirtį, Ana parašė Stalinui ir atskleidė savo atradimus. Ji nuvyko į jo kabinetą Kremliuje 
ir asmeniškai perdavė laišką. „Galbūt jums ne paslaptis, kad mūsų tyrimas apie senelį atskleidė, 
jog jis buvo kilęs iš žydų šeimos“, – rašė ji Stalinui. Paskui pridūrė, kad šio fakto paviešinimas 
„gali padėti kovoti su antisemitizmu. Vladimiras Iljičius [...] visada labai vertino žydus ir nuolat 
įsitikindavo išskirtiniais jų gabumais.“ Stalinas rūpestingai viską perskaitė ir tučtuojau įsakė: 
„Nė žodžiu niekam neprasitarkite apie šį laišką.“ Pats Stalinas fanatiškai nekentė žydų ir turbūt 
instinktyviai suprato bei politiškai apskaičiavo, kad tai, jog sovietų valstybės įkūrėjas turėjo 
žydiškų šaknų, nepridėtų bolševikams populiarumo tarp rusų. Jei pats Leninas būtų tai sužinojęs, 
turbūt nebūtų jaudinęsis dėl šio fakto paviešinimo. Kartą rašytojui Maksimui Gorkiui jis pasakė: 
„Mes neturime daug inteligentų. [Rusai] yra talentingi žmonės. Bet mes esame tinginiai. Gabus 
rusas beveik visada yra žydas arba žmogus, turintis žydų kraujo.“
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Aleksandras Blankas pradėjo savo karjerą kaip armijos chirurgas, 
paskui tapo policijos daktaru, galiausiai Zlatousto, miesto didžiulėje Če-
liabinsko srityje vakarų Sibire, ligoninių inspektoriumi. Tokios pareigos 
suteikė jam kaip civiliniam tarnautojui „valstybės patarėjo“ rangą, o tai 
leido reikalauti kilmingojo statuso. Įžengęs į šeštą dešimtį Blankas pa-
sitraukė į pensiją ir įsiregistravo kaip Kazanės aukštuomenės narys, 
nusipirko per trisdešimt kilometrų į šiaurės rytus nuo miesto buvusį 
Kokuškino dvarą su puikiu dideliu namu ir keturiasdešimčia baudžiau- 
ninkų.2

Marijos Aleksandrovnos motina mirė, kai jai buvo treji. Tėvas ėmė 
gyventi su taip pat našlaujančia velionės žmonos seserimi Katerina von 
Essen. Anais laikais tai buvo pribloškiantis dalykas, ir Blankas norėjo savo 
svainę vesti. Bet, stačiatikių cerkvės požiūriu, tokia santuoka buvo netei-
sėta ir pora negavo jai leidimo. Katerinos pinigai leido jiems nusipirkti 
Kokuškino dvarą ir jiedu pragyveno kartu iki jos mirties 1863 metais.*

Tyli, valinga ir uždaro būdo Lenino motina buvo tamsiai rudų plau-
kų, liekno sudėjimo, rengėsi elegantiškai, nors retai kada pagal madą. 
Namuose nebuvo bučiuojamasi ar apsikabinama, Marija Aleksandrovna 
apskritai nemėgo rodyti savo jausmų. Ji buvo svarbiausias žmogus na-
muose, vaikai ją be galo gerbė, tiesiog garbino. „Mes ją mylėjome ir jos 
klausėme, – vėliau prisiminė vyriausioji Uljanovų duktė Ana. – Ji niekada 
nepakeldavo balso ir beveik niekada neskirdavo bausmių.“3

Marija Aleksandrovna buvo be galo kantri ir visada saugojo vaikus 
nuo sunkumų, su kuriais jie susidurdavo mirus artimiesiems ar jausda-
mi nuolatinį slaptosios policijos dėmesį. Ji buvo taupi, bet ne šykštuo-
lė. Inteligentiška ir puikiai išsilavinusi, ji niekada nepalaikė – ir dažnai 
nesuprato – savo vaikų politinio radikalumo. Ji tikrai nebuvo marksistė 
ar revoliucionierė. Bet ji suprato, kad geriau nesiginčyti su vaikais dėl 

* Aleksandras Blankas dažnai kėlė vidurinės klasės pasipiktinimą ne tik dėl šeiminio gyvenimo 
aplinkybių. Jis ginčydavosi su viršininkais, kėlė siaubą pavaldiniams ir tvirtai laikėsi neįprastų 
pažiūrų dėl to, ką šiandien pavadintume alternatyviąja medicina. Jis tvirtai tikėjo „balneologija“, be 
kita ko, siūliusia ligonius kelioms valandoms apvynioti nuo galvos iki kojų šlapiomis antklodėmis 
ir rankšluosčiais. Jis manė, kad būti vandenyje naudinga higienai ir nužudo mikrobus. Toks 
gydymas neturėjo jokio mokslinio pagrindo, bet galbūt į kapus nuvarė šiek tiek mažiau ligonių 
nei anuomet dar plačiai taikomas periodinis kraujo nuleidimas ir gydymas dėlėmis.
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politikos ar neužduoti per daug klausimų apie jų neteisėtą veiklą, kad ir 
kokias kančias jiems neštų jų įsitikinimai. Išliko keletas jos laiškų sūnui 
Vladimirui, bet apie politiką juose užsimenama vos kartą. Marijai Alek-
sandrovnai svarbiausia buvo šeima.

Įvairiais laikotarpiais visi jos vaikai buvo įkalinti arba ištremti, kartais 
net keli vienu metu. Marija Aleksandrovna visada nuvykdavo kuo arčiau 
jų kalėjimo arba miesto, kur jie buvo apsistoję tremtyje. Ji dažnai žemi-
nosi melsdama pareigūnų paleisti kurią nors iš dukterų ar sūnų arba elg-
tis su jais atlaidžiau. Nors niekada nebuvo turtinga, gyveno pasiturimai, 
ir visi jie daugelį metų priklausė nuo jos piniginės. Ji siųsdavo vaikams 
pinigų, drabužių, knygų, maisto ir niekada dėl to nesiskundė. Vladimi-
ras prašydavo pagalbos dažniau už kitus, nors kartais gaudavo užtektinai 
lėšų iš kitų šaltinių. Keletą metų jis mokėjo sau algą iš Bolševikų partijos 
iždo, bet iš savo knygų ir žurnalistikos uždirbdavo menkai. Profesiona-
laus revoliucionieriaus gyvenimas buvo pavojingas ir kartais Leninui trū-
ko pinigų; įžengęs į penktą dešimtį jis nebūtų išgyvenęs be nuolatinės 
motinos pagalbos.

Vladimiras nepaveldėjo Marijos Aleksandrovnos Uljanovos ramybės 
ir gebėjimo susivaldyti, bet paveldėjo kitus jos charakterio bruožus. „Kai 
tik susipažinau su jo motina, iškart supratau Vladimiro Iljičiaus chariz-
mos paslaptį“, – pasakė Ivanas Baranovas, ankstyvųjų revoliucinių metų 
Lenino bendražygis.4

Lenino tėvo kilmė sovietų istorikams kėlė lygiai tiek pat rūpesčių. Pas-
kutinė oficiali Sovietų Sąjungoje publikuota Lenino biografija pasirodė 
XX amžiaus šeštajame dešimtmetyje, joje buvo teigiama, kad jo tėvas Ilja 
Nikolajevičius Uljanovas buvo kilęs iš „varganai gyvenusios žemesniosios 
vidurinės klasės šeimos iš Astrachanės“, bet toks sakinys daugiau slepia 
nei teigia. Lenino senelė iš tėvo pusės, Ana Aleksejevna Smirnova, buvo 
beraštė kalmukė, kurios giminės šaknys vedė į Vidurinę Aziją, o jos išvaiz-
da buvo tipiška, kaip visų šios tautos atstovų. Daugelyje Lenino išvaizdos 
aprašymų minimos jo „mongoliškos akys“ ir išsišovę skruostikauliai, bet 
sovietai visada kruopščiai slėpė informaciją apie jo senelius. Tai nebūtų 
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derėję prie rūpestingai puoselėjamo bolševizmo pradininko oficialaus 
įvaizdžio, pagal kurį jis turėjo būti tikras rusas iki kaulų smegenų.*

Ilja gimė 1831 metais, abu jo tėvai mirė jauni. Jį užaugino ir gerą išsi-
lavinimą suteikė dėdė Vasilijus, klestintis siuvėjas ir pirklys, turėjęs sėk-
mingą verslą Astrachanėje, žuvimi dvokiančiame mieste palei Volgos 
deltą, kur ši upė įteka į Kaspijos jūrą. Jis įgijo tiksliųjų mokslų mokytojo 
specialybę ir dėstė įvairiose pietinės Rusijos provincijos miestelių viduri-
nėse mokyklose. Vedė 1863 metais ir mokytojavo Žemutiniame Naugar-
de iki 1869-ųjų, tada sulaukė paaukštinimo ir tapo Simbirsko gubernijos 
mokyklų inspektoriumi – šis darbas suteikė jam paveldimą bajoro titulą.

Iš visų Uljanovų vaikų Vladimiras atrodė panašiausias į tėvą. Iljos Ul-
janovo akys buvo įkypos, žibančios lyg gintaras, jis turėjo aukštą lenktą 
kaktą ir rausvus plaukus, bet ėmė plikti vos perkopęs į trečią dešimtį. 
Kaip ir sūnus, jis negalėjo aiškiai ištarti r raidės ir kartais kiek grebluoda-
vo. Ilja buvo labiau linkęs bendrauti nei jo žmona ir mėgo būti draugijoje. 
Jis dažnai išvykdavo inspektuoti savo prižiūrimos didelės gubernijos mo-
kyklų. Lenino motina, nors formaliai liuteronė, retai eidavo į bažnyčią. 
Tėvas buvo religingas ir pasirūpino, kad vaikai būtų auginami pagal Ru-
sijos stačiatikių tradicijas.

Ilja buvo visiškai padorus liberalių pažiūrų žmogus, tikėjęs palaipsnė-
mis reformomis ir evoliuciniais pokyčiais pasitelkus švietimą – taigi gerų 
ketinimų kupinas buržua, kokius jo sūnus niekins labiau nei kietakakčius 
reakcionierius. Ilja garbino Aleksandrą II, „carą išlaisvintoją“, 1861 me-
tais suteikusį laisvę baudžiauninkams ir besiėmusį kitų kuklių priemo-
nių, turėjusių modernizuoti Romanovų autokratiją. Kai 1881 metais tero-
ristinė revoliucionierių grupuotė „Narodnaja volia“ – „Liaudies valia“ jį 
nužudė, Ilja Uljanovas keletą dienų verkė. Užsivilkęs tarnybinę uniformą, 
jis ėjo į pamaldas Simbirsko Švč. Trejybės katedroje. Jis didžiavosi būda-
mas valstybės tarnautojas. Kiek galima spręsti iš likusių rašytinių šaltinių, 
jis bendravo tik su vienu žinomu „tvarkos ardytoju“ – Uljanovų šeimos 

* Valdant Stalinui įrodymai apie kalmukišką Lenino kilmę buvo sunaikinti. Tiesa paaiškėjo 
atsitiktinai. Armėnų rašytoja Marieta Šaginian aptiko kelis išlikusius dokumentus, kai rašė knygą 
Uljanovų šeima; pirmą kartą ji publikuota mažame žurnale 1937 m. ir tučtuojau užtraukė valdžios 
rūstybę. Knyga buvo perleista tik 1957 m., po Stalino mirties, per trumpą kultūrinį atlydį Sovietų 
Sąjungoje.
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daktaru Aleksandru Kadianu, slaptosios policijos išsiųstu į tremtį šalies 
viduje ir įpareigotu neišvykti iš miesto. Bet jų bendravimas buvo visiškai 
profesinis.

„Mūsų tėvas niekada nebuvo revoliucionierius, – rašė Ana trumpoje 
savo šeimos istorijoje. – Per tuos metus, įžengęs į penktą dešimtį ir bū-
damas šeimos galva, jis norėjo apsaugoti savo vaikus nuo šitų pažiūrų.“ 
Jos sesuo Marija tam pritarė. „Tėvas buvo visiškai ištikimas caro režimui, 
tikrai ne revoliucionierius,  – pasakojo ji jaunesnei bendražygei.  – Mes 
išties per mažai žinome, kad galėtume pasakyti, koks buvo jo požiūris į 
jaunųjų radikalią veiklą.“

Pats Leninas niekada nebandė slėpti ar klastoti savo šaknų, nors vėliau 
sovietai sukūrė mitą, kad pirmos pasaulyje darbininkų valstybės įkūrėjas 
buvo „kilęs iš liaudies“ ir „žemos socialinės kilmės“. Daugeliui jį pažino-
jusių viskas buvo akivaizdu iš jo manierų ir laikysenos. Maksimas Gorkis, 
įsitikinęs socialistas, gimęs didžiuliame skurde ir tikrai kilęs iš liaudies, 
rašė, kad „Vladimirui Iljičiui būdingas „vado“, Rusijos kilmingojo su kai 
kuriomis psichologinėmis šios klasės ypatybėmis, pasitikėjimas savimi“.5
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Jis meluodavo neraudonuodamas. Jis rasdavo atpirkimo ožį ir netrukus 
apšaukdavo jį „liaudies priešu“. Jis pateisindavo savo veiksmus pergalės 

svarba: tikslas pateisina priemones. Jį atpažintų kiekvienas, kam 
pastaruoju metu teko susidurti su rinkimais sudėtingose vakarietiškose 
politinėse kultūrose. Leninas buvo pradininkas reiškinio, kurį prabėgus 
šimtmečiui apžvalgininkai pavadins „po tiesos (post-truth) politika“.

Victor Sebestyen (Viktoras Šebeštjenas) – vengrų kilmės žurnalistas ir istorikas, 
su šeima dar vaikystėje palikęs Vengriją ir pabėgęs į Didžiąją Britaniją. Apie svar-
bius politinius pasaulio įvykius jis rašo daugeliui įtakingų JK ir JAV laikraščių, yra 
trijų bestseleriais tapusių istorinių studijų autorius. Naujausioji jo knyga skirta Le-
ninui – žmogui, padariusiam esminę įtaką XX a. pasaulio sanklodai. Tai išsami bio-
grafija, pagrįsta ne Lenino politinių sprendimų analize, bet bandymu įsigilinti į jo  
asmenybę. Leninas tikėjo, kad „politika yra asmeniška“; taigi autorius, jokiu būdu 
neaplenkdamas politinio ir visuomeninio Lenino gyvenimo, piešia jo kaip žmogaus 
portretą. Žmogaus, kuris mylėjo gamtą beveik taip pat stipriai, kaip ir revoliuciją. 
Žmogaus, kurio gyvenimą labiausiai paveikė būtent moterys – motina, seserys, 
žmona ir meilužė. Prieš akis prabėga idiliška vaikystė su šachmatais ir anglų lite-
ratūros klasika, brolio egzekucija dėl pasikėsinimo į carą. Remiantis istoriniais šal-
tiniais, autentiškais laiškais ir dokumentais rekonstruojama dramatiška valdžios 
užgrobimo istorija. Kaip tikras žiaurios, tironiškos, korumpuotos Rusijos vadas 
Leninas ramiai siuntė į mirtį tūkstančius žmonių ir sukūrė sistemą, paremtą idėja, 
jog politinis teroras prieš oponentus yra pateisinamas. Ilgai slėpta istorija apie jo 
gyvenimą trise su žmona Nadežda Krupskaja ir ilgamete meiluže bei bendražyge 
Inesa Armand, Lenino vaikystė, jaunystė ir ilgai trukęs egzilis – daugybė detalių –  
atskleidžia naujus bolševikų revoliucijos vado bruožus. „Leninas. Intymus dikta-
toriaus portretas“ – tai sudėtingos, negailestingos, šaltos ir drauge aistringos as-
menybės paveikslas, suteikiantis naujų atspalvių suvokti 1917-ųjų revoliuciją – tą 
istorinį momentą, po kurio pasaulis pasikeitė visiems laikams.




