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LINKSMI KAULAI

Kartą mama pasakė, kad kai kurie žmonės turi funnie bones. 
Pažodžiui išvertus būtų „linksmi kaulai“. Įsivaizduoju, kad 
jie yra juokingi iki kaulų smegenų, tarsi nudrėbti iš linksmo 
molio. Mama turėjo galvoje, kad jie iš prigimties linksmi. To­
kie gali pasakyti bet kokį niekam tikusį pokštą ir vis tiek bus 
juokinga. Net pokšto nereikia – jiems užtenka paklausti: „Ar 
gali paduoti pieną?“ ir kiti leips juokais, nes jie tai pasakys 
pasiutusiai juokingai.

Tada, pasak mamos, yra antra kategorija – galintys išmok­
ti būti juokingi. Tokie, pavyzdžiui, renka pokštus, mokosi juos 
kurti ir daug, daug repetuoja. Taip jie pastebi, kas žmones 
prajuokina, ir toliau veikia šia kryptimi.

Ir pagaliau yra trečia kategorija – tie, kurie visai nejuokin­
gi, kad ir kiek stengiasi (manau, kad jai greičiausiai priklauso 
mano mokytoja Sesilija).

Aš labai norėčiau būti linksmų kaulų. Tokia, kuri sukelia 
juoką be jokių pastangų, tiesiog atsistoja klasėje ir pasako:
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– Tėtis nusivedė mane į meno muziejų. Visai smagu, be­
veik kaip nosį krapštyti.

O Sesilija ir klasė prapliumpa vienu balsu:
– AAAHAHAHAHAHA!
Kvatojasi susiriesdami ir už pilvų susiėmę, nes taip juo­

kiantis net skauda. Tarp juoko priepuolių vis dėlto sugeba iš­
spausti:

– Saša, liaukis... Mes nebegalime!
Nors iš tiesų nori, kad kalbėčiau toliau. Aš taip ir darau – 

varau toliau. Manęs neužkrečia jų juokas, porinu nutaisiusi 
akmeninį veidą:

– Tada priėjome tokį paveikslą. Man pasirodė, kad kažkas 
paprasčiausiai IŠPYLĖ indelį dažų ant drobės. Rimtai sa­
kau – netyčia paspyrė skubėdamas į tualetą ar panašiai! O tė­
tis kaip niekur nieko: „Čia menininkas norėjo pasakyti, kaip 
jis... kovoja su savo žmogiškąja prigimtimi.“ Aš maždaug: 
„Really?* O atrodo, kad norėjo papasakoti, kaip jam sunku 
būti MENININKU.“

Tada BUM!
Visi PLYŠTA juokais, krinta nuo kėdžių, Sesilija taip pat. 

Negalėdami daugiau ištarti nė žodžio raitosi ant grindų iste­
riškai klykdami.

Deja, įtariu, kad mano kaulai nėra tokie superlinksmi, ki­
taip tariant, nesu juokinga iš prigimties. Geras dalykas, kad 
nepriklausau trečiai, visai nejuokingų žmonių, kategorijai. 
Kartais mano pokštai tikrai prajuokina (pradėsiu aiškintis, 

	 *	Really (angl.) – tikrai. (Čia ir kitur – vert. past.)



kokie tiksliai). Taigi aš priklausau antrai kategorijai. Esu iš tų, 
kurie bent jau gali išmokti.

Tačiau aš NORIU būti linksmų kaulų. Ir tokia TAPSIU. 
Manau, tai turėtų būti įmanoma pasiekti, nors ir nesu tokia 
nuo gimimo. Turiu planą vieną po kito pasikeisti savo niū­
rokus kaulelius į linksmus! Ką tikrai sugebu, tai kryptingai 
siekti tikslo. Tiesa, tėtis sako, kad tas kryptingumas ne tos 
krypties. Na, kad keliu sau ne tuos tikslus, užuot daugiau pa­
stangų dėjusi mokslams. Šią minutę jis suka ratus virtuvėje ir 
burba, kad nepakankamai mokausi apie Žemės plutą ir šerdį. 
Atleiskite, bet man tai neatrodo svarbu. Nelabai galiu įsivaiz­
duoti situacijos, kurioje mano gyvybė priklausytų nuo žinių 
apie įvairius Žemės plutos sluoksnius. Net jei taip ir nutiktų – 
laba diena, o kur gūglas?!

Užtat nuo linksmų kaulų gyvybė tikrai priklauso. Aš visai 
neperdedu. Tai tiesa. Be jų neišgyvensiu.
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LYG KLOUNO  
SUKURTA

Sesilija stovi prie savo stalo ir pasakoja apie Žemės plutą to­
kiu balsu, lyg pati būtų PRIBLOKŠTA, jog tai, ką ji porina, 
taip beprotiškai įdomu:

– Žemės plutos storis yra nuo 5 iki 70 kilometrų!
Šalia jos baltame audekle šviečia Žemės rutulio skerspjūvis. 

Viduryje baltuoja kažkas panašaus į šerdį, paskui matyti įvairūs 
oranžine ir raudona spalva šviečiantys laukai, o pačiame viršuje 
yra pluta. Žemė čia atrodo nelabai rimtai, primena ryškiaspalvį 
kamuoliuką. Truputį baugina, kad gyvename planetoje, kuri at­
rodo lyg klouno sukurta. Aš bandau sugalvoti pokštą: „Ak, kaip 
norėčiau stiklinės sulčių ir gardžių žemės plutelių su sviestu!“

Hm... Gal būtų juokingiau ŠAŠŲ plutelių? Bet tada visi 
tik pasibjaurėtų: „Feee, kaip šlykštu!“ Būti ta, kuria šlykštima­
si, kaip ir nesinori.

Šalia sėdinti Merta piešia Sesilijos išdalintuose lapuose. 
Išskyrus mane, visi, net Sesilija, vadina ją Miorta*, bet man ji 

	 *	Mört (šved.) – kuoja.
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Merta, nes rimuojasi su „verta“. Be to, ji geriausios širdies iš 
visų mano pažįstamų. Pasilenkiu pažiūrėti, šviesūs garbanoti 
plaukai kutena skruostą. Iš Žemės rutulio ji padarė ūsuotą 
dėdulę su ūsais ir tokiu akinių stiklu ant grandinėlės. Kaip 
ten tokie vadinasi? Marlinas? Morengas? Monoklis? Mau­
ruoklis? Kažkaip panašiai. Iš dėdulės burnos kyla debesėlis, 
jame prašyta: „Aš – žemietis“. Šypteliu Mertai, nes visai sma­
gu. Ji irgi prunkšteli. Jos be galo mielas juokas – skamba lyg 
kutenamo vaiko. Sušnibždu jai:

– Man ką tik šovė mintis!
– Oho! Kokia gi? – šnibžda atgal Merta.
– Būsiu komikė. Stendaperė!
Merta negali atsakyti, nes prie mūsų staiga išdygsta Sesilija.
– Taigi, Saša Rein ir Miorta Šiold!
Mes pakeliame akis. Ji padaro dirbtinę pauzę.
– Kai kuriose vietose storis vos PENKI KILOMETRAI! 

Tik tiek skiria mūsų pėdas nuo to, kas vadinama mantija! – 
kalba plačiai išsižiojusi ir išpūtusi apvalias akis Sesilija. Prime­
na laidos vaikams vedėją. – Kiek kilometrų, Saša ir Miorta?

– Penki, – klusniai atsakome vienu balsu.
Šiaip gerai turėti įsijautusią mokytoją. Ketvirtoje klasė­

je mums dėstęs Busė daugiausia sėdėdavo nutaisęs nelai­
mingą veidą ir maigydavo telefoną. Jam mokymas reiškė 
paleisti filmą atsitiktinai pasirinkta tema, išsmukti iš klasės 
„paimti popierių“ ir grįžti tik pamokai pasibaigus. Praėjusį 
rudenį Busė susirgo ir vietoj jo atėjo Sesilija. Man ji patin­
ka. Kai kuriems klasėje (tiksliau, Tyrai) trukdo, kad ji visada 
vilki tais pačiais drabužiais – baltais arba pilkais marškinė­
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liais trumpomis rankovėmis ir mėlynais džinsais, kurie kai 
kuriems (tiksliau, Tyrai) atrodo per ankšti. Tipinis Tyros 
komentaras, išsižiojus kramtant gumą ir nuolat čiupinėjant 
savo ilgus, rudus plaukus: „Ne, bet negi taip sunku nusipirkti 
tinkamo dydžio kelnes? O gal jai gražu, kai lašiniai drimba 
per viršų?“

Atsiprašau, bet kam rūpi Sesilijos kelnės? Dėsto juk ne 
užpakaliu?

Tyra yra mano klasės draugė, nors skamba idiotiškai – vi­
sai ji man ne draugė. Žinau, kad su ta problema susiduria daž­
nas. Tai kaip tada vadinti? Klasės priešė? Ne, gal truputį per 
stipru. Tam reikia rasti neutralų žodį! Klasės padaras? Klasės 
žmoga. Tyra yra mano klasės žmoga. Ne idealu, bet tiks.

Kad ir kaip būtų, tėčiui Sesilija atrodo „stabili“. Be to, jai 
tikrai sekasi palaikyti klasėje tylą. Tai nebuvo stiprioji Busės 
pusė, taip sakant.

Sesilija pliaukšteli lazdele baltą audeklą ir Žemės rutulys 
sujuda. Nisė krūpteli.

– Ar žinote, kiek yra penki kilometrai?
Tačiau atsakymo nelaukia.
– Penki kilometrai, PENKI TŪKSTANČIAI METRŲ, 

yra maždaug tiek, kiek nuo čia iki Friuengeno!
Man ne visai aišku, kur tiksliai tas Friuengenas, bet tebūnie. 

Mano klasės draugai, tiksliau, klasės žmogai, spokso į ją kaip 
užhipnotizuoti. Sesilija pasižymi tokiu poveikiu žmonėms.

– Mantijos temperatūra yra KELI TŪKSTANČIAI laips­
nių karščio! Tik pagalvokite, čia, kiek giliau po mūsų kojomis, 
kunkuliuoja taki, kelių tūkstančių laipsnių karščio masė!
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Sesilija trepteli į grindis kroksais apauta koja. Visi sužiūra 
į smėlio spalvos plastikinę grindų dangą.

– KIEK laipsnių, Nise?
Ji rodo į Nisę smiliumi. Atrodo kaip į dvikovą kviečianti 

fechtuotoja.
– Oi... Labai daug? – neryžtingai atsako šis.
– Taip! Tiesą sakant, KELI tūkstančiai.
Sesilijai akimirką nusisukus į Žemės rutulį, Merta paduo­

da man lapelį, kuriame nupiešė plačią šypsenėlę ir parašė: „Tu 
būsi pati geriausia komikė.“

Apsidžiaugiu. Tikiuosi, ji neklysta.
Paskui užsisvajoju. Žiūriu pro langą į visai netoliese lauke 

augančius medžius. Nuogos, plonos šakos padengtos šerkšno. 
Man reikia pagalvoti apie svarbesnius dalykus nei ta paika 
Žemės pluta. Jei noriu linksmų kaulų, turiu susikaupti, dirbti 
sunkiai ir metodiškai. Kas iš tiesų yra smagu? Vienas būdų 
sugalvoti pokštą turėtų būti užsirašyti juokingas temas ir pas­
kui jas išplėtoti.

Spoksau į lapą su Žemės skerspjūviu. Apverčiu jį ir užrašau:

JUOKINGI / UŽKNISANTYS DALYKAI:

Kai Merta paklausė, kodėl žmonės nori nešioti tas 
didžiules žiurkėnų barzdas, o aš išsižiojau: „Eee... 
Ką?“ Paskui paaiškėjo, kad ji kalba apie HIPSTERIŲ 
barzdas, bet sumaišė su žodžiu hamster*.

	 *	Hamster (angl. ir šved.) – žiurkėnas.
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Kai susiveja ausinių laidai.
Per filmą amžinai kalbantys žmonės: „O čia kas 
toks? Ką ji daro? Kur jie dabar eis?“ O kiti jiems: 
„Please!* Žiūrėkite filmą ir pamatysite!“

Viskas, kas daroma socialiniuose tinkluose. 
Pavyzdžiui, žmonės kelia gražiausias savo 
nuotraukas, bet, norėdami sulaukti komplimentų, 
rašo, kaip bjauriai atrodo (Tyra). Arba #žymi#­
grotažymėmis#visiškai#nelogiškus#dalykus. 
Arba įkelia „giliamintes“ žinutes: „Nenusakomas 
liūdesys. Niekas nesuprastų... Tik ne tai.“ O kiti: 
„Shit**, kas atsitiko?“ O tie: „Nieko. Nenoriu apie 
tai kalbėti.“ O NEEE! TAI IR NEKALBĖK! 
(Todėl ir ištryniau savo paskyras VISUOSE 
socialiniuose tinkluose, išskyrus jutubą, – man juk 
reikia žiūrėti stendapus***.)

Kai atėjęs tėtis apie ką nors kalba, o aš jam: 
„Gerai, gerai. Taip, žinoma.“ Tada jis išeidamas 
neuždaro durų, ir aš turiu šaukti: „Uždaryk duris!“ 
Jis grįžta ir jas tik PRIVERIA, bet iki  
galo neuždaro. Aš tik: „AAAAA! Ko aš tavęs 
prašiau?!“

	 *	Please (angl.) – prašau, malonėkite.
	 **	Shit (angl.) – šūdas, po šimts velnių.
	 ***	Stand-up comedy (angl.) – komedijos rūšis, kai komikas yra scenoje vie­

nas ir tiesiogiai bendrauja su publika.



Kai mama yra

Sustoju vidury sakinio. Pakeliu rašiklį nuo lapo, nes ketinau 
parašyti: „Kai mama yra blogos nuotaikos ir nori, kad kalbė­
čiausi su ja vokiškai, ir neatsako, jei taip nedarau.“

Ketinau, bet neparašau, nes dėl to nervintis jau nebereikia. 
Labai norėčiau, kad vėl reikėtų. Taip geidžiu, kad net širdis 
plyšta. Visą laiką kalbėčiau vokiškai, nors tuo klausimu esu 
visiška nelaimėlė. Nieko kito daugiau nedaryčiau, jei tik tai 
padėtų ją susigrąžinti. Ich würde immer Deutsch sprechen*.

Būna valandėlių, kai pamirštu, kad ji mirė. Kaip dabar, to­
mis akimirkomis, kol rašiau „kai mama yra“.

Aišku, gerai, kad ne visą laiką apie ją galvoju, bet kai pri­
simenu, krūtinėje vėl atsiveria tamsi skylė. Kaip bedugnė, kuri 
plečiasi į visas puses be galo, be krašto. Atrodo, kad širdis 
krinta į ją dalimis ir dingsta. Nežinau, ar kada nors atgausiu 
tas dalis. Ar pavyks vėl sulipdyti širdį.

Trinu žodžius „kai mama yra“. Brūžinu taip, kad net po­
pierius praplyšta.

	 *	Ich würde immer Deutsch sprechen (vok.) – aš visada kalbėčiau vokiškai. 


