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Vienatvé driekiasi Zmoniy praeityje
kaip raudona gija ir kuria miisy pasakojimus.

MoNs KALLENTOFF, ,,RUDENS AUKA®

O, kad turéciau sakalo sparnus

sakau - skrisciau toli ir rasciau ramybe!
Is tikryjy toli toli nulékciau,
apsigyvenciau tyruose.

Skubéciau rasti sau uzZuovéjg

nuo skvarbaus véjo ir audros.

Ps 55, 6-8

Ta paukstj, rasta prie griovio ant kelio, a§ jmeciau  ezera
tarp balty lelijy. Jo akys zvelgé - lyg viska suprantancios, gels-
vai zalsvos ir gilios gilios. Jis buvo mires — bet jis maté.

Ziiiriu i jo skvarbias akis ir sakau:

Pasotink mus austant savo gerumu,
kad giedotume is dZiaugsmo

per visas savo dienas.

Duok mums tiek laimes,

kiek davei linidesio

per visus miisy nelaimiy metus.

Ps 90, 14-15
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Sustoju misko vidury. ,Matau“ - skrenda mano vieni$as pauks-
tis... Skrenda Zmogaus siela... mano siela... vienisa... ne... viena!
Bet nevienisa... skrenda, troksdama to, kas yra vir§ mano suvo-
kimo... tik ilgesys ilgesys...

Atsipeikéjau. Pusys ,juokiasi®, jos visada tiesios kaip sty-
gos ir... linksmos.

Gal reikia paaiskinti, kodél rasau $ig ,,paskuting” knyga? Ne-
sugebésiu. Nezinau, kodél ragau. Taip reikia. Taip viskas tesiasi.
Tegul neiSmintingai, toli grazu ne ,,profesionaliai, ne rasytojis-
kai, gal net banaliai - rasau, ir tiek. Juk nieko ypatingo nebevyksta
mano gyvenime. Teatro nebéra. Vaidmenys nebekamuoja. Jokiy
staigmeny, jokiy nuotykiy, jokiy kritiky, jokiy pagyry... Lieki
su savimi. Pats sau aktorius, rezisierius, tavo vaidmuo - tu pats.
Ir tai, pasirodo, sunkiausia uzduotis: jzvelgti savo dziaugsma,
nuostaba, ramybe, jaudulj, grozj, bjaurastj... ir kaip nors su visu
tuo sugyventi, nebijoti, ieskoti ir rasti nuostabg, staigmeng vi-
sai paprastame nuotykyje, pazintyje, artume. Kad ir $i kelioné
su ,,Didvyriy aikste® (rez. Krystianas Lupa). Daug jy buvo, ty
kelioniy. Sj karta — Lionas. Pranciizija. 2017 mety pavasaris.

Apacioje laukia taksi. Dar tamsu. Liftas neveikia. Dardu
su veziméliu Zemyn. Astunto auksto laipty aiksteléje prie géliy
vazony zilri j mane didelis pukuotas rusvas katinas.

- Ka ¢ia veiki? - klausiu pritapusi.

Katinas né krust, zitri gelsvai zaliom akim. Rimtai nusi-
teikes. Be baimés ziuri. Isdidziai.

- Eik namo! Tavo buto durys atdaros.

(Valentina jspraudzia $lepete, kad likty plysys.)

Neé krust. Tik zitri.

- Gerai. A$ einu. Neturiu laiko. Matai, iskeliauju i Liona.
Supranti? Lik sveikas.



Kur skrendi, vieniSas pauks§ti

Ziuri. Lipu Zemyn. Atsigreziu. Katinas pamazu réplioja
paskui mane. A§ sustoju. Jis sustoja. Nusileidziame iki laipti-
nés dury.

— Ne, brangusis, tau eiti negalima.

Sustojo. Ziiri Zziiri, ir staiga toks pratisas skaudus ,,miy-
yaaud“, AS pritupiu. Glostau. Judina uodega. Ir... op! Uzsoka
man ant keliy. Neapsakomai malonus jausmas. Glostau. Pa-
kasau paausj. Katinas susiriecia j kamuolj ir ima murkti. Uzsi-
merkia — oho! Gal taisosi miegoti? Jau véluoju.

- Katine, palik mane, prasaul!

Pramerkia akis. Ziiri.

- Eik, eik... na, einam namo, girdi? - jau nekantriai pake-
liu balsa.

Strykt! — nusoko.

- Einam aukstyn. Einam namo.

Lipu aukstyn palikusi bagaza. Eina. Pamazu risnoja i$ paskos.

Valentinos durys praviros. Sakau pa$nibzdom pasilenkusi
prie jo akiy (ak, tos akys, istroskusios laisvés):

— AS tau parvesiu prancuzisko kaciy pasteto, gerai? Tavo
laisvé tik ¢ia. Tavo laisvé - $i laiptiné. Nieko nepadarysi, su-
pranti?

Vél tas gailus ,,miyyyaaaa®

— Ir a$ neturiu laisvés. Supranti? Argi léktuvas laisvé? Su-
die. Iki!

Taip ir liko katinas prie Valentinos $lepetés.

Tipendama zemyn dar spéjau pagalvoti: ,,O tu, vieniSas
mano pauksti, j kokia laisve skrendi?”

I§girstu: ,Nezinau... A$ buvau laisvas, bet... ne tokios lais-
vés troskau. Zudziau paukstelius, voveres, bet kg, kad galéciau
skraidyti. Nebenoriu. Skrendu. ] laisve. Tikrg...
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»Kur tai yra?“

»Nezinau. Zinau tik, kad turiu kilti aukstyn ir aukstyn...

»O kas toliau?“

»Nezinau. Pakilsiu... kiek galésiu, prie zvaigzdyny, prie
nezinomybés, prie paslapties, prie begalybés...

»Man neaisku. Daug kalbi. Kas toliau?“

»Skrendu, kad kilciau, kad skris¢iau aukstyn.“

»Mes, Zmoneés, sakome ,gyventi, kad gyventum®, bet to
neuztenka. Tai kazkokia migla.”

»AS$ skrendu j ta nepazjstamg pasaulj, kurio ilgéjausi. Gal
iSnyksiu galaktiky verpetuose ar tustumoj... Nesvarbu.”

»1u vieni$as? Todél skrendi j nezinomybe?“

»AS$ ne vieni$as. Turiu save.”

»1r to uztenka?“

»Nezinau. Zinau tik, kad trokstu nezinomos, tikros laisvés.

,O jeigu tai mirtis?”

»Nesvarbu. A§ jos dar nepazinau. Bus jdomu susipazinti.”

Ir matau jo sparnus, iSpléstas akis, tokias pat zalsvai gels-
vas kaip mano katino.

Atsipeikéjau. Vairuotojas sako:

- Penki eurai.

- O, atleiskit. Uzsimirsau.

Kéblinu prie autobuso. O akyse — Valentinos Slepeté ir
katinas. Vir$ viso to tamsaus ryto aukstybése skrenda mano
vieni$as paukstis.

X* % %

Oro uostas. Tikrinimai. Man stresas: cyps batai ar ne? Necy-
pé. Peréjau sklandziai. Tik tikrintoja, maloni moteris, pasivijo
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mane - palikau pasg ir pinigine. Yra gery zmoniy visur ir vi-
sada. Patikeékit.

Lionas. Grazus miestas. Prabangus viesbutis. Vietoj rakty —
kortelés. Jau iSmokau jomis naudotis. Vienuté. Pro langg matau
gatve: masdinos, Zmonés, kai kurie su Suneliais - rytas. Nieko
naujo. Labiausiai kankina pusry¢iai: devintg ryto nenoriu apie
valgj net pagalvoti. Bandau kai kg nugvelbti - banang, jogurta,
duonos rieke, bandele... sekasi. Niekas nekreipia démesio. Tai
ne Kinija - ten seké kiekvieng judes;j.

Kur spektaklis? Kur vaidinsime? Kokia scena? Nedomina.
Pasakys - ir vykdysiu.

Taip ir buvo. Salé milziniska. Keli balkonai. Parteryje pa-
bir¢ 400-500 zitirovy. Misy supratimu, tai daug. Plojimai.
Lankstymasis. Rezisierius Krystianas Lupa i$eina lenktis su
tom paciom sportiném kelném ir bluzonu (ar kaip jis ten va-
dinasi). Pasilankstome tris kartus ir vaziuojame j viesbutj.

Rytais ilgesingai zitiriu j Liono miesto $irdj — kalng su ka-
tedromis ir baznyciomis. Toli toli. Reikia vaziuoti metro ar
dar kazkuo. Trupés kolegos vaiksto savais keliais: parduotuvés
ir t. t. O a$ - savais: tiesiai tiesiai nuo vie$bucio du kilometrus
ir atgal. Bijau paklysti.

Vidas, teatro ar musy trupés administratorius, vakar sako:

— Ar norite pakilti j kalna?

— O! Zinoma, Vidai, o kaip?

— AS jus nuvesiu.

— Mane vieng?!

- O ka? Vaziuosim vienu du.

O, Vidai, - galvoju. Tu grazus, jaunas, ir a$ - ,,senuté“. Ko-
dél tu tai darai? Stebuklas.

Laukiu ryto.
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Susitaréme susitikti viesbucio vestibiulyje vienuolikta va-
landg. Puse¢ desimtos iSkéblinau paslampinéti po gatve. Tiesiai
tiesiai. Kaip visada, kad nepaklysc¢iau. Visai $alia viesbucio,
prie Saligatvio vejos, stovi maza palapiné. Elgeta, iskises in-
delj, praso iSmaldos. Jmeciau du eurus. Veidas apsepes, ke-
puré su bumbulu, §ypsosi. Burna bedanté. Pakedenau ta bum-
bulg ir sakau: ,,Aim soory.“ (Atsiprasau, nezinau kaip tiksliai
uzraSyti.) Einu toliau.

Prisiminiau Simoneos Weil citatg i$ jos knygos. (Ji buvo
zydé. Myléjo Kristy. Bet nepasikrikstijo.) Tos citatos nei i$ $io,
nei is to staiga smogia j galva (ar i $irdj) ir negali atstumti, kol
pacios nenutolsta.

Erdveés ir laiko begalybé atskiria mus nuo Dievo.

Kaip mums Jo ieskoti? Net jei Zygiuotume per amziy
amzius - tik suktume ratus aplink Zeme. Mes
nepajégiis kilti vertikaliai. Negalime né Zingsnio Zengti
Dievo link. Dievas pats pereina visatq ir pasiekia mus.

SIMONE WEIL

Pasédéjau. Pasikamavau minciy labirintuose.

Einu tiesiai tiesiai pirmyn. Paskui eisiu tiesiai tiesiai at-
gal. Gatvé tiesi, masiny azesys, reklamos, namai senoviski,
jokiy dangoraiziy. Ant Saligatvio, palei tvora, prie skveriuko
sédi araby Seimynélé: Zmona, vyras ir du mazi berniukai
(2-4 mety) varganais nesvariais drabuzéliais; rudos akelés
kaip kastoniukai jsmeigtos j praeivius (ir | mane!); moteris
vienplauké, plaukai ilgi, susivéle, matyt, seniai plauti. Veidas
malonus, zvilgsnis ramus - susitaikiusi su neviltim. Vyras —
nors ir apsepusia barzda, grazus kaip dauguma jauny araby.

10
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Pritapiau. Negaliu praeiti. Vaikai sukruto, tiesia delniukus,
kazka veblena arabiskai. Ir a$ veblenu... ,,Parle france nou...
engli$ nou... raSen... jes... eskiuz mi.“ Vyras sukikena j kumstj
ir $ypsosi visa burna. O dantys! Kaip perlai. Ta §ypsena nieko
nereikalauja. Tos akys tik zitri ramiai, lyg ziaréty i dykuma
ar jurg. Skubiai iStraukiau i$ skurdzios rankinés (pirktos pigiy
riuby parduotuvéj) po penkis eurus ir jkisau kiekvienam vai-
kiukui j delng. O, kaip jie sukrykste, suspaudé delniukuose ir
atkiSo mamai. Moteris $ypteléjo, linkteléjo, abejingai paémeé
tuos eurus ir jsikiso j skudurinj maiselj. Vyras su vaikiukais
linksi ir man sako kazka... tokie linksmi ir grazas. Tokie susi-
taike su likimu, su ta gatve, su praeiviais, su abejingais ir dos-
niais. Paglostau vaikiukams galveles, abu pabuciuoju j kakta,
patrypcioju, o vaikiukai ,,mersy madam, mersy madam...“ Ir
nueinu.
Poryt skrendu namo - j savo debesuotg Lietuva.

x* ok %

Tu nupuolei is dangaus,

Ausrini, ausros sunau!

Kaip tave sukniubdé ant Zemes...
Kadaise manei savo jsirdyje:
»Uzlipsiu j dangy,

Virsum Dievo zvaigzdZiy
iskelsiu savo sostg“ -

Bet buvai nugramzdintas Zemyn
i Seolg -

[ patj duobés dugng.

SENASIS TESTAMENTAS, [ZAIJO KNYGA, 14

11
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Labai noriu pakilti j tag kalng, kur katedros, baznycios, me-
dziai ir... dangus. SliauZiojau kaip vieni$a sraigé gatvémis
pirmyn ir atgal. Aptikau sinagoga, o Salia — parduotuve,
toks... prekybcentris. | mecete kazkaip visada drgsiai jeinu.
Arabai svetingi. Moterys su gobtuvais $ypsosi ir jleidzia. O j
sinagoga - nedrjstu. Vakar jslinkau nedrasiai j t3 parduotu-
ve. Surmulys, linksmas ¢iauskéjimas. Visi, matyt, vieni kitus
pazjsta — apsikabina, kazka kalba, bendravimo ir dziaugs-
mo atmosfera. Cia apsiperka, sinagogoj meldziasi (nezinau
kaip), paskui - vaisinasi. Vis dar laukia savo Mesijo? Neateis.
Nes Jis jau atéjo. Nepripazjsta Kristaus. Gal laukimas teikia
daugiau dziaugsmo negu skausmingas i$sipildymas? Misy
baznyciose dziaugsmo nedaug. Uzsisklende savyje, varzo-
més bendrauti. Todél man misiose nuobodoka. Bet... vis tiek
einu.

Poryt skrendame namo. Vidas prie§ savaite davé man
Carlo Gustavo Jungo knyga. Perskaiciau gal 100 puslapiy -
labai daug sudétingos mokslinés analizés - ne mano primi-
tyviam proteliui. O a$ griebiuosi iSsigelbéjimo i§ Osho, indy
filosofo, ar dar kaip jj pavadinti, nezinau: ,,AS esu tiek jsismel-
kes j vedas, evangelijg, budizma, krik§¢ionybe ir t. t. — nebe-
galiu viso to pakelti. Stveriu vakarais kokj detektyva ar kelio-
niy aprasSymus, ar dar kg nors, ir skaitau, kad i$sivaduociau i§
mastymo jtampos; nutol¢iau nuo kamuojanciy amziny klau-
simy - kam gyveni? Kas esi? Kur keliausi toliau?*

Kad ir kaip keista, ir a$ (ir daugelis tikriausiai), paprasta
zemeés skruzdé, taip ginuosi nuo jtampos, nerimo, baimés.

Kelionés apmalSina tg amzing nerima. Kita aplinka, gatves,
zmonés, viskas juda, viskas gyvena tarytum sumaistyje, ir tu
iStirpsti tame miesto chaose.

12
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Dabar laukiu tik Vido. Man staigmena, kad toks jaunas,
grazus zmogus, matyt, suprato, jog esu vienisa atsiskyreéle.
Tiesiog misy ,,interesai” skiriasi: neinu j kavines, nebemégstu
muziejy, o jau parduotuviy — né i$ tolo. Visi tie malonumai,
tos staigmenos toli praeityje.

Ateinu | sutartg vietg ir keliaujame. Vaziuojame trauki-
nuku ir... kalnas. Jo virsiinéje — katedra. Tiek ten visko! Skulp-
taros, angeliukai, paveikslai, $ventieji, vitrazai, paauksavi-
mai... Ak! Nebezinau j kg ziaréti. Negaliu susikaupti. Vidas
laukia. Paslampinéjau tarp turisty ir sliakinu atgal. Turistai
prie katedros laipty kaip apsésti fotografuoja, filmuoja, juo-
kauja, kalbasi...

Ant katedros laipty stovi uniformuotas kareivis su au-
tomatu. Kas tai? Robotas? O gal ne? Nesuprantu. Prieinu
prie jo ir palie¢iu petj. Staiga tas ,kareivis“ atgyja, atstato
j mane automatg ir... ima $audyti. I$ netikétumo suklumpu
ant keliy. Turistai apsupa mus, fotografuoja. Atsistoju. Su-
prantu - tai kazkoks fokusas. Bet kodél prie baznycios? Ko-
deél kareivis? Kodél tas automatas? Kodél ne koks angelas?
Staiga tas ,,robotas” tiesia man pirstinéta, iSpampusia ranka.
As paduodu savo rankele. Pro kaukés plysius pamatau gyvas
akis. Viduje - Zmogus! Nei gyva, nei mirusi slenku keliuku
zemyn nuo kalno. Aplinkui medziai, vésa. Zmonés kopia
kalnu aukstyn, kiti leidZiasi. Sone, tarp kriimy, pamatau
apSepusiag Kristaus skulptiirg. Negaliu nesustoti. Suklumpu.
Apkabinu kojas. Vél tie praeinantys turistai fotografuoja.
Man nusispjaut. Pami$éliai su savo technologijom. Bent su-
stojo. O $iaip - eina ir praeina kaip pro akmenj. Kas jiems
tas apSepes Kristus?
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Rytoj isskrendame. Skrydis?! Siaip ar taip, vis tiek matau be-
ribe mélyne, debesélius, zemés lopinélius - taip, tai skrydis
namo. Persédimas Frankfurte. Reikés laukti penkias valandas:
giny ir vyruky pasaulj. Visi sitilo maistg ar reklamuoja baltus,
nejtikétinai spindinc¢ius dantis, ar dar kokj kremg, ar kvepa-
lus. Reikia istverti tas penkias valandas. Jos — skaistyklos is-
bandymas - nezinau kaip dar pavadinti.

Lietuva. Pavasaris. Miisy $alelé apgaubta raskany debesy.
Bidama toli, kelionéje, kazkaip supranti, kas yra Tévyné. Tau
skirta vieta. Gali bambeéti, verkslenti: vis lyja ir lyja, pilka, de-
besuota... nusibodo... Bet... Toli nuo Lietuvos pasiilgsti tos pil-
kumos, to zemés lopinélio.

Grjsime j Vilniy 12 valandg nakties. Miegosiu savo ,,apar-
tamentuose®. Man patinka. Balkonélis. Atslitikina katinai. Be-
namiai geria aly. Visai draugiski. Papraso cigarec¢iy — duodu.

Spektakliai Lione praéjo pustustése milziniskose salése su
keturiais ar penkiais balkonais. Keistai jautiesi scenoje, toje
tamsioje dusinancioje erdvéje — lyg tritksta oro, lyg esi tam-
siame miske ar kapinése. Rodos, ¢ia susirinkusios visos vélés,
tylios, nematomos, jsisiurbusios j sceng, j sienas, i $viestuvus
ir... nebegalési istrukti. Sakai Zodzius - tarytum j begalybe. O
parteryje gal 400 zitrovy. Tarp balkony ir erdvés tustumos jie
iSnyksta. Toks jausmas, kad kalbi pats su savimi, o aplinkui ir
parteryje tik $méklos.

Plojimai. Lenkiamés tris kartus ir skirstomeés po grimo
kambarius. | org! | lauka! | gatve. Autobusiuku j viesbutj. Ty-
lios gatvés. Baruose matyti Zmonés, valgo, geria... viena kita
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masina... Uzgeses lauzas — tas naktinio Liono pakrastys. Bet
vis geriau nei salés tyla ir buvusiy pries 100 mety aktoriy ir
ziarovy vaiduokliai.

Nusileidome. Salta. Pasnige. Balandis. Kam tas sniegas?
Kad suprastume, jog gamta, dangus mums nepriklauso. Daro
su mumis ka nori. Kada nori. Ir a¢it Dievui: bent jau niekas
negali pasisavinti dangaus, Zvaigzdziy, oro ir sniego, ir pievy,
geliy, ir jaros, ir ezery...

* b %

Praéjo trys dienos tévynéje. Devintas aukstas. Rytais skrai-
do varnos, kirai. Niiru. Salta. Esi tarytum nei$brendamose,
savartyny kalnais apgobtose erdvése. Neistriksi. Privalai ¢ia
bati. Taip skirta. Tau.

Ir vis délto gyvenimas toks jdomus! Taip drjstu sakyti, nes
netikétumai, mazi stebuklai praplésia tg rako erdve ir ateina
nuostaba ir dziaugsmas.

Vakar prie ,,Silo“ parduotuvés uzéjau nusipirkti zvakiy.
Eisiu i kapines, manau. Ten einu per miska, tvenkinj... Gera
taip eiti.

Prie ,,Silo“ ant $aligatvio sédi du vyrukai. Vienas - inva-
lido vezimélyje. Su barzda. Stambus. Kitas — grazaus, bet ap-
$epusio, paraudusio veido. Ir... mélynos mélynos akys, kaip
rugiagéliy ziedai. Einu - Ziari j mane. Sustoju.

- Gal turite kokig cigarete? — tryp¢iodamas klausia mé-
lynakis.

— Turiu. Prasau. Abiem po dvi.

Juokiameés. Istiesiu keturias. A§ tam mélynakiui sakau:

— Jasy labai grazios mélynos akys.
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Kitas, tas invalido vezimélyje, ima kikenti ir su rusisku ak-
centu sako:

- Ei! Roki! Ji tave jsimyléjo!

Abu kvatoja. Ir a$ krizenu:

- Broleliai, mano ne toks amzius, kad jsimyléc¢iau. Imkite
dar po dvi cigaretes ir a$ einu.

— Tai jsimyléjai ar ne? — neatlyzta tas vezimélyje.

- Jau man néra laiko jsimyléti. Nado prosit proscenija u
Boga (reikia pragyti Dievo atleidimo).

- Jus ta kataliké, kur tupit baznyc¢ioje? — kikendamas klau-
sia mélynakis.

- Ta. Ir ne ta. Bet tikiu, kad jas kada nors busite laimingi.

- Ty cto, — sako rusas, — veris v vecnuju zizn? (tu ka, tiki |
amzing gyvenima?)

- Tikiu, - sakau jau norédama nueiti. — Sudie, broleliai.
I$tverkit. Stiprybés jums, - ir paduodu dar po du eurus kiek-
vienam.

— Ty sumasedsaja (tu iSprotéjusi), — sako rusas. — Tokiy jau
néééra!l — vos neuzdainavo.

Jau nebegaliu i$tverti. Mano meilés resursai elgetoms is-
seko. Sakau:

- Su Dievu. Einu savo keliais.

- O, da! - sako rusas, — gerai, kad sustojai... mazai tokiy...
praeina ir...

- Galbut jie mano, kad jis galétumét kitaip gyventi, - jau
beveik pasitraukiu nuo jy.

- Galétume, — sako mélynakis. - Nenorime. Laisvé bran-
gesné uz viska!

- O! - vos nesuSunku. — Sédéti prie parduotuvés ir elge-
tauti — tai laisve?!
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— Taip, drauguze, tai laisvé! — sako mélynakis.

- O kad prasote cigareciy, i$maldos - tai irgi laisvé?

- O da da! - atsiliepia rusas. — Svoboda, eto kogda nicevo
ne imees, tolko etot den i sebia (laisvé - tai kada nieko neturi,
tik $ig dieng ir save).

— Jus teisus, — sakau nueidama. - Tik... tik nedarykite nie-
kam bloga.

— Okey! - amerikoni$kai atsako mélynakis. Pamoja abu.

Ir nueinu. Kas tai? Kas yra tie trumpi, nieko nereiskiantys
epizodai? O gal i$ jy belieka semtis jégy, dziaugsmo, $iokio to-
kio optimizmo, kad iStverc¢iau Gyvenima. Vienatve. Senatve.

Todél Zmonés ir klajoja kaip avys -
jie kencia, nes neturi ganytojo.

SENASIS TESTAMENTAS, ZACHARIJO KNYGA, 9

* % %

Nuéjau j tokig ,Cia“ parduotuve. Jaunuté mergaité, liekna,
j kuodelj susirisusi sviesius plaukelius, sédi prie kasos. Sédi
nuo ryto iki vakaro. Litidna. Veidas bereik$mis, zvilgsnis pri-
bléses. A jai sakau:

- Ko tokia litidna?

- A... $iaip... nuobodu... galvoju - ar taip ir sédésiu...

— AS jus pralinksminsiu. Norit?

- O, taip, noriu.

Nutaisiau linksmg fizionomijg ir sakau:

— Ar zinote, kas toks Miké Pukuotukas?

~ Zinau. Kartais zitiriu t3 animacijos kanalg. Toks... lyg
peliukas, lyg meskiukas... su didelémis ausimis ir akimis.
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- Na, va... tas Miké Pukuotukas nusipirko baliong. Po po-
ros dieny ateina j tg parduotuve ir sako: ,,Paimkite atgal tg ba-
liong — man jo nereikia.“ ,,O, — sako meiliai pardavéja, - tai kas
negerai? Gal per mazai pripustas? Tai tuoj pripasim.“ ,,Nee...“ -
litdnai nuleides akeles sako Pukuotukas. ,,O! Tai gal spalva ne
ta... pakeisim.“ ,Nee...“ — atsidista Pakuotukas. ,,Na... gal vir-
vuté per trumpa?“ ,Neee...“ — dar giliau atsidasta. ,,Tai kodél
norite grazinti?“ Miké Pakuotukas pakelia savo liidnas dideles
akis ir sako: ,Nee... nedziugina.”

Kasininkeé kikena, a$ irgi. Abi pralinksméjome.

Sig istorija pasakojo aktorius Ariinas Sakalauskas auto-
buse. Mes vaziavome i§ Krokuvos namo po gastroliy. Jis nuo-
stabus - visada pralinksmina.

Kelias... Kelias... né vienos karvutés, kur ne kur kelios
avys, arklio — né vieno.

* % %

Kaunas. Namai. Ar tai mano namai? Nezinau. Esu pakibusi
tarp pilko dangaus ir to buto devintame aukste.

ISeinu. Visada iSeinu j gatve, i Azuolyng. Kur nors. Tik ne-
tupéti tame mazame kambarélyje ant ¢iuzinio.

Artéju prie pozeminés peréjos. Islindusi i$ to tunelio ma-
tau senyvg vyrg prie parduotuvés laipty. Aklas. Eis baksnoda-
mas lazdele ir... nueis, kur jam reikia. Priéjau ir sakau:

- Atleiskit, kad priéjau. Turiu laiko, tai... gal leisite jus pa-
lydeti?

- Ol Acia! - veidas nusvinta Sypsena.

Pakisa man paranke ir einame. Iki jo namo tolokai, reikia
pereiti kelis kiemus.
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— AS kazkada cia gyvenau, — sakau. — Tada ta gatvé vadi-
nosi Felikso Zemaicio (nezinau, kas jis buvo), Nr. 3. Aklyjy
teritorija. Visada ir iki $iol yra mano teritorija. Dabar gyvenu
Basanaviciaus aléjoje.

~ Zinau, zinau, - sako jis, - tas baltas renovuotas, o jiisy -
raudony plyty.

I$ kur jis Zino? Baltas? Raudonas? Nedrijstu klausti.

—~ AS tame name, ¢ia, Felikso Zemaicio gatvéje, apakau, —
matyt, nori iSsikalbéti. - Buvau vaikigalis. Sunku buvo téve-
liams ir man susitaikyti su aklumu. Bet... pripratau. Lankiau
aklyjy mokykla. A, dar... tévai kalbédavo, kad kitoj laiptiné;
gyvena artistai. Juk jas Kazragyté, ar ne?

Abu juokiamés.

— Kaip jus atspéjote?

— I$ balso. Klausau radijo, jusy jskaitytas knygas. O jisy
vyras, rodos, aktorius Sinkaraitis... ar Sinkariukas?

Dabar a$ kikenu:

~ Sinkariukas, - sakau.

— Tai va, tévai apie jus kalbédavo. Lanké teatrg, va, mano
namas turéty bati... ar trecias?

— Aha. O kuri laiptiné?

— Antra.

— Tai ¢ia ir stovime. A§ gyvenau galinéj laiptinéj. Acia, kad
leidote jums padéti. O dury kodg zinote?

— O kaipgi! Va! - istraukia rysulélj rakty, apciupinéja ir
prispaudzia ta magnetuka prie dury. Atsidaro.

- Sudie, - sakau, — grazaus jums pavasario ir vasaros. Lin-
kiu sveikatos.

— Acin, dabar jau eisiu vienas. Jei butuméte vyras — né uz
ka neleisciau lydéti. O gal koks plésikas?
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Juokiameés.

- Taip, - sakau, — mes, lietuviai, jtarts, vis jsivaizduojame,
kad kazkas turi pikty késly. Gaila. Pasitikéjimas — didelé ver-
tybé. O mes bijome.

- Abha... o kg daryti? Mano butg jau kartg apiplése, tik...
nieko gero nerado.

I$siskiriam. Jis pradingsta tamsioj laiptinéj, o as einu pati
nezinau kur.

Slampinéju po senas zydy kapines. Prisédu prie vieno
antkapio. Viskas i$vartyta, iSgriauta, guli didziuliai marmuro
antkapiai ant zemeés. (Tai buvo kazkokiy bjaurybiy antpuolis
prie$ zydy kapines dar tais tarybiniais metais. Kas jie? Nieko
nezinau.)

Nupédinu taku prie pagrindiniy varty. Uzdegu zvakele.
Ir... staiga suklumpu prie zydy paminklo. Trenkiuosi smilki-
niu j kampg. Varva kraujas. Prieina jaunas vyrukas. A$ suklu-
pusi prie paminklo. Jis sustoja. Paliecia petj ir sako:

— Ar jums bloga? Kur jis gyvenat?

- Cia pat, - murmu, kraujas i$ smilkinio laga. - A$ pareisiu.
Nesirapinkit.

— AS jus parvesiu. Kabinkités uz mano rankos.

A§ dar bandau juokauti:

- Gal jiems nepatiko, kad ki$uosi j ju mirtj?

Jis mane apkabino per liemenj ir veda. As kikenu ir sakau:

— Aclit jums.

Atvedé prie laiptinés. I$sitraukiau ta magnetuka ir rakta,
durys atsidare.

- Matot, — sakau, - dar nepraradau samonés. Kuo jus
vardu?

— Osvaldas.
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— Jus turite gério dovang, Osvaldai, viska itverkite, visus
iSbandymus. Linkiu jums Dievo malonés.

— Adit, - atsako.

Apsikabinam. Jauciu jo $irdies $ilumga.

Osvaldas nueina. Tik plauky uodegélé $vyscioja akyse. Dar
atsisuko. Ir as.

I$siskiriam amzinai.

x* % %

Sapnavau. Tai vienas i$ trijy sapny, kuriuos prisimenu labai
ryskiai ir tiksliai.

Begaliné erdvé. Kosmosas. Plaukiu (skrendu?) per bega-
lybe. Nejauciu kiino - néra ranky, kojy - nieko, tik AS. Esu
laimés amzinybéje. Nematau jokiy planety, zvaigzdziy - tik
spindinti $viesa ir erdvé - begaliné, nenusakoma. Laimeés,
laisvés pojutis. AS laisva!l A§ laimingal

Prisiminiau Carlo Gustavo Jungo ,Vizijas“ - jis ta patj
jauté skriedamas kazkokioj aukstybéj, pakiles TEN i$ ligoni-
nés palatos. Jungas apskritai didele reik§me skyré sapnams.

Kai Tomas patyré avarijg (smegeny sukrétimas), sapnavau,
kad skaudziai verkiu jsikniaubusi j $iurkstaus drabuzio klostes.
Verkiau uz visg pasaulj - tg irgi atmenu. O tas Zmogus viska
suprato.

Ir dar... Jura. Didelés bangos. Véjas... A§ skrendu neaukstai
vir$ ty bangy. Jokios baimés. Bangos beveik siekia mano kojy
pirsty galiukus. Nebijau. Jauciu, kaip plevésuoja mano silkiné
suknelé.

Tie sapnai seniai sapnuoti, o as juos prisimenu labai rys-
kiai.
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Stai prirasiau daugybe puslapiy, ir jei kas paklausty

(0 bittinai paklaus), apie kq knyga, nezino¢iau, kq atsakyti.
Gal... apie Gyvenimgq — savo, kity, gyvenanciy ir mirusiy.
Banalu! - pasakyty kritikas. Tegu. Gal jis Zino,

kas yra Gyvenimas? As neZinau.

Rasydama tq Zodj GYVENIMAS prie$ akis matau KELIA.
Kelioné. Eini eini — vaikysté, jaunysté, branda, senéjimas,
senatve. Kelyje — sutikti Zmoneés. Vieni tik Smésteli.

Kiti — bent paklausia: ,Kaip gyveni?” O dar yra tie,

kurie net nulemia, kuria kryptimi eisi. Kokj pasirinksi keliq.
Kas juos atsiunéia? Paslaptis. KaZkas saké (neatmenu)
mazdaug taip: ,Tavo gyvenimg nulemia tai,

kiek gery ar blogy Zmoniy sutinki Kelionéje.”

»Kur skrendi, vienisas pauksti“ — desimtoji Doloresos Kazragytés kny-
ga-dienorastis. Joje, kaip visad atvirai, su humoru ir autoironija akto-
ré pasakoja, kas jos gyvenime jvyko 2017-2019 metais. Gastrolés su
spektakliu ,Didvyriy aiksté®. Bic¢iulés padovanota staigmena — dvi sa-
vaités i§svajotame Izraelyje. Nuotykiai ir netikétumai. Vasaros kaime.
Mazi kasdienybés stebuklai, kuriuos Doloresa Kazragyté taip moka
pamatyti. Ir prisiminimai apie sutiktus Zzmones: artimus ir tolimus, i§¢-
jusius, bet vis délto esancius $alia, padéjusius pasirinkti kelig ir éjusius
drauge. Kelioné tesiasi.

ISBN 978-k09-46E-450-2

N Pirkite internetu
2 www-tytoalba-.1lt

97786094 kkL4U4502




