
ASTA JOLANTA MIŠKINYTĖ – skaitytojų pa-
mėgtos knygos „Bitlas, Ana Orka ir aš“ („Tyto 
alba“, 2020) bei radijo pjesės „Mama, aš 
tave myliu“ autorė, trijų dukterų mama. 

Naujasis jos romanas – moters brendimo 
istorija, kurią autorė pasakoja su jai būdinga 
aistra, atvirumu ir atjauta. Iš pirmo žvilgsnio 
paprastos moters gyvenimas – kaip kalnų 
kelias: staigūs posūkiai, jokių kelio ženklų, o 

meilės ir prasmingesnio gyvenimo troškimas verčia didinti grei-
tį... Jūs nugyvensite kartu su Kasia K. jos skaudų, bet tikrą gyve-
nimą iki visų mūsų taip geidžiamos sielos ramybės akimirkos. 

Kodėl Kasia K.? Nes čia Vilnius, Grigiškės, bet dar buvo ir Žemu-
tinis Pavilnys, kur mano močiutės kaimynė, buvusi  J. Piłsudskio 
vaikų auklė, padovanojo anų laikų  alavinį puodelį su ilga rankenė-
le. Jame virdavo man manų košę... 

Mano dukra pasiuvo skudurinę lėlę ir pavadino ją Kasia Ko-
valska. Niekas nežino kodėl. Bet nuo tada žinojau, kad kada nors 
papasakosiu apie Kasios K. gyvenimą. Tiesa, istorija laikui bėgant 
augo, pildėsi, keitėsi, kol įgijo dabartinį pavidalą.

Ar Kasia K. yra ta skudurinė lėlė? Beveik. Tol,  kol plaukia pa- 
sroviui ir sutinka būti šalia vyro taip, kaip jis nori ar tikisi, nesiprie-
šindama, nes leidžiasi vedama protu nesuvokto bundančio seksua-
lumo, nekreipdama dėmesio į savo pačios poreikius. Bet  palengva  
Kasia K. įgyja tam tikro tvirtumo, kuris   leidžia pasipriešinti. Su-
augti. Ir tuomet aplinkiniai liaujasi ja manipuliavę. Tai pasakojimas 
ir apie tai, kokia stipri yra motinos meilė, net jei apie ją nekalbi 
nuolatos ar neturi galimybės jos parodyti. Ji niekur nedingsta ir le-
miamu momentu suteikia jėgų pasielgti taip, kaip geriausia. Mote-
ris bet kokioje situacijoje gali išlikti stipri.

Man tai  istorija,  kupina vilties, nes niekas niekada nesibaigia. 
Rašydama pirmą romaną linkėjau kiekvienam sutikti savo Bitlą, 
nes tada gyvenimas gali pasikeisti į gera. Rašydama antrą kiekvie-
nai noriu palinkėti šiek tiek Kasios K. gyvybingumo.

Asta Jolanta Miškinytė

A S T A  J O L A N T A 
M I Š K I N Y T Ė

A
S

T
A

 J
O

L
A

N
T

A
 

M
IŠ

K
IN

Y
T

Ė

R O M A N A S

©
 G

uo
do

s 
Ka

va
lia

us
ka

itė
s 

nu
ot

r.







Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo
bibliotekos Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB).

Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat padaryti 
viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti jo originalą ar 
kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba archyvuose,  
mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai skelbti ar padaryti visiems 
prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

© Asta Jolanta Miškinytė, 2020
© Stephen Carroll / „Trevillion Images“
© „Tyto alba“, 2020

ISBN 978-609-466-499-1



5

Tėvai

Kasia K. gimė Vilniuje, tipiškoje sovietmečio darbininkų šeimo-
je. Kasios K. mama Albina baigė kadaise keturias kaimo mokyk-
los klases ir vargu ar mokėjo rašyti. Dirbo gamykloje darbinin-
ke, tad niekam ir nerūpėjo jos rašymo gebėjimai. Skaityti skaitė, 
lėtai, skiemenuodama, laikraščio tekstą suprasdavo pažodžiui, 
knygų neturėjo, sakydavo, čia ponų išmislas su knygomis sėdė-
ti, o jai, darbo žmogui, nėra kada tokiais niekais užsiimti. Buvo 
darbšti, bet visą namų ūkį rikiavo kaimiškai negrabiai, moteriš-
kos subtilybės jai buvo svetimos. Vienintelė romantiškumo ap-
raiška buvo Kasiopėjos vardas, kurį davė savo pirmagimei. Tą 
žodį išgirdo per radiją ir jis nepaprastai jai patiko, kaip sakoma, 
įkrito giliai dūšion kaip tolimo ir gražaus nepasiekiamo pasaulio 
vaizdinys. Todėl dukrai tą retą ir keistą vardą suteikė beatodai-
riškai, lyg kirviu nukirto. Tarsi motinystės laikotarpis būtų su-
švelninęs jos sielą ir kilstelėjęs kilnesnės egzistencijos link. 

Bet viskas greitai baigėsi. Mažoji Kasiopėja kniurkė be per-
stojo, miegojo mažai ir kėlė daug nerimo nepatyrusiai motinai. 
Gal jai vardas nepritiko, niurzgė tėvas, nepatenkintas, kad jam 
nebuvo leista dalyvauti vardo rinkimuose, bet Albina į tai aštriai 
atkirto: „Užtenka, kad tą vaiką padarei. Tau malonumas, o man 
gimdyt.“ Tai nebuvo visiška tiesa, nes malonumas buvo abipu-
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sis. Be didelių ir meilių įžangų, trumpas, bet audringas aktas su 
pasišūkčiojimais abiem atnešdavo pasitenkinimą ir tam tikrą 
iškrovą, be ko jų gyvenimas drauge nebūtų turėjęs jokio patei-
sinimo. Mat abu buvo be galo skirtingi ir žmogiškosios plotmės 
sąlyčio taškų tarp jų rasti, ko gero, nebuvo įmanoma. Viską dir-
bo skyrium, valgė taip pat skyrium. Jei vienam norėjosi barščių, 
tai kitas išsikepdavo kiaušinienę, ir būtinai po pusvalandžio, nes 
prie stalo kartu nesėsdavo. O kokia šeima, jei drauge net prie 
stalo nesusėda? Tad ir gyveno nei kartu, nei atskirai, nebyliai 
sutardami tik naktimis, kai lovos reikalai sukildavo. Gal ir ne-
galėtum dėl to kaltinti Albinos, nes kitokios šeimos modelio ji 
nepažino, draugių neturėjo, o ir pati nebuvo linkusi svajoti ar 
galvoti, kaip turėtų būti. Gal dėl to kaltas jos pradinis išsilavi-
nimas, o gal mąstymo ypatybės, tai yra to mąstymo nebuvimas. 

Kasiopėjos tėvas buvo dar paprastesnio būdo, uždaras, ne-
kalbus. Jei jo galvoje ir būta kokių minčių, niekuomet apie jas 
neprasitardavo, tad galima kiek paabejoti jų išvis buvus. Išger-
davo saikingai, kaip dažnam tais laikais jo amžiaus ir padėties 
vyrui buvo įprasta, bet kone kasdien. Išgėręs netriukšmaudavo, 
tik tyliai užmigdavo ir nugriūdavo, kur sėdėjęs. Didelių nepa-
togumų nekeldavo, priekabių neieškodavo, tik tiek, kad tuomet 
garsiai knarkdavo.

Teisybės dėlei reikėtų pasakyti, kad tas vienintelis romantiš-
kas poelgis, Kasiopėjos vardo parinkimas, ilgainiui prarado bet 
kokią pirminę prasmę, nes mergaitė augo lėta, tyli, nekalbi ir 
kieme ją ėmė vadinti tiesiog Kasia, kas atitiko Vilniaus kiemų 
lenkišką dvasią. Kiek vėliau jai prilipo Kasios Kovalskos pravar-
dė, nieko bendro neturinti su Kasiopėjos šeima ir tikrąja pavar-
de, mat gretimame name gyveno priekurtė senutė pani Kovals-
ka, kuri buvo tapusi viso kiemo švelnios pajuokos objektu dėl 
kurtumo, užmaršumo bei kitų keistenybių, taip pat ir dėl ne-
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paprasto gerumo ir atlaidumo. Nors niekas nežino, gal kaip tik 
tokia ir buvo tikroji atminties susilpnėjimo išraiška. Tyli, veik 
nepastebima kieme tarp kitų vaikų, vienintelė mandagiai pa-
sisveikinanti su pani Kovalska (o gal Kovalevskaja – kas dabar 
besupaisys) Kasia nusipelnė tokios pravardės, nes jiedvi buvo 
kažkuo panašios: abi nuolankiai priėmė savo likimą ir neturėjo 
jokių vilčių. Tik pani Kovalskai tai buvo romus saulėlydis, o Ka-
siai dar viskas prieš akis. Taip Kasiopėja tapo Kasia K., ir kitaip 
jos niekas niekada nevadino  – nei tada, kai ištekėjusi pakeitė 
pavardę, nei kai susilaukė dviejų vaikelių – ji visam laikui liko 
Kasia Kovalska arba Kasia K.
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Mokyklinis amžius

Taip tyliai, ramiai bėgo metai. Kasia  K. išstypo ir vis dažniau 
išsmukdavo iš namų į kiemą, į gatvę – šiaip sau, be jokios svar-
bios priežasties. Didelių draugysčių neturėjo, tad šlaistėsi viena 
pirmyn atgal kaskart vis trumpesniu sijonėliu (žydras smulkio-
mis gėlytėmis saulės kliošas), nes vis tįstelėdavo po centimetrą 
kone kas savaitę, plonomis lyg degtukai kojomis, išsitaršiusiais 
plaukais, nes pamiršdavo susišukuoti, o kasų nekentė. Bet vieną 
kartą Albina nulydėjo ją pas moterų kirpėją ir šioji, kritiškai nu-
žvelgusi paauglišką Kasios K. veiduką, ėmėsi čiaukšėti žirklėmis, 
o baigusi ištarė:

– Na, matai. Bus graži merga.
Tai išgirdusi Albina tik palingavo galvą:
– Oi, nežinau, nežinau, – ir suėmusi tvirtai Kasios ranką par-

vedė skubiais žingsniais namo, pasodino ant lovos, pakėlusi jos 
smakrą įdėmiai pažvelgė į akis ir vėl palingavo galvą: – Tu man 
žiūrėk.

Nei kur žiūrėti, nei į ką, Albina nepasakė. Bet ir nereikėjo, 
čia visiems viskas būdavo aišku  – toj mažakalbėj šeimoj ilgo 
pokalbio niekas nebuvo girdėjęs. O problema akivaizdi: Kasia 
užaugo, ir naujoji šukuosena atskleidė jos bepradedantį skleistis 
moteriškumą, kurį nuo šiol pastebės visi, kas tik nėra silpnaregis 
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ar silpnaprotis, ar šiaip turintis potraukį prie keistų bjaurasčių, o 
tokių šioje gatvėje nebuvo.

Nuo to momento Albina ėmė labiau kontroliuoti Kasią K. ir 
varžyti jos laisvę. Tai indų plauti pristato, tai spintelės šveisti, 
vesdavosi drauge pas kaimynę Sofiją, kur Albina jau porą metų 
tvarkė namus už nedidelį atlyginimą. Motina visaip gudravo, bet 
to gudrumo nebūta tiek daug, kad Kasia K. nebūtų galėjusi jos 
pergudrauti. Tad į gatvę vis vien išslysdavo, gal tik rečiau, bet 
užtrukdavo ten kiek panorėjusi. 

Kasia  K. mėgo bastytis paupyje. Nusiskindavo smilgą ir 
kramtydama jos salsvą šerdį (tada dar nieko nežinojo apie viso-
kius parazitus ir lervas, gyvenančius tose žolėse) eidavo braukda-
ma laisvąja ranka per žolynų žiedus arba šokinėdavo nuo vienos 
kojos ant kitos. Pavasario pabaigoje paupius okupuodavo pore-
lės. Jas Kasia K. labiausiai mėgdavo stebėti. Pasislėpdavo žolėje ir 
tūnodavo pritilusi, žiūrėdama, kas vyksta, o krūtinė kilojosi nuo 
kiekvieno garso, kiekvieno atodūsio vis smarkiau ir smarkiau. 
Kartą ją pamatė kaimynė Lora, anksti subrendusi aštuoniolikme-
tė, kurios kas mėnesį vis trumpėjantys sijonai glaudžiai aptemp-
davo vis labiau moteriškėjančias šlaunis (tai jau kuris laikas buvo 
viena svarbiausių gatvės apkalbų temų). Ji kažką pašnibždėjo į 
ausį savo kavalieriui, tas pašoko iš vietos ir įsiutęs suriko:

– Dink iš čia!
Kasia K. spruko nesidairydama, tiek ją ir tematė. Bėgo iš visų 

jėgų, bijodama, kad nepasivytų. Bet niekas ir nebandė vytis. Tik 
garsiai ir nerūpestingai kvatojosi, kaip moka jauni įsimylėjėliai, 
kuriuos akimirkai pasaulis atitraukė vieną nuo kito, bet jie tuoj 
vėl vienas kitame išnyks, hormonų audros genami. Kasiai K. dar 
ilgai ausys kaito iš gėdos, bet dėl to ji nesiliovė klaidžioti pau-
piais, nes užvis svarbiau jai buvo tie slapti stebėjimo malonumai, 
kurie šiek tiek degino iš vidaus ir priversdavo dažniau kvėpuoti. 
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Kasia K. tada dar nieko nenutuokė apie tikrąsias tos keistos sa-
vijautos priežastis, bet ji viliojo ir vedė svaigiais nepatirtų malo-
numų labirintais. Kasia K. niekam apie tai neprasitardavo. Labai 
artimų draugių neturėjo, o Albina visai netiko tokiems pokal-
biams.

Ir tada, kai Kasios K. klasiokės svajojo apie pasakų princą, 
atjosiantį ant balto žirgo, nusišypsosiantį dangiška šypsena ir 
ištarsiantį stebuklingus žodžius, kurie pakeis visą tolesnį gyve-
nimą ir atvers kelius į nesibaigiančią sekso fiestą, arba tiesiog 
apie tai, kaip greičiau prarasti nekaltybę, pageidautina, švarioj 
aplinkoj ir po to būtinai privalomos piršlybos, Kasia K. abejingai 
žiūrėdavo pro langą, nes nieko nelaukė ir nesvajojo. Nelaukė, 
nes jos tėvų virtuvėje pasakų princas niekaip nebūtų galėjęs pa-
sirodyti, o nesvajojo todėl, kad svajoti nemokėjo. 
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Dėdė Vaclovas

Dėdė Vaclovas buvo batsiuvys. Maisto prekių parduotuvėje 
gatvės pradžioje turėjo nedidukę batų taisyklą. Kažkada buvęs 
baltas prekystalis dabar apsilaupęs, vietomis geltonai rudai iš-
terliotas klijais, matęs ir geresnių laikų prieš atidarant čia senų, 
nudrengtų batų skubaus taisymo punktą, prie jo medinė iškle-
rusi kėdė kreiva atkalte. Dėdė Vaclovas puikiai taisė viso rajono 
batus: pakaldavo nusidėvėjusias pakulnes, keisdavo moteriškų 
aulinukų užtrauktukus, klijuodavo, siūdavo, lopydavo ir kartais 
padarydavo tikrą stebuklą nušleivotą porą paversdamas aukš-
čiausios klasės batais. Jį pažinojo visi, nes tais laikais viskas buvo 
kitaip nei dabar. Batus nešiodavo dešimtį metų ir dar ilgiau, pa-
nelės kas mėnesį juos atnešdavo kulniukų pakalti, kol sugalvojo 
tam reikalui panaudoti metalą, kaip toj pasakoj apie nesunešio-
jamas geležines kurpes, kainavo brangiau, bet pakakdavo me-
tams. O vaikiški batai... Paaugliai per savaitę naują porą pavers-
davo išmesti tetinkančiu niekalu, bet dėdės Vaclovo išmonė ir 
kruopštumas darė stebuklus. 

Niekas nežinojo, kur jis gyvena, ar turi šeimą, vaikų. Atrodė, 
kad dėdė Vaclovas ir miegojo savo taisykloje. Tiesa, lovos čia ne-
buvo, bent jau niekas nebuvo matęs, nei kokios sofos, sulanks-
tomoji lovelė gal ir galėjo tilpti kur už durų, bet kur būtų dėjęs 
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patalynę... Tiesą sakant, niekas nesuko galvos dėl dėdės Vaclovo 
asmeninio gyvenimo, net didžiausios liežuvautojos teta Filė ir 
Irena nieko įdomaus apie jį negalėjo pasakyti, bet batus jis tai-
sė puikiai. Todėl batų taisykla buvo neatsiejama gatvės dalis. Ir 
niekas nepastebėdavo, kokiom akim dėdė Vaclovas nulydi mo-
kinukes kasmet per du pirštus vis patrumpėjančiais uniformų 
sijonėliais. Vaikams, atėjusiems atsiimti reanimuotų batų, kurie 
dar mėnesį narsiai kentės kamuolio spardymą dykvietėje už san-
dėliukų, neretai ištiesdavo iš kišenės ištraukęs sulipusį saldainį 
draugiškai šypsodamasis ir sudiržusiu delnu nuo klijų nurudu-
siais nagais glostydavo galvą. Žodžio „pedofilas“ tada dar nebu-
vo gatvės leksikone ir niekam toks jo elgesys nekėlė įtarimo ar 
kokių kitokių minčių, kaip tik kad dėdė Vaclovas myli vaikus. O 
tais laikais tai buvo gero žmogaus savybė, o ne koks iškrypimas, 
kaip kad dabar.

Kartais dėdė Vaclovas užeidavo į Kasios K. namus, dažniau-
siai penktadienio pavakare. Susėsdavo abu su Kasios  K. tėvu 
virtuvėje prie nediduko lipnia klijuote užtiesto stalo, tėvas iš-
traukdavo nugertą butelį baltos, Albina papjaustydavo cibulių ir 
lašinukų su juoda duona. Taip jie sėdėdavo keletą valandų. Dėdė 
Vaclovas vis nužvelgdavo Kasią K., besisukiojančią virtuvėje, jo 
žvilgsnis tarsi netyčia vis ilgiau sustodavo ties baltomis kojinai-
tėmis aptemptomis plonutėmis lyg degtukai blauzdomis ir vis 
dažniau kildavo aukštyn, kur plaikstėsi apie kojas lengvutis gė-
lėtas saulės kliošo sijonas. Niekas to nepastebėjo. Arba apsimetė. 
Mažiausiai dėdė Vaclovas rūpėjo pačiai Kasiai K. Gal tik Albina 
kažką įtarė ar nujautė moteriška intuicija ar motiniška širdimi, o 
gal pasekus dėdės Vaclovo žvilgsnį pavydas gnybtelėdavo jai širdį 
dėl nebesugrįšiančios jaunystės, nesvarbu, kad protas liko tame 
palaimingame paauglystės pradžios būvyje, kūnas yra svarbiau-
sias jaunystės pranašumas, o jis išduoda pirmiausiai. Betgi nieko 
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ypatingo čia nevyko. Kasia K. kiek garsiau nei įprastai barškino 
puodeliais, ją, matyt, erzino prirūkyta virtuvė ir okupuota namų 
erdvė, tad ji greitai išslysdavo į lauką. Kieme jos niekas nelau-
kė, bet tai, kas ten vyko, jai rūpėjo labiau nei glostantis dėdės 
Vaclovo žvilgsnis, kuris, tiesą sakant, nebuvo nemalonus, grei-
čiau atvirkščiai  – teikė savotiško pranašumo pojūtį ir švelniai 
jaudino, nors šitaip ji dar nebūtų galėjusi tuomet įvardyti savo  
jausmų.

Kasios  K. tėvai nebuvo pasiturintys, toli gražu. Nors Albi-
na didžiavosi savo indauja, baltomis siuvinėtomis servetėlėmis, 
kurias ištraukdavo per šventes, keturiomis sidabrinėmis šakutė-
mis, padovanotomis vestuvių proga. Kažkada jų buvo daugiau, 
gal šešios. Ir peiliai, ir šaukštai, bet nusimėtė kažkur, gal netyčia 
su šiukšlėmis iškeliavo po vieną į miesto sąvartyną – sako, taip 
dažniausiai dingsta mažyčiai arbatiniai šaukšteliai. Pasak kitos 
teorijos, juos pradangina ateiviai iš NSO, nes jiems pritrūksta 
šaukštelių, o mūsiškiai geriausiai tinka jų trikampėms burny-
tėms. Nedrįstu ginčytis, bet antroji teorija sunkiai paaiškina pei-
lių ir šaukštų dingimą, gal vis dėlto šeimos galva juos paslapčia 
iškeisdavo į ką nors, jo nuomone, naudingesnio ir greitai bei 
veiksmingai suvartojamo. Kas dabar bepasakys.

Tad tėvas apsidžiaugė, kai dėdė Vaclovas, eilinį kartą pas 
juos vakarodamas, įpusėjus antrą pusbutelį pratarė:

– O tavoji Kasia jau pusmergė. Galėtų pas mane taisykloje 
pagelbėti vasarą. Sumokėčiau kiek už darbą. 

– Ką manai, Albina? – bet tai nebuvo klausimas. Tai buvo 
atsakymas.

Taip Kasia K. buvo atiduota dėdei Vaclovui tą vasarą, kai jai 
suėjo šešiolika.

Darbas buvo paprastas, dėdė Vaclovas nieko nereikalavo. 
Tereikėjo porą valandų pasėdėti prie prekystalio, atiduoti patai-
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sytus batus, jei kas užsukdavo tomis ramiomis popietės valan-
domis.

Dėdė Vaclovas sėdėdavo tolėliau, už širmos, ir kaukšėdavo 
plaktuku, burnoje sukandęs keletą mažų vinukių, tinkamų mo-
teriškiems bateliams pakalti. Radijo taškas transliavo vasaros hi-
tus. Kasia K. įsitaisydavo ant nepatogios kietos kėdės užsimetusi 
koją ant kojos, kartais, kai nieko nebūdavo, susikeldavo abi kojas 
ir apkabindavo rankomis per kelius, galvą pakreipdavo į šoną ir 
prisimerkusi kažką niūniuodavo, o gal snūduriavo. Jai nekliūda-
vo keistas dėdės Vaclovo žvilgsnis, kuriuo iš už širmos vis nuver-
davo jos liesas blauzdas ir kai ką daugiau. Kasia K. gyveno savo 
pasaulyje, tarsi mieganti baltaplaukė princesė, dar nesuaugusi, 
dar nepradėjusi žvelgti į pasaulį atviromis akimis. Jos tarsi ir 
nepaliesdavo aplink verdantis gyvenimas. Todėl tą popietę, kai 
dėdė Vaclovas kiek nelauktai pagarsino radijo tašką ir pakilęs iš 
savo vietos už širmos nuėjo prie durų, o jas užrakinęs užtraukė 
užuolaidas ir sunkiai šnopuodamas priėjo prie Kasios K. ir pri-
klaupęs ėmė švelniai bučiuoti kelį, ji ir toliau nieko nesuprato, 
lyg čia viskas vyktų ne su ja, nesipriešino, jokiu judesiu nei balsu 
neparodė savo valios. Tik, didžiam savo nustebimui, pajuto ne-
įprastą jaudulį ir suvokė, kad jos baltos medvilninės kelnaitės, 
kurių kraštelis dažnai pasirodydavo jai susikėlus kojas ant kėdės, 
sudrėko, o dėdės Vaclovo pirštai slydo vis aukščiau. Tai, kas pra-
sidėjo tą antradienio popietę, tapo įprasta gyvenimo dalimi, bet 
apie ją, kaip ir apie ankstesnius pasivaikščiojimus paupiais, Ka-
sia K. niekam nieko nepasakojo. Dėdė Vaclovas po visko įbruk-
davo jai į kišenę smulkų banknotą, sušnabždėjęs į ausį: „Saldai-
niams.“ Namie Kasia K. stropiai išlygindavo pirštais kiekvieną 
pinigą ir dėjo į skardinę dėžutę nuo arbatos. Sunku pasakyti, kas 
jai buvo svarbiau – dėdė Vaclovas ar pluoštelis toje dėžutėje, kurį 
mėgdavo vis perskaičiuoti paslapčia. Gal ir viena, ir kita. 
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Seržas

Seržas, arba Seras, buvo smulkus vagišius. Savo gatvėje turėjo 
nenuginčijamą autoritetą. Mažesnieji gerbė, tetulytės privengė, 
vyrai bendravo lyg niekur nieko, o merginos žavėjosi. Kasia K. 
niekada nepakeldavo akių į Seržą. Stovėdavo nuleidusi galvą ir 
bato nosimi kažką braižydavo žemėje. Seržas rūkydamas išpūs-
davo dūmus jai tiesiai į veidą, atsainiai kažką pasakodamas, daž-
niausiai istorijas, kuriose atrodydavo tikras kietuolis, galintis bet 
ką paguldyti ant menčių, žaibiškai duoti į snukį, nes jis čia pats 
svarbiausias ir niekas be jo žinios čia vykti negali. Dažniausiai 
nuo jo trenkdavo pigiu vaisių vynu ar prarūgusiu alumi ir ciga-
retėmis „Prima“. 

Pirmą kartą Seržas sustabdė Kasią K. visai prie pat namų durų.
– Ei, gražuole, turiu tau dovanėlę,  – sušnabždėjo prie pat 

ausies, apkabinęs Kasią K. per liemenį iš už nugaros, ir ištiesė 
paprastutę grandinėlę su nediduke širdele.

Kasia K. droviai nuraudo, papurtė galvą ir nieko nesakiusi 
dingo už durų. Grandinėlę paėmė ir laikė kumštyje, iki užmigo. 
Ar ji galvojo apie Seržą? Koks jis buvo jos vaizduotėje? Ar nu-
manė, kad grandinėlė vogta, tyliai ištraukta iš nedidukės komo-
dos stalčiaus gretimoje gatvėje ir kad tamsiaplaukė Ida ilgai ir 
graudžiai verkė jos neradusi prieš kelias dienas, nes jai tai buvo 
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brangiausias pirmos ir kol kas vienintelės meilės prisiminimas. 
Nieko baisaus, kai pagalvoji, kad tas pats sentimentalus papuo-
šalas gali praversti kaip meilės ar simpatijos simbolis keletą kar-
tų, skirtingoms moterims dovanojamas skirtingų vyrų. Gal čia 
esama kažkokios paslėptos prasmės?

Ryte Kasia  K. grandinėlę įdėjo į savo moteriškų daikčiukų 
dėžutę. Ji niekada jos nesegėjo, gal nujausdama, kad gatvėje kas 
nors gali atpažinti, o tuomet kiltų didelis sąmyšis. Seržas niekad 
nepaklausė kodėl, nes puikiai žinojo atsakymą. Ida po ketverto 
metų ištekėjo už karininko ir iškeliavo kažkur toli. Galima tik 
numanyti, kad jos gyvenimas susiklostė laimingai už šimtų kilo-
metrų nuo Vilniaus. Ji niekam neatsiuntė jokio atvirlaiškio, tad 
niekas gatvėje nieko apie ją nežinojo.

Seržas buvo dar vienas naujas etapas Kasios  K. gyvenime. 
Jis suteikė savotiško pasitikėjimo savimi, skirtingai nei dėdė 
Vaclovas. Arba, kaip čia tiksliau pasakius, Seržas ištrynė dėdę 
Vaclovą iš Kasios K. atminties – tiek fizinės, kūniškosios, tiek 
emocinės, jei į ją kartais būtų per klaidą patekęs. Kad neturėjo 
artimų draugių ir tvirto ryšio su motina, čia buvo tiktai į gera – 
Kasia K. neturėjo galimybės patirti nei gėdos, nei kaltės jausmo. 
Viskas, kas vyko su ja, atrodė natūralu ir savaime suprantama. Ir 
tik įgimtas moteriškumas, ta ypatinga moteriška intuicija, kuri 
kartais gelbėja mus, moteris, iš pačių sunkiausių situacijų, liepė 
jai niekam nieko nepasakoti – nei Seržui apie dėdę Vaclovą, nei 
Albinai apie Seržą.



ASTA JOLANTA MIŠKINYTĖ – skaitytojų pa-
mėgtos knygos „Bitlas, Ana Orka ir aš“ („Tyto 
alba“, 2020) bei radijo pjesės „Mama, aš 
tave myliu“ autorė, trijų dukterų mama. 

Naujasis jos romanas – moters brendimo 
istorija, kurią autorė pasakoja su jai būdinga 
aistra, atvirumu ir atjauta. Iš pirmo žvilgsnio 
paprastos moters gyvenimas – kaip kalnų 
kelias: staigūs posūkiai, jokių kelio ženklų, o 

meilės ir prasmingesnio gyvenimo troškimas verčia didinti grei-
tį... Jūs nugyvensite kartu su Kasia K. jos skaudų, bet tikrą gyve-
nimą iki visų mūsų taip geidžiamos sielos ramybės akimirkos. 

Kodėl Kasia K.? Nes čia Vilnius, Grigiškės, bet dar buvo ir Žemu-
tinis Pavilnys, kur mano močiutės kaimynė, buvusi  J. Piłsudskio 
vaikų auklė, padovanojo anų laikų  alavinį puodelį su ilga rankenė-
le. Jame virdavo man manų košę... 

Mano dukra pasiuvo skudurinę lėlę ir pavadino ją Kasia Ko-
valska. Niekas nežino kodėl. Bet nuo tada žinojau, kad kada nors 
papasakosiu apie Kasios K. gyvenimą. Tiesa, istorija laikui bėgant 
augo, pildėsi, keitėsi, kol įgijo dabartinį pavidalą.

Ar Kasia K. yra ta skudurinė lėlė? Beveik. Tol,  kol plaukia pa- 
sroviui ir sutinka būti šalia vyro taip, kaip jis nori ar tikisi, nesiprie-
šindama, nes leidžiasi vedama protu nesuvokto bundančio seksua-
lumo, nekreipdama dėmesio į savo pačios poreikius. Bet  palengva  
Kasia K. įgyja tam tikro tvirtumo, kuris   leidžia pasipriešinti. Su-
augti. Ir tuomet aplinkiniai liaujasi ja manipuliavę. Tai pasakojimas 
ir apie tai, kokia stipri yra motinos meilė, net jei apie ją nekalbi 
nuolatos ar neturi galimybės jos parodyti. Ji niekur nedingsta ir le-
miamu momentu suteikia jėgų pasielgti taip, kaip geriausia. Mote-
ris bet kokioje situacijoje gali išlikti stipri.

Man tai  istorija,  kupina vilties, nes niekas niekada nesibaigia. 
Rašydama pirmą romaną linkėjau kiekvienam sutikti savo Bitlą, 
nes tada gyvenimas gali pasikeisti į gera. Rašydama antrą kiekvie-
nai noriu palinkėti šiek tiek Kasios K. gyvybingumo.

Asta Jolanta Miškinytė
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