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UzZra$au ar uzsirasau?

Kalbu ar kalbuosi?

Pasakoju ar pasakojuosi?

Ar? Arir? Ir, ir?

UZrasai, uzra§ymai, uzsiraSymai.

Be plano, iSankstinés programos. Tarsi ir savaiminiai, kasdieniai.
Zmogui jgimta mastyti. Pagal prigimtj, patirtj, kalbos galimybes; i§
Immanuelio Kanto $is pasitikéjimas mastymu. Lyg ir nieko papras-
¢iau, kai nesieki nieko ypatingo. Mazosios, atskirosios humanistikos
nisos, ercios. Uzpildomos ir vél istustinamos pasikeic¢iancios tikro-
vés, minties ir judesio, judesio, minties ir kalbos saveikos. Jei kalbu,
tai ir kalbuosi. Su kitu, kita, kitais. Bet ir su savimi.

Vaiks¢iojimo, judéjimo erdvéje svarba jutimy tankiui. Esteti-
niam jausmui rastis reikia aukstesnio intensyvesniy jutimy slenkscio.

Mintis bresta kalbos js¢iose. Pasaulis man yra taip, kaip gali
buti pasakytas, jei ir neistartas. Jei ir neparasytas. Mano kalba —
buvimas kalboje ir kalbos buvimas many nei$skaidomu vieniu —
kalbéjimu.

Vidiniu mastymu, kalba, uZrasais Zmogus yra vienas, niekie-
no ir niekam specialiai nejpareigotas. Pats sau, savo tiesai, teisybei

savo. Uzrasai skatina pasitikéjimg patiriamomis mastymo situaci-
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jomis, ju i$nirimu lyg i$§ kokios tustumos. Kartais atrodo, kad tustu-
mos siekiu, — kaip ir tylos, nujauciu jas ir esant viena kitoje. Daiktai
ir tuStuma. Baltas popieriaus lapas — tus¢ia, bet ar tikrai? Kodél taip
traukia, lyg baugu to baltumo, nepaliestumo. Daiktai tu$tumoje.
Tustuma daiktuose. Reik$meé bereik§mybéje. Bereiksmybé — reiks-
meéje. Prasmé — jei tik ir nepastebéta. Ilgai kovojant su blogiu, ima
nykti géris.

Kalbéjimas dalimis, fragmentais. Juy prigimtj bandziau suvokti
knygoje ,Saloméja Néris. Fragmento poetika“ (2004).

Filologijos pazemés ir mazosiose minties esé. Filologijos gur-
vuoliai, grumstai. Trupantys tarp pir$ty — trupiniai. Ir trumpiniai.
Turiniai, priklausomi nuo tariniy.

Filologinis interesas gali rastis ne tik auditorijoje, bibliotekoje,
rankrastyne, prie raSomojo stalo, bet ir kasdienybéje, dirbant kokj
buities darba, vaikstant. Kalbos tekstus su samone susieja ne tik tie-
sioginis rysys, bet ir prisiminimai, atsiliepimai, atliepiniai. Nejparei-
gota ir nejsipareigojusi samoné veikia nenuspéjamais postamiais,
savotiSkais zigzagais, atsitiktinumais. Grjzimais, pasikartojimais.
Susitikimais ir su tuo, ko lyg ir nebéra, o ir tebéra.

Oswaldo Spenglerio ,Vakary saulélydis“ man tebéra gyva fi-
losofija. Parasytas i§ Goethe’s ir Nietzsche’s dvasios, vadinamos
metodu. ,I$ Goethe’s perémiau metods, i§ Nietzsche’s — keliamus
klausimus®, — sakoma 1922 metais parasytoje ,Vakary saulélydzio®
yPratarméje”. Humanistika pagal Spenglerj yra viena, jos pavidalai
i$ to paties vienio. Mastantis ,masto, kaip privalo mastyti, ir tikra
jam galiausiai yra tai, kas su juo yra gime kaip jo pasaulio vaizdas®;
jis nieko neiSranda, bet aptinka savyje. Tai, ka mastytojas (ar rasy-
tojas) aptinka savyje, apie ka rago, ka perteikia, ,yra jis pats dar kar-
ta, jo esmé, iSsakyta Zodziais, jo asmenybés prasmeé <...> Ir gana

grieztas akcentas: ,To, ka aptikau, esme galiu apibadinti kaip ,tikra
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tikra man <...>" Tai, ka bandau vadinti laisvgja humanistika, feno-
menologiniu keliu tarsi grjzta ir prie $io principo: kas yra, kas tikra
man. Mano kalba i§ to, kas tikra man. Sios Spenglerio idéjos i§ esmés
yra persmelkta ir egzistenciné fenomenologija, ir apskritai tie min-
ties ir karybos poslinkiai, kurie laisvino dvasia, kélé individualybés
svarbg.

Laisvoji humanistika — ir atskirai apie tai masciau: taip, Arvydas
Sliogeris teisus, bendriausias pavadinimas — humanistika (ir ragyda-
mas anotacija mano ,Literataros filosofijai“ pabrézé — Lietuvos hu-
manistikoje...). Humanistikos moksliné dalis — humanitariniai moks-
lai, kuriems butini bendrieji mokslo parametrai (klasifikaciniai,
verifikaciniai, metodologiniai ir kt.). Bet dalis ir laisvosios humanis-
tikos, laisvo mastomojo pobudzio, savaime jmastant ir mastantjjj,
naikinant skirtj tarp subjekto ir objekto. Fragmentiska, $trichiska,
punktyriska. Didesné ar mazesné dalis, matymo-mastymo Zirkle-
mis atkirpta, iskirpta.

Eiti misku ir staiga pajusti, kad $vieséja. I3eiti j ercig. ] laukyme,
proguma, apsupta medziy. ISvysti nedidele pelke. Ar vandens tel-
kinj. Pievele su keliais kramais. Erdvé neribota, bent Zvelgian¢iojo
akims. Ercia apribota; dazniausiai medziy. Laukas erdvus. Lauky-
mé — nedidelé aikstelé, plotelis miske. Proguma — koks tarpas, skylé,
plysys. Kalba apvaiksciojusi, kalba davusi vardus, pazyméjusi san-
tykius, talpas, apimtis. Kam reikia lauko, o kam tik laukymés. Kam
erdvés, ertoves, o kam — tik ercios.

Ir fragmentuotu matymu-mastymu, ir jj jprasminanciu kalbéji-
mu esame bendrojoje erdvéje (iuo atveju — humanistikos, bent lie-

tuviy humanistikos), bet patiriame ir lyg kokius isé¢jimus (kartais ir

* Oswald Spengler, Vakary saulélydis, t. 1, Vilnius: Margi rastai, 2018,
p. 7-9.
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staigius ar bent staigesnius) j kazka atskira, apribota. Lyg atpazjsta-
me: kalboje ir net musy atskirajame kalbéjime yra lyg kokiy lauky-
miy, progumy, erciy.

Erdvé ir ercia — tos pacios indoeuropietiS$kos $aknies er, sutinka-
mos ir lietuviy (Zemaiciy) hidronimuose Erla, Ersla. Saknis susijusi
su judéjimu. Juda ir erdveé. Ir midko (ar vandeny) ercioje judruma ga-
lima jzvelgti; laukymé, proguma gali rastis ir i$nykti, kei¢iantis upés
vagai, uzeinant ar dél kokiy nors priezas¢iy pasitraukiant miskui.
Pavadinimas ,Kalbéjimo(si) er¢ios” — ne be Juozo Apucio sugesti-
jos, ne be apsakymo ,Er¢ia, kur gaivus vanduo® magijos, kai Zmonés
kalbasi ir nesikalbédami.

Gamtos kalba ir kalbos gamta — $ios simbiozés paslaptis uzklu-
po Zemaités prozoje; dar sykj — Antano Kalanavi¢iaus poezijoje.

Vieno objekto nesaistomy fragmenty, mazujy esé laikas — keleri
metai: nuo leidyklos ,Tyto alba“ i8leisty ,Laisvojo mastymo pro-
persy“ (2012). Sios leidyklos isleistos ir dar dvi panasaus pobadzio
knygos (,,Lagas poezijos‘, 2013; ,Uz brik$nio®, 2015).

Prie susikaupusiy uZzra$y, jrasy grizau 2020 mety spalj — gile-
jantis ruduo, intensyvéjanti pandemija, karantinas. Lyg leidausi gi-
lyn - ir j ankstesnius pamastymus. Dirbk ir basi saugus, bent jau
saugesnis.

Gyvenimas lyg ir taip pat. Bet ir kitaip. Reikeés laiko, kad supras-
tume — kaip. Kaip kitaip. Gal maziau vartojame. Gal maziau eikvoja-
me. Gal leidziame gamtai kiek atsikvépti. Ar atvirksciai — dar labiau
naikiname. Ir i§ nuobodulio, dyko buvimo. Pjauname, tiesiog skers-
te skerdZiame $imtamecius medzius dar uzsilikusiose senyjy kaimy
alyciose, vis kazka jsisavindami (ir tus¢ius, paciy neuzdirbtus pini-
gus), parazitiniu, invaziniu Zodziu Zymédami vis naujas sritis. Ir jas
tarsi pasmerkdami negyvenimui. Karantino dienomis, kai mazai kas

dirba, daugéja visokiy $nekéjimy-plepéjimy, tiesiog — kalbos siuks-
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liy. Gal ir i$ ¢ia baugi mintis — kol ekologija téra ideologija, vadinasi,
tik $nekos apie gamtosauga, gamtos istekliy ribojimus, atlieky rinki-
ma ir kt., kol jos nepadengia tikri, netgi skausmingi veiksmai, ji visu
sunkumu ima slégti kalba. Grésmé, kad ir kalba gali virsti atlieky
krava, $iukslynu. Kad kalbos nebemaitins gyvieji vandenys: tikro
matymo, s3ziningo mastymo, meilés, istikimybés, tikéjimo, pasiti-
kéjimo.

Negaliu saves nei i$skirti, nei nuo tos grésmés daugintojy atskirti.

Lieku ir nejveikiamy priestary ercioje.

Minties bistinés

Minties bustinés — masliosios basenos.

Minties maloné; gali igkilti, pasirodyti.

Minties siuzetas — gali pléstis, $akotis.

Mintis ir atminties pédsakas samonés ekrane.
Mintis, i$nyranti i§ bendrybiy atskiru kalbos aktu.
Mintis kaip forma ir forma kaip mintis.

Mintis i§ kito, kity — paremti ir pasiremti.

Mintis i$ tikéjimo ir pasitikéjimo.

Mintis dvisparné — teigimo ir abejonés.

Slenkstis

Arvydo Sliogerio mirtis (2019 12 18). Kasdienybé, kuri nesuverz-

tam mastymui atrodé palanki, netgi motyvuojanti, tarsi pasirodé
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kita puse: kasdienybé pasirodo tik nekasdieniskam Zvilgsniui. Ar-
vydo mastyma Zenklino pastanga jveikti kasdienybés surogatus.
Bati ant ribos, lyg ant skustuvo asmeny dar kasdienybéje ir jau nebe.
Zvelgti i bulve, jprasta, kasdiene, ir biti lyg sustabdytam: tas ova-
las dar kazkas. Pasiekti tyla. Transcendencijos tylg. Nors retkarciais
i8vysti kilnios Zuvies $e$élj, jos zvyno blyksnj. Aukstieji patirties mo-
mentai. Bet juk Zemieji, prie pat koju. Ir pagal Jurgj Baltrusaitj: ,Ko
ieskai tu, ¢ia pat — greta.“ Poliai — Debesija ir bulviy laukas. ,Ar gali
taip bati, kad paskutiniu aiskiaregystés avataru tampa bulviaregys-
té2.” Aiskiaregystés nuzengimas i pacia zemiskiausig ir kasdienis-
kiausia tikrove, ai$kiaregis kaip bulviaregis.

Kas jvyksta $ioje Arvydo mastymo lasteléje? Batis sutraukta,
minimalizuota, i$ankstinés reik§més nubrauktos. Nei laboratorijy
dievai, nei geny inZinieriai, nei nanotechnologai, nei kamieniniy lgs-
teliy medziotojai buties paslapties paaiskinti negali. Butis pasirodo
tik malonés badu - istinkanciu matymu; labai paprastai — kapliu
kapstant juoda Zeme: ,Jas nepatikésite — a§ pamaciau BULVE, balta
ovalg su juodais tagkeliais, ovalo centre isvydau Viska, ir akimirka —
tik akimirka — tapau tikry tikriausio Alefo matytoju — bulviaregiu®
(,Bulvés metafizikos“ jzanga). Alefas — nuoroda j maginei fantasti-
kai priskiriama Paulo Coelho romang ,Alefas®, jspadinga zmogaus
keliong j save. Visa, ka mes norétume pazinti, yra mumyse. Alefas —
taskas, kur viskas yra tuo pa¢iu metu ir toje pacioje vietoje, lyg koks
bities koncentratas. Pagal Sliogerj — i§vysti Alefg, vadinasi, maty-
mu patirti atsiveriantj buties taska. Kaip apskritai budinga Siam fi-
losofui, jis tarsi i§ oro pagauna pasirodziusius simbolius (ir Coelho
Alefg), jzvelgia juose tai, kas ir jam artima. Kelioné j save Sliogerio
negali sudominti, savyje Zmogus nieko negali rasti, bet suintensy-
véjusios, tarsi susitelkusios buties taskas, kur viskas yra tuo paciu

metu ir toje pacioje vietoje, — taip, tai svarbu. Nes taskas yra ir pau-
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zé. Taskas arba pauzé. Sustoti ir pamatyti. Yra, o juk néra nieko. Nie-
ko. Niekio.

Pauzés poezija — pirma karta taip aiskiai jos buvimas pajustas
yButyje ir pasaulyje’, slenks¢io knygoje, isleistoje 1990 metais, bet
radytoje nesitikint, kad kada galés buti isleista. Alefas, jei i Sio veika-
lo pauzes zvelgsime i$ ,Bulvés metafizikos®, ¢ia yra téviské, sukon-
kretinama ir kaip vakaras po aiskiu artimu ir jaukiu téviskés dangumi,
sugrazinantis vaikyste, jutimus iSkeliantis iki maldos: ,Viespatie, su-
tvéres meile ir $ilojus, Zvaigzdes ir moteris, nejaugi manai, kad zmo-
gui reikia labai daug ir labai sudétingai?“ ,Mazuté buties i$mintis*
duota (jei duota aplinkybiy) téviskés vakaro pievy ir topoliy §lamé-
jimo. ,Tose vakaro pievose ir topoliy §laméjime mes uzmir§davome
pasaulj, begaliniy erdviy tyla ir formuliy $altj. ] kambario prieblan-
da tyliai j$lepsédavo motina ir pastatydavo ant stalo $ilto pieno aso-
tj. Mes gerdavome pieno ir alyvy kvepéjima. ] Sulinj byréjo zvaigz-
dés. Kaimyno kieme lojo $uo.

Tai poetiné kalba. Pagal basena - ir filosofijos kalba, tirianti ba-
ties patyrimo galimybes. Teigianti, kad jy yra. Bulvé i§vystama. Tyla
pajuntama ir iSgirstama. Pagaunama lyg kokiu slaptu sielos instru-

mentu.

Zemaité - i$ logos

Mintis pac¢iame pakrastélyje — ten, kur dabar ir Zemaité. Gal ir to-
dél susitikti su ja lengviau. Pabaigiau (taip atrod¢) jos gyvenimo gra-
matikg, bet ir ne. Dabar galvoju, kad $i mano knyga (,Zemaité: gy-
venimo gramatika®, 2019) yra filologija — ir pirmine $ios klasikinés

savokos reiksme, kad tikrai kilusi i§ logos, gal ir i§ Adomui Jakstui
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artimo logos supratimo; ne tik Zodzio, kalbos, bet ir pasaulio tvarkos,
proto $viesos, apimancios tiesq, gérj, groZj, Zyminys. Julija yra stovéju-
si Sios didziosios trejybés akivaizdoje. Jei ir pa¢iomis trapiausiomis
akimirkomis.

,Kuo a$ pavirtau?!“ Sis Katrés klausimas ,Mar¢ioje“ yra vienas
i§ rakty | Zemaités zmogaus pasaulio supratima. Dél nejveikiamy
aplinkybiy zmogus gali pavirsti kazkuo kitu, nei buvo ar galéty bati,
suabejoti savo galiomis, prarasti kosminés tvarkos jutima ir globa.
Tvarkos, kurios esme Zmogui perduoda gamta. Vasaros ryta saulé
apsvieté zeme, pusyno vir$unes, pauksteliai sukilo ¢iulbéti, o ,su-
stoje vyrai j burelj garsiai suvaliavo®. Kosminé tvarka atsiliepia zmo-
nése, valiavimas yra atsiliepimas j $ios tvarkos $aukinius. Tame vyry
barelyje néra nei senojo Vingio, nei jo sinaus Jono. Jie yra tarsi is-
krite i§ kosminés tvarkos skritulio, betvarkiai, prarade ar nejgije gera
linkin¢iy santykiy su kitu, kitais. Katrés klausimas sau paciai — i$ su-
sivokimo, kad ir ji, vis labiau prarandanti galimybe susitvarkyti sa-
vyje ir artimiausioje aplinkoje, iskrenta ir i$ globian¢ios, motiniskos
kosminés tvarkos ranky.

Prigimtiné tvarka, i$laikanti ir palaikanti gyvenima, neatskiria-
ma nuo kosminés tvarkos. Zemaités kirybingumas ir i§ $io rysio

stipraus jutimo.

Zemaités galimybés modernioje
akcijoje
Nacionalinéje dailés galerijoje — modernus renginys ,Open Books*
(atviros ar atverstos knygos). Isbandymas ir Zemaitei, jei ir tam jos

pavidalui, kuriuo ji pasirodo knygoje ,Zemaité: gyvenimo gramati-
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ka“. Bendriau galvojant, kiekvienu tyrimu, jei tyrimu, o ne tik inter-
pretacine savivale, rasytojas, juolab klasikos rango, yra iSbandomas.
I$bandomas sakiniu, kiek vis dar gyvastingas, i$bandomas gyveni-
mo modeliavimu. Galiausiai i$mintim — kas pasakoma apie gyve-
nima, apie jo pamatus, kas ginama, tvirtinama. Gal ir pirma karta
Zemaité. Jos knygos ir ji pati kaip kultaros figiira, kaip persona, arté-
janti j 175-uosius savo metus, pastatoma j vieng greta ir su dabarties
autoriais, su dabartiniu gyvenimu, nuo Zemaités laiky kelis kartus
kardinaliai pasikeitusiu. Didziausias pasikeitimas, netgi persikeiti-
mas — kaimo, zemdirbiskojo gyvenimo pasitraukimas j nuosale. Be-
veik nebéra rankomis dirbamo Zemés darbo, nebéra to darbo ir nuo-
latinio buvimo gamtoje suformuoty Zzmoniy. Bet tarsi atnaujintas
yra zemés kaip svarbiausio turto akcentas. Net jei jos nemyli, nedir-
bi, gerai turéti zemés kaip nei$nykstancio turto. Tarybmeciu skai-
tydami ,Marcia“ gal ir nepastebéjome Jono atsakymo tévui: ,Pats
galési eiti, kirsdamas $unims per blakstienas, o a§ Zemés neissiza-
désiu...”

Praeitis ir yra tai, ko nebegali sutikti dabar, dabartyje. Jau pas-
tebimai kinta ir gilieji mentaliniai lietuviy kalbos klodai, vis maziau
juose gamtos — gamtos leksikos, gamtos sintaksés, gamtos morfo-
logijos ir fonetikos. Gamtos fonetikos pavyzdys apsakyme ,Moti-
nélés asaros“: ,Su visokiais $laitais, atskalanais, bedieviais, papukst!
pataukst! ratatai! tararai! padarai!“ Esame turéje kalba, persmelkta
gamtos, jos galybés sutelkta ir iglaisvinta. Ja itin jauté Zemaiteé, gra-
ziosios gamtinés jos apsakymy pradzios néra gamtos apragymai, o
jvadai - tiltai j Zzmoniy gyvenimus. ,Petro Kurmelio® vieno skyriaus
pradzia: ,Rudenop. Saulelé kas ryta véliau tesikelia, kas vakarg anks-
¢iau gulasi® Pasakymo jtaiga — i batinybés, i§ ramybés. Laikas jau
nurimti ir zmogui, baigti vargus, nes jau rudenop. Suvargsi, jei negali

tai tvarkai paklusti; suvarges tad ir Kurmelis, savo pasirinkimais pri-
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gimties tvarka pazeides. Pazeides formule, iStarta apsakyme ,Moti-
nélés asaros“: myléti ir mylimam buti.

Kad ir nuo $ios formulés galime pradéti ieskoti, kas Zemaités
karyboje tebéra dabartiska, kas tebéra gyva: meilés reikalas, mei-
lés ilgesys, troskimas myléti ir mylimam buti. Pajutusi, kad nepasi-
seks gyvenimo jstatyti j vézes, Katré atsidasta: ,Tokios tad meilés
trosko mano $irdis!“ Moters jausenos akcentas — nepatyrusi meilés
moteris praranda ir galig gyventi, vidinj gyvybingumga, ima praras-
ti pati save. Ir pati saves klausia: ,Kuo a$ pavirtau?!“ Ne, nei geidi-
mas myléti, bati mylimam, nei pavojus prarasti save, savo savastj, i$
zmogaus pasaulio negali i$nykti, nes priklauso patiems buties pa-
matams.

Prigimties gyvumas, aistringumas (i$ didelés meilés dvidegimt-
meté iStekéjo, gimdeé, augino, brido juoda varga, bet ir kabinosi j
kiekvieng galimybe, patyré tarsi didziosios meilés inversija — vély-
vaja meile). Blaivumas, blaivus, racionalus, kritigkas ir savikritiskas
protas, orilaikysena. Empatija — traukeé j save zmones, juto jy trauka.
Pasirodziusi vieSumoje negaléjo likti nepastebéta. Lyg kylanti auks-
tyn, bet gyvenanti ir pazeméje, besirtpinanti savaisiais, ypa¢ ana-
kais, kuriems trako tévy globos. Jei kada imsimés gal ir pakrastinio
savo dvasios istorijos darbo — seneliy, mociuciy rapesciy, patikimai
atsiremsime ir  Julija.

Asmens gelmése, prigimtyje uzsimezga karyba. Karyba sude-
tingy konversijy badu asmenj iskelia iki kultaros figaros, iki per-
sonos. Kelias nuo Julijos iki Zemaités. Apsviestas skritulys, kuria-
me itin ryskiai matyti tie, kurie suprato, j ka zvelgia ir ka mato.
Jaung Sofija, Sofija Ciurlioniene—Kymantaitg reikéty minéti tarp
akyliausiy.
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Teksteliai, fragmentai, mazosios esé persmelkia mane - i$ pradziy kaip
gyvenimas sau, o paskui ir kaip noras pasidalyti su kitais. Juk jei kalbu,

tai ir kalbuosi. Jei ir vos girdimai. Vis sukasi mintyse toks kasdienis sakinukas:
,Ka tu sau galvoji.” Ne klausimas. Ne visai ir priekaiStas. Kas tas sau?

Jvardis, ne jvardis, dalelyté, ne dalelyté? Tai ir tai. Bet ir dar kazkas.
Redaktoriai taiso mano galvoti, geriau — manyti. Sutinku. Bet juk ir toliau
galvosiu, galvosiu, kad toje frazéje, jei tik ir kaip liekana, kaip nuojauta gltdi
galvojimas sau, savyje — lyg koks nuolatinis, nepertraukiamas minties darbas.
Prie susikaupusiy uzrasy, jrasy grjzau 2020 mety spalj — giléjantis ruduo,
intensyvéjanti pandemija, karantinas — gal ir ilgam. Lyg leidausi gilyn —

ir j ankstesnius mastymus. Dirbk ir basi saugesné. Dirbk, ka gali, pajégi.
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