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įpėdiniui: „Rūpinkis… rūpinkis Rusija…“ Televizija rodė juos sto-
vinčius greta Jelcino kabinete – jau išeinantį aukštą milžiną žilais 
plaukais ir į jo vietą ateinantį liekną žemaūgį.  

Valdžios perdavimas atrodė nepriekaištingai sklandus. Visas 
ritualas surežisuotas be klaidų – šalies vadovo naujametinė kalba 
turėjo didesnę simbolinę vertę nei bet kokie rinkimai. Putinas jau 
buvo prezidentas. Tikrieji prezidento rinkimai, vyksiantys po trijų 
mėnesių, šį faktą tik patvirtins. Putino paskyrimas rodė ir tęstinumą, 
ir vizualinį kontrastą. Šaliai klausant Jelcino įpėdinio naujametinės 
kalbos, Putinas jau buvo Čečėnijoje. Tos nakties šventinę programą 
pertraukė reportažai su Putinu – vilkintis sunkų apsiaustą, apsup-
tas vyrų su kariškomis uniformomis, jis teikė apdovanojimus rusų 
kariams. „Kariaujame šį karą ne tik, kad atkurtume šalies garbę ir 
orumą. Kariaujame, kad būtų sustabdyta Rusijos dezintegracija“, – 
sakė Putinas.  

Kitaip nei Jelcinas, kuris, kad ir kaip ten būtų, į Rusiją žvelgė 
kaip į tautą, Putinas ją pirmiausia matė kaip valstybę, o pats save 
laikė jos sergėtoju ir valstybininku (gosudarstvennik). Dvi dienos 
iki Rusija buvo oficialiai patikėta Putinui, jis paskelbė manifestą 
„Rusija ant naujo tūkstantmečio slenksčio“, kuriame šlovino vals-
tybę kaip pagrindinį Rusijos sėkmės veiksnį ir sutelkiančią jėgą. 
Manifeste sakoma, kad Rusijai nereikia valstybinės ideologijos. Jos 
ideologija, jos nacionalinė idėja yra pati valstybė. Asmens teisės į 
laisvę yra labai gerai, bet jos negali suteikti stiprybės ir saugumo 
valstybei. Rusija, teigė Putinas, niekada netaps antruoju Britanijos 
ar Amerikos leidimu – kopija šalių, kur liberalios vertybės turi gilias 
istorines tradicijas. Rusija turi savo tradicines kertines vertybes. Tai 
patriotizmas, kolektyvizmas ir deržavnost – didelė geopolitinė vals-
tybinė galia, prikaustanti kitų valstybių dėmesį, ir gosudarstvenni-
čestvo – valstybės viršenybė.  

„Rusams stipri valstybė nėra kokia anomalija, prieš kurią 
reikia kovoti. Priešingai, ji – tvarkos šaltinis ir garantas, 
pokyčių iniciatorė ir pagrindinė varomoji jėga. Visuomenė 
trokšta, kad būtų atkurtas gaires nurodantis ir reguliuojantis 
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1999-aisiais, Naujųjų metų išvakarėse, tradiciškai per televiziją 
sveikindamas tautą su švente, Jelcinas pranešė, kad atsistatydina iš 
prezidento pareigų ir valdžios vadžias perduoda Vladimirui Puti-
nui. „Į naują tūkstantmetį Rusija turi žengti su naujais politikais, 
naujais veidais, protingais, stipriais ir energingais žmonėmis. O 
mes, daug metų buvę valdžioje, privalome pasitraukti. Ir aš pasi-
traukiu… Rusija niekada negrįš į praeitį. Rusija visada judės tik 
pirmyn. Negaliu stoti istorijai skersai kelio.“

Tai buvo emocionali ir jaudinanti kalba. Jelcinas prašė atleidimo 
visų tų, kurie tikėjo, kad vienu dideliu mostu, vienu plačiu žingsniu 
galime peršokti iš pilkos totalitarinės praeities į šviesią, turtingą ir 
civilizuotą ateitį. „Pats tuo tikėjau… Atrodė – vienas proveržis ir 
mums pavyks. Bet nepavyko… Padariau, ką galėjau. Mane pakeis 
nauja karta – karta, kuri nuveiks daugiau ir kuriai pavyks geriau.“

Po Jelcino kalbos bemaž be jokios pauzės sekė Putino sveikini-
mas. „Šiandien man patikėta laikinai eiti valstybės vadovo parei-
gas… Šalyje jokio valdžios vakuumo nebus – nė minutės. Bet koks 
bandymas veikti už konstitucijos ribų bus ryžtingai nuslopintas.“ 

Dar po kelių valandų Jelcinas išvyko iš Kremliaus, jau paskutinį 
kartą. Perduodamas portfelį su branduoliniais kodais ir parkerį, 
kuriuo pasirašė savo atsistatydinimą ir Putino paskyrimą, jis tarė 
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esama ir pačioje situacijoje.“3 Jei prezidentui tektų griebtis autori-
tarinių priemonių, kad įvyktų reformos, tebūnie, aiškino Avenas. 
Putino KGB praeitis Rusijos liberaliems žurnalistams jokio nerimo 
nekėlė. Gėdinti Putiną dėl jo ankstesnio darbo žvalgyboje būtų 
socialinės diskriminacijos forma. Tie, kurie priekaištavo Putinui 
dėl jo KGB praeities, buvo laikomi disidentais marginalais, inteli-
gentais arba demšiza (niekinančios frazės „demokratiniai šizofreni-
kai“ santrumpa).

Liberali, į ekonomiką orientuota partija „Dešiniųjų jėgų sąjun-
ga“, vadovaujama Gaidaro, Nemcovo, Čiubaiso ir verslininkės 
Irinos Chakamados, per 1999 m. parlamento rinkimus gavusi pado-
rius 8,5 procentų, rinkėjus agitavo su lozungu: „Putiną į Kremlių, 
Kirijenką į parlamentą.“ Nemcovas pasisakė prieš Putiną, bet palai-
kančių buvo daugiau. Naktį po 1999 m. gruodžio parlamentinių 
rinkimų Putinas dalyvavo „Dešiniųjų jėgų sąjungos“ porinkimi-
niame vakarėlyje ir pakėlė tostą „už mūsų bendrą pergalę“.

Kitą dieną Putinas surinko visų laimėjusių politinių grupuočių 
lyderius savo kabinete ir prisijungė prie tosto Stalinui, kurį 120-ųjų 
tirono gimimo metinių proga pasiūlė komunistų lyderis Genadijus 
Ziuganovas. Putino senelis Stalino dvare dirbo virėju, bet išgirdęs 
tostą Putinas nenusipurtė iš pasibjaurėjimo. Jam Stalinas buvo ne 
represijų simbolis, o aukščiausia valstybinės galios išraiška. Putinas 
nebuvo nei stalinistas, nei liberalas. Kaip žmogus, parengtas dirbti 
slaptuoju agentu, jis buvo niekuo neišsiskiriantis ir su išlavintais 
mimikrijos įgūdžiais. Kad pelnytų pašnekovo pasitikėjimą ir sim-
patiją, jis persimainydavo į tokią asmenybę, kokia geriausiai tiko 
situacijai. Jo gebėjimas apsimesti ir pritapti su juo bendravusiems 
žmonėms sudarydavo įspūdį, kad jis mąsto panašiai kaip ir jie.

Putinas matė sovietų ekonomikos žlugimą; tarnaudamas KGB 
Drezdene, suprato kapitalistinės Vakarų Vokietijos pranašumus 
prieš socialistinę Rytų Vokietiją; dirbdamas už užsienio prekybą 
atsakingu vicemeru Sankt Peterburge, susidūrė su verslu – tad pla-
ningos ekonomikos atžvilgiu iliuzijų veik nepuoselėjo. Jo ankstyvo-
joje ekonomikos programoje buvo žemas visiems vienodas pajamų 
mokestis, ir teigiama, kad tai buvo liberaliausia, kas iki tol buvo 
Rusijoje. Putino patarėjas ekonomikai buvo nuoseklus liberalas 

valstybės vaidmuo. Rusijoje kolektyvinė gyvenimo forma 
visada buvo stipresnė už individualizmą. Faktas ir tai, kad 
Rusijos visuomenėje yra giliai įsišaknijęs paternalizmas. 
Dauguma rusų savo gyvenimo gerėjimą sieja ne tiek su savo 
pačių pastangomis, iniciatyva ir verslumu, bet su valstybės 
pagalba ir parama… Ir šito negalime ignoruoti.“1

Kyla pagunda mūsų žinojimą apie šiandienos Rusijos valstybę 
ir Putiną projektuoti į pirmuosius jo prezidentavimo metus, teigti, 
kad Rusijos nusiritimas iki nacionalistinės korporacinės valsty-
bės buvo dalis iš anksto apgalvoto plano. Bet tada tik nedaugelis 
atkreipė dėmesį į šį Putino pareiškimą. Ir dar mažiau žmonių dėl 
to sunerimo. 

Putino tūkstantmečio pranešimas, kurį surašė Pavlovskis, 
atspindėjo ne tik tai, ką mąstė Putinas, bet ir tai, ką žmonės norėjo 
iš jo išgirsti. 2000 m. sausio nuomonių apklausa parodė, jog 55 
proc. rusų viliasi, kad Putinas grąžins Rusijai didžios ir gerbiamos 
supervalstybės (deržava) statusą, ir tik 8 proc. tikisi, kad jis suar-
tins Rusiją su Vakarais2. Kaip žmogus su KGB praeitimi Putinas 
buvo aiškiai valstybininkas, bet be jokios ideologijos, ir daugelio 
rusų supratimu, tai visiškai nesikirto su kapitalizmo idėja. Netgi 
priešingai.  

Daugeliui rusų liberalų Putinas atrodė autoritariškas moder-
nizuotojas, vėl priversiantis valstybę ir ekonomiką funkcionuoti. 
Žiniasklaidai Putinas buvo tuščias lapas, į kurį ji galėsianti įra-
šyti savo naratyvą. Gana platų galimybių koridorių susiaurins tie, 
kurie šį naratyvą kontroliuos. Išsilavinusi, pasiturinti vesternizuota 
vidurinioji klasė Putiną laikė centro dešinės prezidentu, liberalu 
ekonomikoje – rusiškąja Augusto Pinocheto versija.

Praėjus penkioms dienoms po Putino oficialaus išrinkimo pre-
zidentu, Peteris Avenas, Rusijos didžiausio privataus „Alfa“ banko 
direktorius ir senas Putino pažįstamas, duodamas interviu Guar-
dian priminė Pinochetą kaip modelį. „Esu Pinocheto šalininkas, 
bet ne kaip asmens, o politiko, pasiekusio rezultatų savo šalyje. Jis 
nebuvo korumpuotas. Visą dešimtmetį jis palaikė savo ekonomistų 
komandą. Tam reikia stiprybės. Čia įžvelgiu paralelę. Panašumų 
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toks pat [Europos] miestas kaip kiti, – teigė Cenciperis. – Visa tai 
sutapo su Putino era – visi aplink mus ėmė turtėti, po chaoso ir 
netikrumo metų ryškėjo kitas naratyvas. Žmonės ėmė galvoti 
apie ateitį ilgesnėje perspektyvoje. Gimdyti vaikus, įsigyti šunis, 
šūkis „gyvenk greitai, mirk jaunas“ prarado patrauklumą. Impe-
rijos griuvėsiuose radosi naujas gyvenimas, pulsuojantis nežabota 
energija.“4 Netrukus Afiša pradėjo leisti kelionių vadovus mobi-
liems, angliškai kalbantiems, savarankiškiems keliautojams. Afišos 
ar Vedomosti skaitytojai ir „Dešiniųjų jėgų sąjungos“ rinkėjai save 
laikė liberalais, bet jiems reikėjo, kad teises, komfortą ir stabilumą 
jiems suteiktų valstybė. 

Esminis šio „stabilizacijos“ naratyvo elementas buvo tai, kad 
dešimtasis dešimtmetis vaizduotas kaip visiško chaoso ir bandi-
tizmo laikotarpis. Ironiška, kad šį vaizdinį suformavo ne tik Jelcino 
eros tikrovė, bet tokiu pat mastu ir naujojo tūkstantmečio televi-
zija. 2000 m. gegužę NTV rodė vieną populiariausių muilo operų 
„Banditų Peterburgas“ apie organizuotų nusikaltėlių gaujų bosus, 
Rusijoje vadintus „įteisintais karūnuotais vagimis“, apie žudymus 
pagal sutartį ir korumpuotus mentus. Šiame banditizmo karnavale 
vienintelis teigiamas herojus yra vietinis žurnalistas, bandantis 
išaiškinti nusikaltimus, bet viskas baigiasi tuo, kad dėl jo paties 
veiksmų žūva žmonės. Dešimto dešimtmečio Rusija tikrai teikė 
puikios medžiagos kriminalinei literatūrai – Sovietų Sajungos žlu-
gimas atvėrė galimybes spalvingiems gangsteriams, bet būtent po 
2000-ųjų kurtos TV dramos nusikalstamumą padarė ryškiausiu 
praėjusio dešimtmečio bruožu. Faktą, kad Putinas buvo gyvas to 
dešimtmečio įsikūnijimas ir „Banditų Peterburgo“ vaizduojamu 
laiku kaip tik dirbo miesto mero administracijoje, stabilizacijos 
naratyvas nutylėjo.

Pirmasis simbolinis Putino, kaip prezidento, žingsnis buvo 
sovietinio valstybinio himno sugrąžinimas. Sukurtas 1938 m. per 
patį Stalino teroro siautėjimą ir skirtas šlovinti Bolševikų partiją, 
vėliau jis buvo paskelbtas valstybės himnu. Jelcinas šio himno 
ir kitų sovietinių simbolių atsisakė ir pakeitė jį Michailo Glinkos 
„Patriotine daina“, kūriniu be žodžių. Po susitikimo su rusų sporti-
ninkais, kurie, matyt, pasiskundė negalį giedoti valstybinio himno, 

Andrejus Ilarionovas, finansų ministras – Aleksejus Kudrinas, 
žmogus iš Čiubaiso ir Gaidaro aplinkos. Putinas neketino demon-
tuoti kapitalizmo – tikrai ne.

Pirmieji Putino valdymo metai Rusijos viduriniajai klasei suteikė 
optimizmo ir net energijos. Naftos kainoms pradėjus kilti, Rusijos 
ekonomikos augimas siūbtelėjo iki 10 proc., dar sparčiau didėjo 
disponuojamosios pajamos. Pagrindinė ir aiški Putino valdžios 
siunčiama žinia buvo tokia: duosime jums saugumą, stabilumą, 
pasididžiavimo jausmą, prekių pilnas parduotuves, galimybę 
keliauti užsienyje, nekvaršindami jums galvos dėl ideologijos. 
Atrodė, kad pildosi devintojo dešimtmečio pabaigos svajonė. Vie-
nintelis dalykas, kurio Kremlius už tai prašė iš žmonių – užsiimkite 
savo reikalais ir nesikiškite į politiką – ir jie mielai tai darė. Gyve-
nimo stiliaus pokyčiai buvo įdomesni už politiką. Maskvoje ką tik 
atsidarė pirmoji IKEA parduotuvė, ir viduriniosios klasės rusai, 
kaip ir visi kiti Europoje, buvo per daug įnikę į savo skandinaviško 
stiliaus namų kūrimą, kad jiems rūpėtų politika.   

Netrukus pridygo kavinių, kur žmonės galėjo siurbčioti kapu-
činą ir skaityti rusišką verslo laikraštį Vedomosti, dalį kurio valdė 
Financial Times ir Wall Street Journal. Atsirado naujo vakarietiško 
stiliaus kino teatrų, vietinės gamybos miuziklų, čiuožyklų, sporto 
klubų. Šiose naujos gyvensenos galimybėse orientuotis padėjo 
savaitinis blizgus žurnalas Afiša. Jis buvo sumanytas kaip rusiškas 
žurnalo Time Out ekvivalentas, bet kaip visada nutinka Rusijoje, 
jis tapo šiuo tuo daugiau. Panašiai kaip Kommersant „programavo“ 
naujuosius rusus, kaip NTV formavo viduriniosios klasės ir sava-
rankiškai dirbančių verslininkų skonį ir vertybes, Afiša kūrė jaunų, 
išsilavinusių, europietiškų miestiečių klasę – tai buvo inteligentų 
vaikai, raukę nosį vien nuo žodžio „inteligentija“, kaip ir nuo visų 
savo tėvų pomėgių bei rūpesčių. 

Pasak vieno iš Afišos kūrėjų ir pirmųjų redaktorių Iljos Cencipe-
rio, jų skaitytojai buvo kažkur per vidurį tarp kūrybinės vidurinio-
sios klasės ir jaunų mieste gyvenančių ir sėkmingą karjerą darančių 
profesionalų. Afiša vaizdavo Maskvą kaip europietišką sostinę, 
niekuo nesiskiriančią nuo, tarkim, Berlyno ar Madrido. „Dauge-
liu atžvilgių pats Afišos egzistavimas patvirtina, kad Maskva yra 
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Tad pasitikdami naują tūkstantmetį ir minėdami Sovietų Sąjun-
gos žlugimo dešimtmetį, šalies gyventojai skimbčiojo taurėmis 
skambant sovietiniam himnui. Tai buvo stiprus pareiškimas, kad 
Putinas laisvės ir postsovietinės politinės tvarkos nelaiko valsty-
bės, vadinamos naująja Rusija, esme, o tik dekoracija, kurią galima 
išmontuoti taip pat lengvai kaip teatrinę butaforiją. Pasak tuomet 
rašiusio įžvalgaus skiltininko Kirilo Rogovo, kaip kiekvienas sim-
bolinis veiksmas, sovietinio himno sugrąžinimas turėjo praktinių 
pasekmių, kurių šio veiksmo autoriai nebuvo numatę. Pirmiausia 
atsirado simbolis, jo prasmė išryškėjo vėliau7.

Kitaip nei Jelcinas, Putinas jokio susvetimėjimo sovietinės pra-
eities atžvilgiu nejautė. Prieš metus jis atidengė paminklinę lentą 
ir padėjo gėlių Jurijui Andropovui, vadovavusiam KGB tada, kai 
jaunasis Putinas prisijungė prie šios organizacijos. Vos devyniolika 
mėnesių sovietų valstybės vadovu išbuvęs Andropovas laikytas 
apsišvietusiu autoritariniu modernizatoriumi. Jo trumpa kadencija 
prie valstybės vairo sustiprino mitą, kad jis būtų galėjęs paversti 
Sovietų Sąjungą veikiančia ekonomika, kartu neleisdamas jai suby-
rėti, jei nebūtų pirma laiko miręs sulaukęs septyniasdešimties. 

Tad atsukti istorijos juostą atgal ir rasti momentą, nuo kurio 
viskas pakrypo bloga linkme, norėjo ne tik liberalai, bet ir silovikai 
– jiems Putino iškilimas į aukščiausią valstybės postą atrodė kaip 
galimybė realizuoti Andropovo idėjas*.

Kaip dauguma tarnavusių KGB, Putinas nevertino Gorbačiovo, 
jam tai buvo ne žmogus, davęs Rusijai laisvę, o žmogus, dėl savo  
silpnumo praradęs valstybę ir postą. Po daugelio metų Putinas 
sakė, kad tas, kam negaila, kad Sovietų Sąjunga žlugo, neturi šir-
dies, tas, kas nori ją atkurti, neturi smegenų. Putinas smegenis tikrai 
turėjo. Jis nebandė atkurti Sovietų Sąjungos, jo misija buvo užkirsti 
kelią tolesnei dezintegracijai. O kadangi sovietinę sistemą nuvarė 
būtent Gorbačiovo žiniasklaidos liberalizavimas, Putinas neketino 
šios klaidos kartoti.

*  Netrukus po to, kai buvo paskirtas ministru pirmininku, Putinas pusiau juokais pasakė 
žvalgybos karininkų būreliui, susirinkusiam paminėti KGB įkūrimo metinių: „Rusijos vyriausybėje 
infiltruoti žvalgybos agentai sėkmingai įvykdė pirmąją operacijos dalį.“

kai jis grojamas, Putinas pasiūlė sugrąžinti senąją melodiją, bet su 
naujais žodžiais, ir juos tuoj pat sukūrė dviejų ankstesnių sovieti-
nių versijų autorius. Buvo teigiama, kad rusai trokšta susigrąžinti 
sovietinį himną, bet tai buvo netiesa. Daugumai žmonių tai tiesiog 
nerūpėjo. 

Pats atstatymo veiksmas, kai sugrąžinama tai, kas kadaise buvo 
atmesta dėl ideologinių priežasčių, buvo savaime reikšmingas. 
Aleksandrui Jakovlevui tai buvo nepagarbos šalies istorijai žen-
klas, „krikščioniško atgailos jausmo“ stoka. „Kol gyvas, nei gie-
dosiu, nei atsistosiu grojant šiai muzikai. Tai ne mano himnas. Tai 
kitos šalies himnas – jis skiriasi ne tik pavadinimu, bet ir savo esme. 
Esame nauja šalis, laisva Rusija ir norime būti laisvais žmonėmis.“5 
Iš tikrųjų nei Jelcinas, nei Putinas nelaikė Rusijos nauja valstybe, 
tik senosios tęsiniu. Bet Jelcinas ir jo ideologai ieškojo Rusijos vals-
tybingumo simbolių ikirevoliucinėje eroje, išbraukdami sovietmetį 
kaip ideologiškai svetimą, Putinas žengė kitą logišką žingsnį – į 
Rusijos kaip didvalstybės naratyvą jis įtraukė sovietinę praeitį. 

Liberalai, kurie atsiribojo nuo sovietinės praeities ir reikalavo 
atgailos, buvo nurašyti kaip sektantai. „Galbūt aš ir [Rusijos] liau-
dis klysta, bet norėčiau kreiptis į tuos, kurie nepritaria sprendimui 
[sugrąžinti sovietinį himną]. Prašau jūsų nedramatizuoti įvykių 
ir nestatyti neįveikiamų barjerų, nedeginti tiltų ir vėl neskaldyti 
visuomenės“, – kalbėjo Putinas Dūmoje6. Iš tiesų labiau nei himnas 
nerimauti vertė Putino formuluotė „Aš ir liaudis“. 

Senojo sovietinio (kadaise bolševikų) himno atgaivinimas 
sutapo su Kristaus Išganytojo soboro (bolševikų sugriauto ir Luž-
kovo restauruoto) konsekravimu. Simbolių konfliktas Putino 
nejaudino. Ir viena, ir kita simbolizavo Rusijos valstybingumą. 
Galbūt todėl vienas iš sprendimui neprieštaravusių žmonių 
buvo Rusijos patriarchas Aleksijus II. Žiniasklaidos išlavintą 
viduriniąją klasę, skaitančią Afišą, pervėrė nemalonus šiurpu-
liukas, bet ji tai priėmė kaip postmodernistinį politinį žaidimą –  
į nieką negalima ir nereikia žiūrėti rimtai, nes viskas yra tik imitacija, 
nesvarbu ar būtų soboras, ar himnas. Sovietinio himno atgaivini-
mas nereiškė Sovietų Sąjungos sugrąžinimo, bet reiškė restauraci-
jos pradžią, ir tai įprasta porevoliucinė istorinė tendencija. 
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Kukly savo parodiją transliavo likus keliems mėnesiams iki 
prezidentinių rinkimų, tuo pat metu valstybiniams TV kanalams 
rodant Putiną šlovinančius reportažus – štai jis iš savo rezidencijos 
Sočyje kariniu lėktuvu skrenda į Grozną, pozuoja povandeniniame 
laive, apžiūrinėja ūkininko valdas. Parodija buvo tiksli ir atpažįs-
tama, ypač turint galvoje tai, kad Putinui trūko ūgio. Pasak rusų 
žiniasklaidos pranešimų, Putinas labai įsiskaudino. 

Po kelių savaičių mažo tiražo Sankt Peterburgo laikraštyje pasi-
rodė sovietinio stiliaus laiškas, smerkiantis Kukly laidą kaip nusi-
kalstamą. „Kukly giliai įžeidė ir papiktino, nes čia piktnaudžiaujama 
žodžio laisve“, rašoma laiške9. Vieną iš laiško autorių Putinas tuoj 
paskyrė savo „patikėtiniu“ prezidentinėje kampanijoje. Netrukus 
prokurorai pradėjo tyrimą prieš Gusinskį ir jo „Media Most“ grupę.

Kukly scenaristas Viktoras Šenderovičius gavo žinią, matyt, iš 
Kremliaus, kurioje rašoma, kad „Media Most“ puolimas liausis, jei 
NTV įvykdys tris sąlygas: ims kitaip nušviesti Čečėnijos karą, nustos 
kritikuoti „šeimą“ ir iš Kukly laidos pašalins „pirmąjį asmenį“,  
t. y. Putiną. Atsakydamas į tai, Šenderovičius paviešino šį laišką 
ir sukūrė dar labiau provokuojančią parodiją, paremtą Biblija, – 
čia Putinas vaizduojamas kaip Dievas. Bet Putino lėlė šioje serijoje 
nepasirodė, vietoj jos buvo rodomas liepsnojantis krūmas ir audros 
pritvinkęs debesis. Mozės vaidmenį atliko administracijos vadovas 
Vološinas, kuris perskaitė Dešimt Dievo įsakymų: nežudyk, išsky-
rus Kaukazo tautų žmones šūdo skylėj; neturėk kitų dievų tik Jį 
vieną – mažiausiai dviem kadencijoms; nevok, išskyrus federacijos 
turtą. Paklaustas, kaip reikėtų į „Jį“ kreiptis, Vološinas atsakė: „Tie-
siog vadinkite Viešpačiu Dievu (Gospod’ Bog), arba trumpiniu GB.“ 
Rusiškai GB buvo nuoroda į KGB.

Lyg to nepakaktų, kovo 24-ąją, dvi dienos iki Putiną išrenkant 
prezidentu, NTV parodė pokalbių laidą „Nepriklausomas tyrimas“ 
(Nezavisimoje rassledovanije), kurioje kvestionuota oficiali spro-
gimų daugiabučiuose 1999 m. rudenį versija. Daugiausia dėmesio 
skirta rengtam daugiabučio sprogdinimui Riazanėje, kurio pavyko 
išvengti. Laidos vedėjas kalbino buvusius ir esamus Federali-
nio saugumo biuro (FSB) pareigūnus ir daugiabučio gyventojus, 

Stebuklingos T V šukos

Borisas Nemcovas prisiminė, kaip lankėsi Putino kabinete, jį tik 
išrinkus prezidentu. Tai buvo tas pats kabinetas, kuriame Nem-
covas buvo daugybę kartų, kai prezidentavo Jelcinas. „Kalbėjo-
mės ir pokalbio viduryje Putinas paklausė, ar aš nieko prieš, jei 
pažiūrėtume 15 valandos žinias. Tai buvo keista. Apsižvalgiau po 
pažįstamą kabinetą. Atrodė, kad niekas nepasikeitę. Išskyrus vieną 
dalyką. Jelcino darbo stalas būdavo tuščias, išskyrus prezidento 
rašiklį – būtent rašiklį Jelcinas perdavė Putinui, pasirašęs savo 
atsistatydinimo pareiškimą. Putino darbo stalas taip pat buvo tuš-
čias, bet rašiklio nebebuvo. Vietoj jo gulėjo TV pultas“, – sakė Nem-
covas8. (Vargu, ar Nemcovas galėjo įsivaizduoti, kad po pusantro 
dešimtmečio jis taps auka neapykantos, kurią Rusijoje kurstys šis 
nuotolinis TV valdymas.)

TV nuotolinio valdymo pultas tapo vienu iš Putino įrankių, jo 
galios skeptru. Kitaip nei Jelcinas, retai žiūrėdavęs į save per tele-
viziją ir tiesiog išjungdavęs nemėgstamus kanalus, Putinas tapo vis 
labiau apsėstas televizijos. Dienos pabaigoje jis peržiūrėdavo, kaip 
jį nušvietė įvairūs kanalai. Pastebėjęs, kokį vaidmenį atliko tele-
vizija jam pačiam iškylant į valdžią ir sunaikinant Primakovą bei 
Lužkovą, Putinas suprato, kad oligarchų galia slypi tame, kad jie 
valdo žiniasklaidą, ir jis nenorėjo jos palikti jų rankose.  

2000 m. sausį NTV parodė aštrų Kukly epizodą, kurio pagrindu 
tapo E. T. A. Hoffmanno pasaka „Mažasis Cachesas, pasivadinęs 
Cinoberiu“ (1819). Mažo miestelio gyventojai aklai įtiki, kad bjau-
rus neūžauga Cachesas yra gražus jaunuolis – miestiečius užkerėjo 
fėja, kuriai pagailo Cacheso. Kad ir ką jis padarytų, miestelėnai juo 
žavisi ir jis tampa ministru. Galiausiai vienas personažas sužino, 
kad Cacheso magiška galia slypi trijuose plaukuose, styrančiuose 
ant jo galvos. Išrovus šiuos plaukus, jo kerai išsisklaido ir jis 
paskęsta naktipuodyje. Šiame Kukly epizode Jelcino lėlė sūpuoja 
nykštuką Putino veidu. Fėja Berezovskis šukuoja nykštuko plau-
kus „stebukingomis TV šukomis“ ir visų Rusijos pareigūnų akyse 
jis tampa išmintingu gražuoliu prezidentu. 


