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JVADAS

Bi¢iuliai! Broliai ir seserys! Draugai! Bendrapilie¢iai!
Jusy didenybe ir prakilnybe! Krastie¢iai! Mano vaikai! Ben-
drazygiai kariai! Ponios ir ponai!

Kalbos pradzia byloja labai daug. Elzbieta I savaja pra-
deda didingai: ,Mano i$tikimieji valdiniai“. Mandela kreipia-
si ,draugai ir bi¢iuliai“ Lincolnas pradeda nuo ,Tautie¢iai®
Toussaint’as Louverture’as suderina ,Broliai ir draugai!
Robespierre’as: ,Pilieciai liaudies atstovai®. Michelle Obama
pavadina jos besiklausancias moksleives ,pasaulio ateities
lyderémis®. Po naciy invazijos Stalino poziuris j Soviety gy-
ventojus visi$kai pasikeicia, ir 1941 m. liepos 3 d. jis kreipiasi
i juos ne jprastu komunistiniu ,draugai®, o ,broliai ir seserys,
kreipiuosi j jus, mielieji draugai®. Eleazaras, zydy sukiléliy va-
das, pavadina savo tautiecius ,kilniaisiais draugais® ir praso
visus drauge nusizudyti. Vadinti klausytojus ,draugais” daz-
nai yra gera pradzia, bet Cromwellis kalbédamas angly parla-
mento nariams émési kitokios taktikos: ,juas gauja samdomy
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nieksy... niekingos prostitutés.” Donaldas Trumpas tiesiogiai
i auditorija nesikreipia, tiesiog sako: ,Oho! Tai bent! Kiek
zmoniy. Takstanciai!“ Pradzia skirta nustatyti kalbanciojo
ir klausytojy rysj — sutarimo, saly¢io ir supratimo santykj.
Pakviesti klausytojus prisidéti, jaustis patogiai, ta¢iau ne per
daug patogiai, mat net jeigu oratorius yra didziausias lygybes
$alininkas, jis privalo laikyti rankose vairg ir nuspresti j kuria
puse plaukiama.

Tai visi$kai nauja didingiausiy kalby rinktiné ir kitos
mano knygos [rasyta istorijoje. Laiskai, pakeite pasaulj dvyné.
Apie $ias kalbas zinoti turi kiekvienas. Kai kurios i$ jy Zino-
mos ir zinomos pagrjstai; kai kurios, tikiuosi, jums bus nau-
jiena.

Noréciau pasakyti, kad pasaulj keitusios kalbos buvo
poetiskiausios, teisingiausios ir padoriausios kalbos — laisvés
himnai, pakantumo giesmés. Taip, ¢ia rasite daug tokiy kal-
by, bet pacios paveikiausios kalbos buvo ne apie meilg, gro-
zj ir poezija — daznai tai buvo Ziaurios, nuogos tiesos, melo,
neapykantos ir $meizto raiska, nuozmia hiperbole nuzmogi-
nanti vadinamuosius ,prieSus”. Jos pasaulj veiké lygiai kaip ir
kilniadvasigkiausios ir didvyriskai narsios kalbos. Siame rin-
kinyje sudétos ir geriausios, ir blogiausios. Kai kurios i§ krau-
piausiy jtrauktos i$ dalies tod¢l, kad skaitomi zodziai, kadaise
jtiking mases padaryti neapsakomus dalykus, pribloksty, o
i$ dalies — kad stebinty akivaizdus blogio ir absurdo derinys.
Bet svarbiausia — jtraukiau tas blogj skleidziancias kalbas to-

dél, kad mausy laikais, istorinio nei$manymo, atgimstancios
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neapykantos ir samokslo teorijy amziuje, tiesa apie anuos
jvykius imama abejoti. Niekada dar nebuvo taip svarbu pa-
matyti ir i$girsti faktus, suZinoti apie tokius dalykus ir suvok-
ti, jog buna laikotarpiy, kai vien Zodziai padeda prievarty ir
neapykanta paversti ne tik jprastomis ir priimtinomis, bet ir
trok$tamomis.

Daugelis $iy kalby, net jei buvo sakytos pries daugelj am-
ziy, aktualios ir $iandien: populizmo, ,Brexito” ir trampizmo
laikais, kai placiai plinta nepasitenkinimas ir pasipiktinimas
tradiciniais parlamentais ir profesionaliais politikais, nuoz-
mus Cromwellio iSpuolis prie§ parlamento narius skamba
mums labai pazjstamai — jam juk atrodé, kad ,nusausina pel-
ke®. Nejmanoma skaityti Sojourner Truth, Martino Lutherio
Kingo ar Toussainto Louverture'o kalby ir nesuvokti, kad
rasizmas Amerikoje ir Europoje isliko ir suklestéjo. Tragiska,
kad XXI a. vis dar aktuali Chaimo Herzogo kalba, smerkianti
antisemitizmg — neapykanta Zydams — ir antisionizma. O Sta-
lino kalboje girdéti pradiné stalinistiné antisemitizmo versi-
ja, kurig dabar atgaivina Britanijos kairieji. Skaitydami tokias
kalbas privalome atsiminti Edmundui Burkeui priskiriama,
bet i$ tiesy pirma karta 1867 m. Johno Stuarto Millo pasakyta
mintj: ,Kad pasiekty savo tiksly, blogiems Zmonéms tereikia,
kad geri Zzmonés vien ziuréty ir nieko nedaryty.*

Geriausios i$ $iy kalby yra Zmogisko padorumo ir pui-
kiausios literatiiros pavyzdys, dziuginantis mus, kad ir kokiu
pozitriu jas vertinsime. Geriausios i$ jy yra tarsi kalbétojo, jo

zinios, auditorijos ir laikotarpio vienové, jgidziy, jtaigos ir
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jzvalgumo derinys — visa tai kartu asmens alchemija gali pa-
versti auksu. Iskalbos meno taisykles nustatyti lengva. Kalba
turi buti glausta, bet ne saldziazodé, turininga, bet nenuobo-
di, jtaigi, bet ne pasiputéliska, dramatiska, bet be gudravimy,
kupina pasitikéjimo, bet ne pompastiska, jausminga, bet ne
melodramatiska, drasi, bet be bravaros, grazi, bet ne dirbtine,
aistringa, bet be pozavimo, kandi, bet ne gaidi, nuo$irdi, bet be
tustybés, grista visuotine istorija, bet ne perdéta. ,Oratoriui
reikia logikos astrumo, filosofo i$minties, beveik poetiskos
kalbos, teisininko atminties, tragiko balso ir beveik geriau-
siy aktoriy gesty, — teigé Ciceronas, vienas geriausiy Romos
kalbétoju, savo tekste ,Apie oratoriy”. — Todél tarp Zmoniy
reciausiai sutinkamas ne kas kitas, o jgudes oratorius.” Tai ra-
$yta S5 m. pr. Kr,, bet ir $iandien tebéra tiesa.

Daugiausia atskleidzia pacios asmeniskiausios kalbos:
Aleksandro Makedoniecio kalboje net po dviejy takstantme-
¢iy galime iSgirsti puikavimasi savo dieviska didybe ir jsiatj,
kad maistaujantys vyrai tokie nedékingi ir jzalas. Nixono atsi-
sveikinimas su savo darbuotojais yra turbat viena negrabiau-
siy kalby jo gyvenime. Stalino slapta paskutiné kalba mums
liudija, kad $is tironas téra pagiezingas senis.

Autentiskumas ir glaustumas. Puikios kalbos esmé visa-
da yra gebéjimas perduoti paprasta Zinia, pritaikyta tam tikrai
auditorijai, ne tik zodziais, bet kalbétojo charakterio ir per-
duodamos zinios vienove. Kalbétojo ir zinutés derinio auten-
tiskumas lemia kalbos sékme arba nesékme.

Iskalbos menui reikia teatrali$kumo. Jai reikia Siek tiek
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aktoriaus talento ir renginiy organizatoriaus jgudziy, taciau
visai kitokiy. Teatre Zitrovai zino, kad aktorius atlieka sukurtg
vaidmenj, ir noriai leidziasi i $ig fantazija. Oratorysté i$ tik-
ryjy ne tokia. I$ties yra ir scena, ir reginys, ir drama, taciau
net ir zinodami, kad tai pasirodymas, Ziarovai privalo tikéti,
kad ,aktorius” tikrai nevaidina, privalo kliautis jo nuosirdu-
mu ir atpazinti visiS$ka pasitikéjima savimi. ,I$kalbus zmogus
yrane tas, kuris graziai kalba, o tas, kuris yra visiskai apsvaiges
nuo savo jsitikinimy’, — rasé Ralphas Waldo Emersonas. Bet
pasitikéjimas savimi, nebadingas daugumai paprasty Zmoniy,
taciau batinas lyderiams, gali tapti tiek vertybe, tiek yda: pa-
sitikéjimo savimi dorybé gali lengvai peraugti i psichopatinj
narcisizma.

,Visi didieji kalbétojai i§ pradziy kalbéjo prastai, - teigé
Emersonas. Tai ne visada tiesa: Dantonas buvo oratorius i$
prigimties — tiesiog girdime jo aistringa energija. Arba paly-
ginkime Hitlerj ir Churchillj. Abu labai daug dirbdavo su savo
kalbomis. Hitlerio aplinkos fotografy nuotraukose matome,
kaip ruosdamasis pasirodyti scenoje jis pozuoja lyg manierin-
gas aktorius. Jo pakalikas Goebbelsas prisiminé, kad Hitleris
kiekviena kalbg perrasydavo mazdaug penkis kartus, vienu
metu diktuodamas pakeitimus trims sekretoréms. O Chur-
chillis, jaunystéje mik¢iojes ir $veplaves, patvirtina Emersono
pozitrj. Jis rasydavo kalbas ranka ir nuolat perrasinédavo tai-
sydamas jas ir gludindamas. Hitlerio spektakliai buvo fiziniu
atletiSkumu grijsti teatraliski reginiai, kartais trukdave istisas

valandas, i§ pradziy rodyti minioms prakaitu pradvisusiose



aludése, paskui ryskiai ap$viestuose stadionuose. Taciau ant
popieriaus jo frazés atrodo vidutiniskos. Churchillis, priesin-
gai — santuriai kalbédavo Bendruomeniy Ramuose arba BBC
studijoje, bet jo frazés — aukso vertés ir nepavaldzios laikui.
Abu puikiai tiko radijui, bet ar baty tike televizijai? Tik ne
Churchillis. O filmo ,Valios triumfas“ melodrama byloja, kad
jeigu tuo metu jau baty gyvavusi CNN ir transliavusi ilgus
Hitlerio mitingus, jis bty tiesiog spindéjes.

Kai kuriomis aplinkybémis oratorius yra be galo pazei-
dZiamas, bet visa tai atperka galimybé tiesiogiai kreiptis j au-
ditorija. Prancazijos revoliucijos laikais kalbos daznai baigda-
vosi oratoriaus are$tu ir nukirsdinimu - tokig praktika skatino
tiek Robespierre’as, tieck Dantonas, ir abu galiausiai patys tapo
aukomis. Taip nutikdavo ir demokratisky Atény asambléjose.
Aleksandrg Makedonietj po siurksc¢ios kalbos maistingi kariai
galéjo uzkapoti. Kalbétojas prisiima rizika, bet $is zaidimas
gali pelnyti jam auditorijos meile: Napoleonas, kreipdamasis
i Senaja gvardija, uzsimena apie glaudy rysj su generolais ir
kareiviais. Grizusiam atsiimti valdzios Simto dieny laikotar-
piui jam tereikéjo prabilti, ir $i vél peréjo i jo puse.

1989 m. Rumunijos diktatorius Nikolai Ceaugescu po
vienos kalbos nebesuvaldé padéties alyje ir viskas peraugo i
revoliucija. Jis pabégo sraigtasparniu, bet buvo suimtas ir nu-
teistas mirties bausme. XXI a. ziaurus Venesuelos diktatorius
Nicolds Maduro nuolat i$siduodavo esgs nemoksa komiskai
neteisingai tardamas Zodzius: kalbédamas apie i$silavinima

noréjo pacituoti, kaip Jézus padaugina duona ir zuvj, bet pasa-
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ké ,turime padauginti save kaip kad Kristus padaugino penj...
atleiskite, zuvj ir duong” ir prajuokino visa $alj. Ispaniskai zo-
dZiai ,zuvis“ ir ,,penis“ skamba panasiai, ta¢iau nevienodai.

Kalbos ilgis daznai yra proporcingas jos tustybei. ,Glaus-
tumas — didysis iskalbos zavesys®, — pareiské Ciceronas, ma-
nes, kad ,geriausias oratorius kalba apie esme ir aistringai®
Lincolno Sedevra, sakyta Getisberge, sudaro vos 198 Zodziai,
o Fidelis Castro, komunistinés Kubos diktatorius, kartg kal-
béjo septynias valandas - jis sieké jkanyto macizmo jvaiz-
dzio, demonstravo patini$ka i$tverme ir diktatoriaus visagaly-
be. Per karg Hitlerio ir Italijos diktatoriaus Mussolinio kalbos
taip pat buvo siaubingai ilgos. ,Valanda trunkanti kalba, —
saké Jeffersonas, — po valandos uzmir$tama.” Pitto Jaunesnio-
jo kalba truko vos keleta sekundziy, bet ji didinga. Nukamuo-
ti klausytojus — klasikinis tironijos pozymis. O kuo laisvesné
auditorija, tuo maziau ji pakanti.

Tadiau $i lyg turguje brukama preké ne tik paveiki —ji dar
ir apzavi. Kaip matyti $ioje knygoje i$ Hitlerio, Evos Perén ir
kity kalby, klausytojai mégaudavosi jzalia charizma, pom-
pastika ir melodrama: drasus teatraliSkumas ir sujaudintos
minios elgsena pakeri ir svaigina, ir klausytojus apima kazko-
kia tazminga beprotybé.

Demagogija ir oratorysté — ne tas pats. ,Iskalba negali
gyvuoti esant despotiskai valdymo formai, — rasé Tacitas savo
»Dialoge apie oratorius”. — Ji gali gyvuoti tik $alyse, kur kles-
ti laisvos institucijos. Joks kitas dalykas pasaulyje negali taip

apsvaiginti proto, sugriauti anksciau turéty jsitikinimy ir su-



jaukti jausmy auditorijos, nepratusios prie iskalbos triuky ir
apgauliy, kaip jtikinanti kalba.” Bet vulgarumo ir i$kalbos riba
yra subjektyvus reikalas.

Gerbtina dorybé gali klausytojams kelti mirting nuo-
bodulj: ,Darydami gera mes paprastai esame $alti, apatiski ir
vangus; ir labiau uz viska bijome bati pernelyg teisingi, — ko-
mentuoja Edmundas Burkeas. — Bet blogio ir neteisingumo
darbai yra visai kitokio stiliaus. Jie i$dailinami drasia, jgudusia
ranka; paveikas, nes kupini audringy aistry dvasios, kuri pa-
reikalauja visos masy energijos, kai engiame ar persekiojame.”
Nelabajam paprastai priklauso geriausios eilutés. Robespier-
re’as ragina imtis Teroro jtaigiai, elegantiskai ir kraugeriskai
Bet taip buna ne visada. Himmleris — ne oratorius.

Kalbos yra toks pat svarbus galios jrankis kaip artilerija
ar auksas: tai ,instrumentas, kuriuo prezidentas valdo® pa-
sak J. F. Kennedy’o kalby rasytojo Tedo Sorensono. Net ir be
Martino Lutherio Kingo poetiskumo yra daug budy paversti
jas paveikiomis. ,Jei reikia pasakyti ka nors svarbaus, — teigé
Churchillis, — nebandyk bati subtilus ir protingas — naudo-
kis poliakale. Pasakyk karta, paskui kalk dar sykj. Tada trecia.
Smaugis bus galingas!“

Kiekviena kalba pasakoja istorija, ir kartais tas Zvilgsnis
i praeitj tiesiog drasko $irdj. Egipto prezidentas Sadatas ir Iz-
raelio ministras pirmininkas Rabinas iskilo kaip karo vadai,
0 ju kalbos sudarant taika buvo tokios galingos ne tik todél,
kad buvo puikiai parasytos (Rabino kalba ypa¢ jaudinanti,

nes jis buvo drovi, tiesmuka ir uzdara asmenybé). Dabar jos
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dar skaudesnés, nes mes zinome, kad jie abu uz savo drasa su-
mokéjo gyvybémis. Nejmanoma skaityti Martino Lutherio
Kingo kalbos , A$ maciau Pazadétajq Zeme® ir nesuvokti, kad
jis nujauté esas pasmerktas.

Ir dar turime paskutinio atsisveikinimo ritualg. Mir$-
tancios Evitos atsisveikinimo kalba i§ Kasa Rosados buvo ly-
giai tokia pat jausminga, kaip miuziklo daina, kuria ji jkvépe.
Asaringas Napoleono atsisveikinimas beveik prilygsta pigiai
melodramai ir labai skiriasi nuo liaidnos, elegiskos ir isdidzios
Karolio I kalbos prie$ mirties bausme. Sunku sielotis dél ne-
gailestingo slaptosios policijos zudiko Jezovo, kuris prie§ su-
$audomas kreipési j savo $eimininkg Staling.

Geriausi kalbétojai sugeba idéjoms ir siekiams jkvépti
gyvybe — paversti juos, pasak Amerikos populisto Williamo
Jenningo Bryano, ,liepsnojan¢iomis mintimis®, - ir klausy-
tojai pasijunta esa kazko uz juos svarbesnio dalimi, svajonés,
kuri gali i$sipildyti, dalimi. Batent $itaip pasijusti paskatina
J. F. Kennedy o inauguraciné kalba ir Martino Lutherio Kingo
»AS turiu svajone”.

Karo meto kalby funkcijos ypatingos: jos priklauso nuo
to, kokie lukes¢iai formuojami. Elzbieta I savo moterigka tra-
pumga paverté vertybe. Churchillis zadédamas tik kraujg ir
aSaras ,mobilizavo angly kalbg ir pasiunté j magj“ (CBS re-
porterio Edwardo Murrow zodziai, véliau $ig fraze pakartojo
J. F. Kennedy’s). Zydy vadas Eleazaras Masadoje jtikino visus
900 vyry, motery ir vaiky nusizudyti ir nesileisti, kad roménai

juos jveikty, pavergty ir iSnaudoty.
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Karus pradedancios kalbos Zada lengvas pergales mai-
nais i Siek tiek pralieto kraujo — tikétina, svetimo. Popiezius
Urbonas II kvieté kriks¢ionis j $ventajj kara, atitinkantj mu-
sulmony dzihada, ir jkvépé pirmuosius kryZininkus uzimti
Jeruzale, suplakdamas tikéjima, nuolankumg ir galimybe ple-
Sikauti. Hitlerio kalba, pradéjusi Antraji pasaulinj kara invazi-
ja i Lenkija, kupina militaristinés bravaros. Jo klausytojai ti-
kéjo, kad pergalé uztikrinta, mat jis pergudravo galingiausias
pasaulio valstybes ir dvi $alis aneksavo nepaleides né $avio.
Panasiai ir 1941 m. gruodj skelbdamas kara Amerikai Hitleris
tikéjo, kad nieko nepraras, tik jbaugins Amerika laikytis kuo
toliau nuo Europos. Bet pasekmés buvo visiskai priesingos.

Elzbieta, Hitleris, Churchillis, Lincolnas patys rasé savo
kalbas, o stai J. F. Kennedy’s dirbo su Sorensonu, Reaganui
nuostabiai ra§é Peggy Noonan. Geriausiy kalby autoriai yra
literatariniai pilvakalbiai. Jie prisitaiko prie kalbétojy, bet kar-
tu kuria nauja asmenybe. Noonan parasytoje Reagano i§éji-
mo j pensija kalboje atgaivinamas mitas apie seng Amerikos

Vakary kaubojy:

Dar daug kriimyny reikia rancoje iskirsti, tvory sutaisyti ir Zir-
gy isjodinéti. Bet noriu, kad Zinotuméte: jei ugnis kada nors
imty blésti, palieku savo telefono numerj ir adresa, jei jums
prireikty péstininko. Tik pasakykite, ir as prisistatysiu — kol
Zodziai manes neapleis, kol 3i nuostabi 3alis toliau stengsis
biti ypatinga $ig jstabig visai Zemei akimirka.
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Bet kad kalba islikty autentiska, ji turi buti jtikinama.
Grazbylystés gali kelti jtarima; daugiazodziavimas greitai
tampa plepumu. Rusijos revoliucijos metais Trockis buvo
iskalbos burtininkas, bet ilgainiui sta¢iokai bolsevikai liove-
si pasitikéti jo gebéjimu patraukti masiy démesj ir pasirinko
oratoriy, kuris magijos stoka paverté privalumu ir kalbéjo itin
paprastai — Stalina. Gladstone’'o pasirodymai didziules audi-
torijas pribloksdavo $venteiviska energija, bet kartu atvéré jo
tustybe, kurig pirstu parodé jo samojingasis priesininkas Dis-
raelis, pavadines Gladstone’a ,besaikiu retoriku, apsvaigusiu
nuo savo zodziy srauto®

Kalby pobudj ilgainiui keité technologijos. Kai kurias
senovés laiky kalbas uzrasé istorikai, kurie jas visi$kai arba
i§ dalies i$galvojo, nes patys ju negirdéjo, taciau tikétina,
kad ¢ia cituojami Juozapas Flavijus, Tacitas ir kiti bendravo
su girdéjusiais. Kai kurios i§ tokiy kalby buvo pasakytos tie-
siog prie stalo, valdovui kreipiantis j grupele savo dvarigkiy:
pavyzdziui, Cingischano pamastymai apie uzkariavimus ir
Muavijos mintys apie meng valdyti. Kleopatros nuostata
apie lemtj turbat atkartojo Oktavijus, o uzragé gery rysiy
turéjes istorikas Titas Livijus — laikau tai kalba, nes Kleo-
patra zinojo, kad tai turbat jos paskutiniai Zodziai istorijos
scenoje.

Visas Nerono kaip imperatoriaus gyvenimas buvo samo-
ningas teatraliskas pasirodymas — tarsi jis baty gyvenes Ro-
mos televizijos realybés $ou. Jeigu jis dabar buty gyvas, tik-

rai viename i§ tokiy $ou atlikty pagrindinj vaidmenj. I$ visy
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antikos pasaulio tirony jis atrodo keistai $iuolaikiskiausias. Ir
puikiai jsiliety j ziaurig XXI a. politikos bufonada.

Beveik per visa zmogaus istorija kalbas galéjo isgirsti
tik nedidelé zmoniy grupé — daugiausiai takstantis. Romos
senate, Atény eklezijoje ir angly parlamente sakyty kalby
i$ pradziy klausési tik dalyvaujantys. Taip pat ir Aleksandro
Makedoniecio kalbos prie$ Iso masj ar Henriko V — prie$
Azenkiiro mis;. Sig problema masio lauke i$sprendé karinin-
kai - jie pakartojo tas kalbas savo pulkams. Spaudos amziuje
publika jau galéjo perskaityti oficialias kalby versijas — pa-
vyzdziui, ElZbietos I kalba Tilberyje buvo atspausdinta. Kol
nebuvo radijo ir televizijos, politinés kalbos buvo pramogos
forma beveik kaip teatras ar muzikinis recitalis. Per Viduri-
nio Lodiano kampanija Galdstone’'o paklausyti susirinkdavo
takstanciai.

1877 m. buvo israstas mikrofonas, vadinasi, nuo XX a.
pradzios oratoriai galéjo kreiptis j gerokai didesnes minias, ir
renginiai galéjo vykti stadionuose: ,A$ zinau, kad zmogaus
palankumas pelnomas ne tiek parasytu, kiek pasakytu zZodziu,
ir visus didziuosius judéjimus Sioje zeméje paskatino didie-
ji oratoriai, o ne didieji radytojai‘, — rasé Hitleris savo Mein
Kampf. Bet pompastiskos kalbos didziuléms minioms stoko-
jo tokio tiesioginio rysio, kokj joms XX a. $estajame desimt-
metyje suteiké atsiradusi televizija.

Televizija vieniems politikams buvo palanki, kitus su-
zlugdé. Kennedy’s televizoriaus ekrane atrodé zavingas,

Nixonas - slapus. Oratoriai dabar galéjo surinkti dar didesnes
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auditorijas, ta¢iau démesj pavykdavo islaikyti trumpiau. Kai
kurios kalbos sumenko iki vos keliy sakiniy — ,skambiy fra-
ziy". O garso ir vaizdo jrasai reiské, kad kalbos gali buti sako-
mos privaciai, o paskui dauginamos ir transliuojamos. Irano
revoliucija laiméjo ne gatvése ar mececiy sakyklose, pergale
pasiekti padéjo slapta j $alj jveztos kasetés su Chomeinio kal-
bomis; Osama bin Ladenas skleidé dzihado idéjas slapta pla-
tinamomis vaizdo juostomis.

Internetas ir tinklalaidés atkaré susidoméjima sakomo-
mis kalbomis, ta¢iau, kaip ir buvo galima tikétis, kiaurg para
transliuojamos zinios, daugiakanaliai radijas ir televizija, epi-
deminis i$maniyjy telefony paplitimas apkarpé auditorijos
kantrybe. Lakoniskajam Lincolnui nebaty kile sunkumy,
nors i$stypusios bezdzionés isvaizda ir kerépliski, nerangas
judesiai ekrane nebuty paveikis. Ta¢iau naujieny laidy ir pra-
mogy susiliejimas kai kam i$éjo i nauda. Elegantiskojo Oba-
mos kalbos — grazis, beveik klasikiniai posakiai, i$dailinta
kalbésena (daktaro M. L. Kingo jtaka), jkvepiancios temos
(Lincolno atgarsis) — atvedé jj j prezidento posta. O $tai jo
prieSingybé pompastiskasis Trumpas yra netradicinis, taciau
didelés sékmés lydimas oratorius, improvizuojantis, réziantis
ilgas padrikas kalbas, dziuginan¢ias jo $alininkus. Jos daznai
transliuojamos nuo pradzios iki galo ir atrodo patrauklios
netgi kritikams. Gal nepakartosite, ka jis saké, taciau jspudis
autentigkas ir nepamirstamas.

Trumpo grazbyliavimas atskleidzia kai ka svarbesnio:

$iandien iskalbos menas klesti, nes yra intuityvesnis ir popu-
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liaresnis nei kada nors anksciau, netgi nei Cicerono Romoje
ar Periklio Aténuose. Tokie jauni oratoriai, kaip Greta Thun-
berg ir Malala, kovodami uz klimato kaitos reforma arba lavi-
nimasi, gali akimirksniu tapti pasaulinémis jzymybémis vos
karta pasnekéje per televizija. Nuostabi romanisté Chima-
manda Ngozi Adichie apie feminizma savo tinklalaidéje kalba
milijonams. Kalbos — arba daznai vaizdo jraso ar kalby i$trau-
kos — internete perzitrimos daugybe milijony karty. Kalba
dar nebuvo tokia jtakinga, mat televizija ir internetas vyrauja
kaip niekada, o stai ,senoji“ ziniasklaida — ypac¢ laikra$¢iai ir
patikimiausi naujieny kanalai — pavojingai nyksta. Kol kas
visa tuo geriausiai pasinaudoja autokratai ir populistai, apei-
dami tradicine Ziniasklaidg ir kreipdamiesi tiesiogiai i ,liaud;".
Bet jeigu jie gali taip daryti, vadinasi, gali ir kiti.

Tikrasis $ios knygos tikslas — iSaukstinti Zodziy galig ir
kartu dél jos jspéti. Lyderiai atsako uz savo zodzius, o zodziai
sukelia pasekmes. Smurtiné kalba skatina smurto priimtinu-
ma, o tai nei$vengiamai veda prie paties smurto. Kraugeriski
lyderiai, tokie kaip Robespierre’as, Leninas ir Hitleris, stebé-
tinai atvirai kalbédavo apie savo ketinimus, bet klausytojai,
uzuot juos smerke, nekreipdavo démesio arba menkindavo jy
teiginius, pasidave nepagristoms iliuzijoms, arba prazatingai
ty Zmoniy nejvertino. Smurto zodziai ir idéjos padéjo XX a.
paversti kruviniausiu $imtmeciu.

Gyvendami populizmo, rasizmo, antisemitizmo ir sa-
mobkslo teorijy amziuje apie politikus privalome spresti pagal

ju zodzius. ,Kai blogi zmonés sueina, — ragé Burke’as, — gerieji
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privalo susivienyti; kitaip kris vienas po kito.” Ir jei Burkeas
raso ,susivienyti‘, mes galétume sakyti — rasyti savo kalbas,
vartoti savus zodzius, rasti kalbétoja, kuris perteikty idéjas
naujai auditorijai. Siandien bidinga igpisti oponenty ydas,
apkaltinti miglotomis i§davystémis, nuzmoginti jsivaizduo-
jamus ,priesus, ir tariami ,autsaideriai“ naudojasi nerima
kelianc¢iu beprasmés nostalgijos, i$galvoty fakty, nesaikingy
hiperboliy ir smurto grésmés deriniu. Todél nyksta pasitike-
jimas ir pagarba, stipréja poliarizacija, ir priimti sprendimus,
gristus susitarimu, dar sunkiau. O nesusitare artéjame prie pi-
lietinés bendruomenés zlugimo. Sis uzdaras ratas jtraukia ne
tik kairiuosius ir desiniuosius, abi pusés atkartoja ir atspindi
viena kit ,kaip per stikla, miglotai®. Ta¢iau $ioje knygoje dau-
gelis kalby jrodo, kad ziauriais laikais Zodziai gali bati zaizdas
gydantis balzamas ir eliksyras. Arba nuodai.

Tikiuosi, kad paéme §j rinkinj galésite gérétis graziausiais
ir niekingiausiais kada nors pasakytais zodziais. Zodziai svar-
bu. Gerbkite juos — ir tuos, kurie gerai juos valdo. Rinkités.
Kalba yra viskas.

Acin ir gero vakaro.

Simon Sebag Montefiore
Londonas, 2019 m.



PADEKOS

Noriu padékoti Zmonéms, padéjusiems atrinkti $ias kalbas:
Jonathanui Foremanui, Kate Jarvis, savo motinai April Se-
bag-Montefiore (jai dabar devyniasdedimt dveji), svainei
Sarah Palmer-Tomkinson, F. M. Eloischari; taip pat savo lei-
déjams Holly Harley, Davidui Shelley, Katie Espiner, Jenny
Lord; agentams Georginai Capel, Rachelei Conway, Irene’ai
Baldoni ir Simonui Shapsui. Dékoju savo $eimai: Santai, Lily

ir Sashai, padéjusiam rasyti $ig knyga — jam ja ir skiriu.

AUTORIAUS PASTABA

Daugelis ¢ia pateikty kalby yra be galo ilgos. Nors rizikuoju
uzsitraukti puristy rastybe, ilgiausias i$ jy sutrumpinau tiek,
kad jomis galéty pasigéréti ir paprasti skaitytojai.
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PASIPRIESINIMAS

BOUDIKA

Toks moters sprendimas

61 m. po Kr.

Moters sukilimas. Boudika buvo Britanijos kelty iceny
genties karaliené. Jos vyras Prasutagas karaliavo ten, kur da-
bar Ryty Anglija — tas Zemes kartu su pietine Britanija nuo
44 m. po Kr. uzkariavo imperatorius Klaudijus, ir nuo tada
jas valdé Roma. Tad Prasutagas, kaip budavo jprasta priklau-
somiems karaliams, mirdamas karalyste paliko dukterims ir
tuometiniam Romos imperatoriui Neronui. Bet Neronas ir jo
niekingi pakalikai karalyste aneksavo, o Britanijos gubernato-
rius Gajus Svetonijus Paulinas jsaké karaliaus nasle Boudika
nuplakti, jos dukteris — i§prievartauti. Tuo pat metu dvariskis
ir filosofas Seneka, sakoma, pareikalavo i$ brity grazinti sko-

las ir suteikeé sukilimui dar ir finansinj motyva. Gubernatoriui
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surengus zygj i Angelio salg prie Velso, Boudika puolusi ro-
ménus uzémé Kamuloduno (dabar Kol&esteris) ir Londini-
jaus (Londonas) miestus. Atrodé, Britanijos didesné dalis
prarasta, ir Neronas jau svarsté, ar nereikéty i§ jos pasitraukti,
bet gubernatorius jveiké Boudika, ir ji grei¢iausiai nusizude.
Skindama pergales, sutriuskinusi IX legiona, Boudika pasaké
kalba, kuria uzrasé istorikas Tacitas — jo uosvis Agrikola per
sukilimg priklausé Paulino $tabui, taigi tikétina, kad Tacitas

rémesi j nelaisve patekusiy iceny pasakojimais.

Ne kaip moteris, kilusi i$ kilmingyjy protéviy, o kaip papras-
tas Zmogus kerSiju uZ prarasta laisve, savo nuplaktg kina ir
nuplésty duktery skaistybe. Romény geidulys toks didelis,
kad jie né musy paciy, né amziaus ar skaistumo nepalieka
nesutersty. Bet dangus yra teisingo ker$to puséje; legionas,
drjses stoti j kova, sunaikintas; likusieji slepiasi savo stovyk-
loje arba su nerimu galvoja bégti. Jie neatlaikys tokios daugy-
bés takstanciy net Surmulio ar riksmo, juo labiau misy puo-
limo ir smagiy. Jeigu gerai pasversite armijy jéga ir priezastis
kovoti, suprasite, kad §j muas3j privalote laiméti arba ZGti. Toks

moters sprendimas, o vyrai — jie gali gyventi ir bati vergais.



ELZBIETA

AS$ turiu karaliaus $irdj ir dvasig

1588 m. rugpjucio 8 d.

Viena jspudingiausiy pasiprie$inimo kalby, kartu ir is$a-
kis bati moterimi lydere visiskai vyriskame amziuje. Jstabioji
Elzbieta, Henriko VIII ir Anne’os Boleyn dukté, sosta pere-
meé po vyresniosios jseserés katalikés Marijos, istekéjusios uz
galingiausio to meto kataliky monarcho Ispanijos karaliaus
Pilypo IL Sis, per vedybas dar visai neseniai buves ir Ang-
lijos karaliumi, tikéjosi, kad jaunoji karaliené bus bent jau
palanki katalikams, ir svarsté ja taip pat vesti. Bet suzinojes,
kad Elzbieta yra atsidavusi protestanté, priesiska Ispanijai ir
katalikybei, o juo labiau dar ir stipri politiké, émé planuoti
ja nuzudyti. Pati Elzbieta leido pusiau teisétiems kaperiams,
vadinamiesiems Jaros Sunims (tarp ju buvo ir seras Francis
Drake’as), puldinéti brangenybes gabenantius ispany laivus,
kol galiausiai, 1584 m., ispany Ziaurybés Olandijoje priverté
ja pasiysti nedidele armija, vadovaujamg favorito grafo Leste-
rio, kautis i$vien su olandy sukiléliais.

Pilypas nusprendé siysti armadg invazijai j Anglija. 1688 m.
130 laivy su 18 000 kareiviy iSplauké susitikti su dar 30 000
vyry Ispanijos Nyderlanduose. Visur susidurdama su panika
Elzbieta surinko armija — tiksliau, laikinai suburta nereguliaria
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kariuomene — Tilberyje, o admirolams lordui Howardui Effin-
ghamui ir Drake’ui patikéjo vadovauti Lamanso sasiauryje
budéjusiam brity laivynui. Liepos 28-29 dienomis admirolai
pasiunté padegamuosius laivus, kurie sunaikino didziaja dalj Is-
panijos laivyno, o likusius laivus i§stamé j jara. ] Ispanija grizo
tik Armados likuciai. Bet kol $i zinia dar nepasieké Elzbietos,
lydima savo naujojo $aunaus favorito Esekso grafo ji nuvyko
inspektuoti sausumos armijos ir pasaké $ig kalba. I$ daugelio
jos laisky ir kalby matyti, kad Anglija ji valdé meistriskai. [vei-
ké krize, ir nors daugelis istoriky tvirtina, kad Ispanija Anglijai
daugiau negrasino, i$ tiesy Pilypas siunté prie$ ja dar du laivy-

nus. Tik ir jie nieko nepesé.

Mano istikimieji valdiniai!

Tie, kas rapinasi musy saugumu, jtikinéjo, kad deél iSdavys-
tés pavojaus neatsargu stoti priesais ginkluotus Zmones, ta-
Ciau a3 jus uZztikrinu: nenoriu gyventi nesikliaudama istikima
ir mylin¢ia tauta. Tegul bijo tironai, o a3 visada elgiausi taip,
kad Dievo padedama nebijociau patikéti didZiausig savo galig ir
apsauga istikimoms savo valdiniy Sirdims ir gerai valiai. Todél,
kaip matote, dabar esu ¢ia, tarp jusy, ir ne ilsétis ar pramogau-
ti, o tvirtai pasiryzusi patiame musio jkarStyje gyventi ir mirti
su jumis —dél savo Dievo, savo karalysteés ir savo Zmoniy aukoti
garbe ir kraujg, net jei viskam lemta virsti j dulkes.

Zinau, esu tik silpna ir trapi moteris, taciau turiu kara-
liaus — Anglijos karaliaus — Sirdj ir dvasia, ir vien mintis, kad
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Parmos, Ispanijos ar kuris kitas Europos valdovas drjsty per-
Zengti mano karalystés sienas, mane ZeidZia. Ir kol dar jokia
negarbé nesuter$é manes, pati pakelsiu ginkla, basiu jasy
karvede, teiséja ir ta, kuri apdovanos kiekvieng uz masio lau-
ke parodyta narsa. Zinau, u7 savo ryztg jas jau nusipelnéte
apdovanojimy ir vainiky; ir mes duodame valdovo Zodj, kad
jums bus deramai atlyginta. O dabar mano vietg uZims ge-
nerolas leitenantas — kilnesnio ir vertesnio valdinio uZ jj dar
neturéjo joks valdovas. Neabejoju, jisy paklusnumas mano
karvedziui, santarvé stovykloje ir narsa masio lauke netruks
atnesti mums Slovinga pergale pries mano Dievo, mano ka-

ralystés ir mano tautos prieSus.



Tikrasis Sios knygos tikslas — iSaukstinti ZodZiy galiq
ir kartu dél jos jspéti. Lyderiai atsako uz savo ZodZius,
0 ZodZiai sukelia pasekmes.

Leidinio sudarytojas ir jvadinio Zodzio autorius Simonas Sebagas Monte-
fiore (g. 1965 m.) — brity rasytojas, istorikas, Karaliskosios literattiros drau-
gijos narys, 2009 m. Vilniaus knygy mugés svecias, kurio knygos iSverstos
jdaugiau nei 35 kalbas. Lietuviskai isleistos,Stalino jaunysté” (2009), ,Sta-
linas. Raudonojo caro dvaras” (2011), ,Jeruzalé” (2013).

Jstorijos balsai. Kalbos, pakeitusios pasaulj” - 2014 m. pirmakart
lietuviskai pasirodziusios S. S. Montefiore’s knygos naujas leidimas,
autoriaus valia jgaves kitokj pavidala ir gerokai prapléstas. Jame -
zymiausiy politiky, visuomenés veikéjy, valstybiy vadovy, karaliy,
imperatoriy, popieziy ir prezidenty kalbos, vienu ar kitu laikotar-
piu stipriai paveikusios istorijos eiga. TaCiau ne tik; kaskart prie kal-
bos pateikiamas glaustas istorinis kontekstas.

Kalbos parinktos kontrastingai. Dauguma jy skatino demokratiniy
jégy jsigaléjimg, klojo humanitariniy kulttros vertybiy pamatus.
Taciau esama ir visomis prasmémis ,tamsiy” kalby, kuriy padariniai
aptemdydavo pasaulio horizontg, vis délto Sios lildnus pédsakus
palikusiy politiniy veikéjy kalbos gali tapti pamokomis ateiciai. Su-
détos kalbos apie pasipriesinima, svajones, laisve, musius, neklus-
numa, terory, revoliucija, genocida, karo kurstymg ir taikos troski-
ma. Talentingiausi oratoriai — nuo Nerono iki Winstono Churchillio
ar Baracko Obamos, nuo Sokrato iki Evos Perén — pribloskia gebe-
jimu savo kalbomis suburti Zmones, jkvépti jiems ryzto, pasitikéji-
mo, o kai kurie i$ jy — jziebti Sirdyse blogio liepsna.

Sios kalbos — patriotizmo, drgsos, sveiko proto, o kartais ir aklos
neapykantos pavyzdziai, bet jos visos — iSskirtiniai istoriniai doku-
mentai.
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