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Merei Run, kuri jau iškeliavo, atminti.
Mylėta šiame pasaulyje, mylima bet kuriame kitame.
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P I R M A S  S K Y R I U S

Mano pasaulis prasideda nuo istorijos. Ir nuo gimimo.
Princesė Violeta – paskutinė, vadinta šiuo vardu, tiesą sakant, 

paskutinė princesė, gimusi Andulanų karalystėje, – nebuvo mie-
las vaikutis. Vos gimus, jos rausvai geltona galvelė buvo apaugusi 
susivėlusių plaukų kuokštais, o burna persikreipdavo, kai tik kas 
nors pažvelgdavo į lopšį. Jos žvilgsnis buvo aštrus, protingas ir 
stiprus, ir lankytoją apimdavo šiurpus jausmas, kad karališkasis 
kūdikis jį pamatuoja, įvertina ir nutaria, kad jis nieko vertas. Ji 
buvo toks kūdikis, kuriam norėjosi padaryti įspūdį.

Įdomus, taip. Protingas, tikriausiai. Bet tikrai ne mielas vaikas.
Kai buvo penkių dienų, ją išbėrė keistais spuogais, kurie laikėsi 

savaičių savaites.
Po dvylikos savaičių jai nuslinko paskutiniai juodi plauku-

čiai, ir jos galva liko beveik plika, netolygiai žvilgi. Vėliau ataugo 
šiurkštūs, susivėlę, bemaž nesušukuojami kaštoniniai plaukai, ku-
riuose nesilaikė net kaspinai.
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Kai mergaitei suėjo metai, visi matė, kad jos kairė akis gerokai 
didesnė už dešinę. Ir tai dar ne viskas – jos buvo skirtingų spal-
vų. Dešinė buvo mėlyna kaip Vakarų vandenynas ankstų rytą, 
kairė – pilka kaip dūmai, kuriais burtininkai nuo rytinės sienos 
kas vakarą užleisdavo dangų. Jos nosytė pūpsojo suplota, kakta 
buvo pernelyg aukšta, ir net pačioje kūdikystėje mergaitė buvo 
šlakuota ir spuoguota, ir nepadėjo nei pieno vonios, nei citrinos 
sulčių pavilgai. 

Žmonės matė, kad jai trūksta grožio, bet ką galėjo padaryti? Ji 
vis tiek buvo princesė. Mūsų princesė. Ir mes ją mylėjome. 

Tas rytas, kai princesė Violeta buvo pristatyta jos laukiantiems, 
kupiniems vilčių žmonėms, buvo tamsus, vėjuotas ir žvarbus. Net 
didžiojoje menėje, kur kūrenosi ugnis ir grūdosi žmonės, iš mūsų 
burnų tumulais kilo garas ir prieš išsisklaidydamas sūkuriavo lyg 
vaiduokliai. Tyliai, be pranešimo, trimitų ir eisenos, į menę įėjo 
karalius ir karalienė. Jie sustojo priešais žmones, ir nustėrusi mi-
nia nuščiuvo. Gimus Violetai mama ir kūdikis keletą mėnesių 
praleido vienumoje, mat gimdymas buvo sunkus, ir mes vos ne-
praradome jų abiejų vien per nerūpestingą atsitiktinumą. 

Po sunkiu žaliu apsiaustu karalienė vilkėjo raudoną vilno-
nę suknią. Ji apžvelgė Didžiąją menę ir nusišypsojo. Be jokios 
abejonės, karalienė buvo nuostabi – juodaplaukė, juodaakė, 
lyg gintaras švytinčia oda, siauručiais tarpeliais tarp tiesių baltų 
dantų – visi žinojome, kad tai rodo jos atvirą ir kilnią širdį. 

– Mielieji, – prabilo ji. Po kelių mėnesių, praleistų lovoje, jos 
balsas buvo silpnas, bet mes visi – kiekvienas iš mūsų, sulaikę 
kvapą įsiklausėme. – Šiaurines pilies sienas užklojo sniegas, ir kad 



ir kaip stengiamės, žvarbus vėjas kaišioja nagus į kiekvieną plyšį, 
stingdydamas net ir geriausių ir narsiausių iš mūsų širdis.

Mes sulinksėjome. Tai buvo sunki žiema. Sunkiausia, kiek tik 
galėjome atsiminti. Ir siaubingai ilga. Jau seniai buvo stojęs tas 
mėnuo, kai ledas turėjo pradėti tirpti ir šaltis atlyžti. Žmonės 
plūdo į pilį ieškodami šilumos, maisto ir prieglobsčio. Mūsų 
karalystėje galiojo paprotys nieko neatstumti, taigi visi tenkino-
mės mažu. 

– Būkite tikri, mieli mano kraštiečiai: nors vis dar kausto šaltis 
ir siaučia negailestingi žvarbūs vėjai, čia, tamsiausios žiemos snie-
ge, tarsi žibuoklė pražydo Violeta.

Tada ji atsegė sagtį ir sunkusis apsiaustas nusmuko žemėn. Jai 
prie krūtinės, meistriškai apjuosta šilkine juosta, glūdėjo mažytė 
būtybė. Mes išvydome kuokštais pasišiaušusius princesės plaukus 
ir tas didžiules nevienodas protingas jos akis.

Princesė Violeta.
Jau sakiau – nebaisiai mielas vaikutis.
Bet nuostabus kūdikis. Nors menėje buvo daugybė žmonių, ji 

įbedė akis į mane. O mažų lūpyčių kampučiuose sublėsčiojo šyp-
sena.
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A N T R A S  S K Y R I U S

Karalius Randalas ir karalienė Rožė troško turėti daug linksmų 
vaikų, tačiau jų viltys žlugo. Kas kartą, kai karalienės įsčias per-
smelkdavo džiaugsmas ir laukimas, viskas baigdavosi skausmu ir 
sielvartu. Violeta buvo pirmas išgyvenęs jos vaikas.

Iš tikrųjų pati Violeta buvo tarsi stebuklas.
– Stebuklas! – šaukdavo Andulanų karalystės žmonės, kasmet 

minėdami princesės gimimą.
– Stebuklas! – nenoriai pritarė Šiaurinių kalnų, Pietinių lygu-

mų, Rytinių dykumų ir Salų patarėjai ir valdytojai – visi, kurie 
puoselėjo viltį, kad Andulanų karalystės karalius ir karalienė taip 
ir nesusilauks palikuonio. Jie dėbsojo tai į vieną žemėlapį, tai kitą, 
įsivaizduodami, kaip prasiplės jų karalysčių ribos, kai neliks mūsų 
šalies, kaip jie pasipelnys iš klestinčio mūsų krašto, vieną po kito 
raškydami jo vaisius.



Bet gimus princesei be karo užvaldyti mūsų šalies nepavyks.  
O karas, mano mielieji, kelia nemažai rūpesčių. Taigi mūsų 
kaimynai burbuliavo paslapčia. Sukandę dantis ir springdami  
tulžimi, jie vapėjo apie stebuklą.

EI, tolimiausiame pasaulio krašte sušnypštė balsas. GALI-
MYBĖ. Ir tas pasalūniškas šnypščiantis balsas surezgė planą. Jis 
lyžtelėjo savo geltonas lūpas ir plačiai išsiviepė.
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T R E C I A S  S K Y R I U S

Kai Violetai suėjo ketveri metukai, ji šimtais būdų įsigudrin-
davo pasprukti nuo budraus trijų akylų auklių, tunto pasipūtusių 
mokytojų, skubrios motinos ir išsiblaškiusio tėvo žvilgsnio. Kas-
dien vingriais rūmų koridoriais ji atbėgdavo iki manęs vien tik 
norėdama išgirsti dar vieną istoriją. Aš buvau istorijų pasakotojas, 
o istorijų pasakotojo profesija ilgą ir (daugiausia) šlovingą istoriją 
turinčiame mano pasaulyje – gerbiama.

Be to, drįstu sakyti, man visai gerai sekėsi.
Nors buvo reikalaujama, kad kiekvienas pilies gyventojas ar 

svečias, sutikęs pabėgusią princesę, kuo greičiau parvestų ją ku-
riai nors auklei, kad šioji princesę nubaustų, šios taisyklės beveik 
niekas nepaisė.

Tiesą sakant, kadangi visi kuo puikiausiai žinojo, kur ji eina, 
karalienė numanė būsiant daug paprasčiau atgauti vaiką iš numa-
nomos vietos.

Beje, karalienė pati labai mėgo klausytis pasakojimų.
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Sulaukusi šešerių, Violeta pati pradėjo pasakoti istorijas. Mie-
lieji, aš netvėriau džiaugsmu! Kaip aš didžiavausi! Koks buvau 
tuščiagarbis! Kaip puikavausi, kad šis nuostabus vaikas varžysis su 
manimi!

Puikybė, šiaip ar taip, yra baisus dalykas.
Violetos istorijos jau iš pat pradžių gerokai pranoko manąsias. 

Ji pasirinkdavo istorijas – tikras, išgalvotas ir labai abejotinas, – 
apversdavo jas aukštyn kojom, supainiodavo, ir jos tapdavo kaip 
naujutėlės. Šis vaikas pasakojo istorijas karštai, raiškiai, pašėlusiai 
laisvai. Ir ji pati buvo stebuklas.

– Kartą gyveno drakonas, – vieną vakarą ėmė pasakoti mažoji 
Violeta nuščiuvusiai, džiugiai nusiteikusiai miniai. Skirtingos jos 
akys blizgėjo nuo ugnies atšvaitų, o neklusnūs plaukai liepsnojo 
lyg žarijos. – Tai buvo didžiausias, protingiausias ir galingiausias 
drakonas visame mūsų veidrodiniame pasaulyje. – Dėl iškritusių 
pieninių dantukų ji kalbėjo vos vos švepluodama, bet tai tik sutei-
kė žavesio. – Jo liepsnos buvo karščiausios, jis skraidė greičiausiai, 
ir net Didžioji saulė pavydėjo jam grožio. – Bet... – ji švelniai 
mostelėjo pirštu, – atsitiko šis tas keblaus. Drakonas pamilo prin-
cesę. Žmonių princesę.

– O! – aiktelėjo susirinkusi minia. – Vargšas drakonas! Vargšė 
princesė!

Žmonės nusijuokė, kumšėdami vienas kitą pečiais.
Violeta kilstelėjo antakį ir pasakojo toliau:
– Princesė gyveno tolimoje karalystėje, ir jie niekada nebuvo 

susitikę. Matote, drakonai panorėję gali visą pasaulį apžvelgti iš 
pusiaukelės ir mažiau kaip per dieną perskristi visą veidrodinį 
dangų. Tačiau paprastai jie taip nedaro, – ji sučiaupė lūpas. – 
Drakonai siaubingai tingūs.
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Klausytojai sukikeno ir atsiduso. Ak, ta mergaitė, – pamanė jie. 
Stebuklinga mergaitė!

– Tačiau šis drakonas, – toliau pasakojo Violeta, – anaiptol 
nebuvo tingus. Jis buvo įsimylėjęs. Nieko neėdė ir nemiegojo. Tik 
tupėjo ant kalno savo žvilgančia uodega apsivijęs viršūnę, akimis 
ieškodamas savo mylimosios pasaulio.

– Visą laiką? – nepatikliai paklausiau. – Juk tikrai turėjo dar ką 
nors veikti?

– Na, – nusileido Violeta, – kartais jis svaidydavo sniego 
gniūžtes Kalno karaliui į galvą. – Žmonės nusijuokė. Ji lyg  
sąmokslininkė linktelėjo galva ir kilstelėjo antakį. – Jis puikiai 
nusitaikydavo. O persdamas drakonas atsukdavo užpakalį į  
Kalno karaliaus sodą, – minia sugaudė, Violeta palinko į priekį 
ir sušnibždėjo: – Sakoma, ta smarvė išsilaiko šimtus metų!

– Papasakok apie drakono mylimąją, – paprašė vienas jau-
nuolis.

– O, ji buvo bjauri, – užtikrino princesė. – Rauplėta kaip rupū-
žė, kumpanosė ir kreivadantė. Šypsodamasi plačiai išsiviepdavo, 
jos akytės buvo mažutės, pėdos – skirtingo dydžio. Bet drakonas 
vis tiek ją mylėjo. Jis mylėjo ją vis labiau ir labiau. Drakonui pati-
ko jos kreivi dantys, plaukuoti riešai ir susivėlę į kaltūną plaukai.

Niekas nesijuokė. Tvyrojo nejauki tyla. Niekas nedrįso pa-
žvelgti į Violetą.

(Nemielas vaikutis, – galvojo žmonės. Negana to – kasdien da-
rosi vis negražesnis.)

Violeta luktelėjo, kada gi pasigirs liaupsės, bet niekas neištarė 
nė žodžio.

Tada aš tariau:



– Mieloji Violeta, tu padarei pradedančiųjų klaidą, – iš skubė-
jimo man pynėsi liežuvis. – Tu pamiršai, kad turėjai pasakoti apie 
gražuolę. Princesės nebūna bjaurios. Visi žino, kad tikros prince-
sės visuomet gražios. – Violeta nė nekrustelėjo, tarsi nuo mano 
žodžių būtų suakmenėjusi. Ji įsmeigė į mane savo dideles akis. 
Oi! Nuoskauda! Išdavystė! – Taip būna pasakose, – gurktelėjau ir 
skubiai mėginau pasitaisyti, bet buvo per vėlu, – žinoma, norėjau 
pasakyti, – pasakose. Pasakoms galioja savos taisyklės, savi lūkes-
čiai. Pasakotojo darbas – suteikti žmonėms tai, ko jie tikisi.

Minia sulinksėjo. Violeta nieko nepasakė. O, mielieji! Kaip 
mielai būčiau apkabinęs tą vaiką ir pasakęs, kad nenorėjau jos 
įskaudinti! Bet žala jau buvo padaryta.

– Tu teisus, brangus Kasianai, – galiausiai tyliai prabijo ji, akis 
nudelbusi į grindis. – Ką aš sau maniau? Aišku, kad drakonas 
pamilo nuostabią princesę. Pačią gražiausią pasaulyje, gintarine 
oda, mažučiais dantukais, kaip pavasario žolė žaliomis akimis ir 
vešliais medaus spalvos plaukais, supintais į storas, kelius siekian-
čias kasas.

Šiuos žodžius ji nugvelbė iš mano pasakojimų. Leidau jai pra-
slysti. Bet kai baigė savo istoriją, jutau, kad jos širdis kažkur kitur. 
Pasakė norinti miego ir išėjo nepalinkėjusi labos nakties.

Nuo to karto jos istorijų princesės visada buvo gražuolės. Vi-
sada.
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K E T V I R TA S  S K Y R I U S

Kai Violetai suėjo septyneri, ji susirado pirmą draugą. Tiesą 
sakant, vienintelį draugą.

Paprastai karalių ir karalienių vaikai tegali žaisti su broliais ir 
seserimis, pusbroliais ir pusseserėmis bei su dvariškių vaikais. Ta-
čiau Violeta neturėjo nei brolių, nei seserų, o kadangi jos tėvas 
ir motina taip pat buvo vienturčiai, tai neturėjo ir pusbrolių bei 
pusseserių. Dvariškiai, aišku, turėjo vaikų, bet visi jie buvo arba 
daug vyresni, arba per maži žaisti su tokia guvia mergaite.

Vis dėlto Violetai reikėjo draugo ir, pasirodo, jis jos laukė.
Štai kaip jie susitiko.
Būdama gabi, Violeta jau trejų su puse buvo patikėta mo-

kytojų globai. Sulaukusi septynerių ji skaitė, skaičiavo, vardijo 
istorinius faktus, gvildeno ir diskutavo įvairiais klausimais. Ne-
gana to, ji įsimindavo viską, ką perskaičiusi ir tai, ką išgirdusi. 
Deja, ji bjaurėjosi mokslais ir nepraleisdavo galimybės iškrėsti 
pokštą savo susiraukusiems mokytojams, o nutaikiusi progą kas-
kart nuo jų pasprukdavo.
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Vieną dieną, kai veidrodinis dangus buvo kaip niekada giedras 
ir ryškiai švietė Didžioji ir Mažoji saulės, Violeta nusprendė, kad 
viduje neįdomu. Taigi savo motinos raštu parašė raštelį mokytojui, 
kad jo patarimo reikia karaliaus menėje. Skubiai. Senasis mokytojas 
nuraudo, sukikeno ir liepė mergaitei versti, kol jis grįš. Ir sumur-
mėjęs panosėj „pagaliau, pagaliau“ išėjo smarkiai trinktelėdamas 
durimis. Jam nutolus, Violeta išsmuko pro langą, nusliuogė lie-
tvamzdžiu ir nuskuodė į laukus į vakarus nuo pilies.

Diena buvo puiki ir mergaitė bėgiojo. Ir šokinėjo. Ir laipiojo. 
O perlipusi šešias tvoras ir kirtusi penkis su puse lauko, ji atsidūrė 
ganykloje tiesiai priešais didžiulį bulių. Jis buvo žalmargis, žvil-
gantis. Raibuliavo jo platus, išpampęs sprandas ir nugara. Bulius 
šnarpštė iš pykčio išpūtęs šnerves.

Violeta sustingo.
Jautis įsispitrijo į mergaitę – jos ugninius plaukus, nugairintus 

skruostus, ryškiai raudoną suknelę. Pakapstė kanopa žemę ir nu-
delbė ragus.

– Gelbėkit! – suspigo Violeta. – Padėkit!
Bet bulius pasviro į priekį ir drebindamas žemę pasileido prin-

cesės link. Violeta apsigręžė ir nuskuodė prie artimiausios tvoros.
– Stok! – pasigirdo balsas. Ar tai jos balsas? Violeta nebuvo 

tikra. Ji apsižvalgė ir iš baimės aptemusiomis akimis pamatė per 
tvorą besiropščiantį ir link jos bėgantį bernioką.

– Ne! – suriko ji. Kad ir paklaikusi, ji geriau įsižiūrėjo ir dėjo į 
kojas. – Aš negaliu sustoti!

Tačiau, sulig tais žodžiais, ji nikstelėjo kairę koją, susverdėjo, 
suklupo, drėbėsi žemėn ir užsidengė rankomis galvą.
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Berniukas lengvai peršoko per suklupusią princesę ir metėsi 
tarp jos ir buliaus. Violeta užsimerkusi laukė, kada sutraškės po 
sunkiomis buliaus kanopomis lūžtantys berniuko kaulai ir kada ji 
pati bus sutrempta su žeme.

– Gal liausiesi spiegusi, – išgirdo ji. – Tu jį gąsdini.
Aš nespiegiu, – norėjo ištarti Violeta, tačiau tik suklykė nesavu 

balsu. Trumpą mirksnį gėda įveikė baimę. Ji užsičiaupė kaukšte-
lėdama dantimis ir susirietė į kamuoliuką. 

Tarp jos ir buliaus stovėjo berniukas juodais garbanotais 
plaukais. Jis buvo žemesnis už Violetą, liesokas, bet tvirtais rau-
meningais pečiais ir rankomis.

Ar jis susikibs su tuo gyvuliu? – svarstė Violeta.
Tačiau bulius stovėjo ramiai, nenuleisdamas akių nuo juodap-

laukio berniuko.
Jis pakėlė rankas delnais į viršų ir išleido kažkokį garsą, panašų 

į mamos gugavimą ar tėvo kuždėjimą. Švelnų, tylų, šnabždantį 
garsą. Gyvulys nė nekrustelėjo, bet vis dar stovėjo nunarinęs 
galvą, įtempęs raumenis, iš pykčio ir pasiutimo krauju pasruvu-
siomis akimis, vartydamas jas, tarsi tuoj tuoj pratrūks. 

– Kodėl aš jį taip išgąsdinau? – nepatikliai paklausė Violeta. – 
Tai jis...

– Tavo suknelė, – neatsisukdamas tyliai atsakė berniukas. Jis 
kalbėjo siutinamai ramiu balsu. – Tavo suknelė jį gąsdina. Bet jis 
nekaltas. Stokis ir žingsniuok link tvoros. Tik eik atbula. Jis turi 
jausti, kad žiūri į jį. Negali nusigręžti.

– Bet, – prasižiojo Violeta ir nutilo. Dar niekas su ja taip 
nekalbėjo. Kad ir kaip įsibaiminusi, ji suglumo. – Aš princesė. 
Neturėtum...



P A D E K A

Labai labai dėkoju Stevenui Malkui, Kristy King, Genevie-
ve,ei Valentine, Tedui Barnhillui, Julie Scheinai, Pam Garfinkel 
ir Jennifer Regan už jų pasiryžimą bristi per skirtingas šios is-
torijos versijas, už jų kantrybę kenčiant mano irzlų verkšlenimą 
ir už jų švelnų paskatinimą man sunkiai rašant (daugybę kartų 
perrašant) šią knygą.

Dar labiau dėkoju Ella,ai, Cordelia,ai ir Leo, kurie girdėjo šią 
istoriją, kol ji dar sunkėsi man pro lūpas tamsoje sekant pasakas. 
Kaip galėčiau rašyti istorijas, jei jūs, mano mielieji, jų nesiklau-
sytumėte.

Fizikai jau seniai rašo teorijas apie daugybę visatų ir dauguma 
jų tai daro pasitelkdami sudėtingas lygtis ir įspūdingus žodžius, 
apsimetu, kad juos suprantu, nors iš tiesų visai nesuprantu. Bent 
ne iš esmės. Ačiū tau, Brianai Greene,ai, kurio niekada nesu suti-
kusi, tačiau tavo knyga „Elegantiška visata“ (The Elegant Universe) 
persekioja mane sapnuose. Ir Michio Kaku, dėl kurio džiaugiuo-
si, jog gyvenu tokiame pasaulyje, kuriame yra protingų žmonių, 
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paaiškinančių sudėtingus dalykus taip, kad tokie stuobriai kaip aš 
galėtume suprasti. Arba bent apsimesti, kad suprantame.

Mokslininkai ir poetai yra sukirpti iš to paties švytinčio au-
dinio: jie traukia tiesos siūlus iš mūsų supratimo pakraščio ir 
juos suaudžia, jie tvirčiausiais švytinčiais mazgais pririša idėją 
prie idėjos, jie užmeta ilgiausias gijas ir sujungia mūsų sielas su 
žvaigždėmis.
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