LITA [META DAR VIENA PUSIES PLIAUSKA [ LAUZA. SALDUS
dimai nuvinguriuoja j zvaigzdéta dangy. Jos keliai traksteli, kai
sédasi ant apkloto $alia mangs. Puodelis karsto $okolado su ci-
namonu, kurj man paruosé, §j karta stovi nepaliestas.

— Noriu, kad kai ka pasiimtum | keliong, Petra. — Lita jkisa
ranka j megztinio kiSen¢. — Deja, nebusiu su tavim per tavo try-
liktajj gimtadienj... — ji i$traukia sidabrinj saulés formos paka-
butj. Jo viduryje papso juodas plokscias akmenélis. — Jei pakelsi

ji pries saulg, $viesa prasiskverbs pro obsidiana.



DONNA BARBA HIGUERA

Paimu pakabutj i$ jos ranky ir iSkeliu aukstyn, bet saulé
dabar nesvie¢ia. Tik ménulis. Kartais jsivaizduoju, kad matau
dalykus, kuriy i$ tikryju negaliu matyti. Ta¢iau neabejoju, kad
pro akmenuka sriva silpna $viesa. Sitbuoju pakabutj pirmyn
atgal. Kai patraukiu jj j savo regos lauko krasta, $viesa i$nyksta.

Atsigreziu | Lita — pirstu ji palieéia lygiai tokj patj pakabutj
ant savo kaklo.

— Zinai, — sako, — jukatekai tiki, kad obsidianas turi stebu-
klingy galiy. Tai prieangis, kuriame susitinka pasimetusieji. — Ji
suciaupia lapas. Ruda oda aplink nosj susirauksléja lyg sutraki-
néjusi medzio Zieve.

— Jie negali versti mangs vykti kartu, — tariu.

— Taip reikia, Petra. — Lita ilgai Zvelgia i $alj, o tada vél pra-
byla: — Vaikai neturi atsiskirti nuo savo tévu.

— Tu esi mano té¢io mama. Vadinasi, jis turéty likti su ta-
vim. Mes visi turétume likti kartu. — Pati suprantu, kad mano
zodziai skamba vaikigkai.

Lita tyliai sukikena.

— Esu per sena leistis j tokig ilga keliong. Bet tu... Dios mio*,
nauja planeta! Tai juk nuostabu.

Mano smakras dreba. [siremiu galva jai j Song ir rankomis
tvirtai apsiveju liemenj.

— Nenoriu taves ¢ia palikti.

Lita giliai atsidasta ir jos pilvas jdumba. Kazkur dykumoje,
uz jos namo, sustaugia kojotas, kviesdamas savo draugus. Lyg
susitarusios ima kudakuoti vistos, plonai sumekena viena i jos

liesy ozkuy.
* Dieve mano (isp.).
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PASKUTINE ISTORIJU PASAKOTOJA

—Tau reikia  cuento, — prataria Lita. Taip ji vadina istorijas,
kurias man pasakoja.

Atsigulusios suziirame j nakties dangy. Vir§ muasy dvelkeeli
dykumos véjelis ir Lita suspaudzia mane savo glébyje taip stip-
riai kaip niekada anks¢iau. Noriu jame likti amzinai.

Lita mosteli j Halio kometa. I ¢ia ji neatrodo tokia pavo-
jinga.

— Habia una vez*, — pradeda pasakoti ji, — gyveno jauna
Ugnies gyvaté nahualis**. Jos motina buvo Zemé, o tévas —
Sauleé.

— Gyvaté nahualis? — klausiu. — Bet kaip Saulé ir Zemé gali
bati tévais kazko, kas yra pusiau Zzmogus, pusiau gyvinas...

— S8, Tai mano istorija. — Ji atsikrenks¢ia ir paima mano
ranka. — Ugnies gyvaté labai pyko. Motina Zemé maitino ir
globojo stinu, taciau tévas Saulé laikési nuosaliai. Jo déka uzde-
rédavo gausus derlius, bet jis taip pat atne$davo sausra ir mirtj.
Vieng kar$ta diena, kai Saulé pakibo vir§ nahualio, — Lita mos-
teli ranka j dangu, — jis meté i$$ukj tévui. Nors motina maldavo
sany likti su ja, Ugnies gyvaté émé kilti link Saulés.

Lita trumpam nutyla. Zinau, ji tai daro, kad Siek tiek mane
pakankinty. Ir jai tai puikiai sekasi.

—Ir ka?

Ji $ypteli ir pasakoja toliau.

— Tempdama paskui save zéruojancia uodega, Ugnies gy-

vaté leké vis grei¢iau ir greiciau, kol jau nebegalé¢jo sustoti.

* Seniai seniai (isp.).
** Nahualis — dvasia globéja Mezoamerikos tikéjimuose. Angelas sargas, pasireis-
kiantis gyviino pavidalu.
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Tadiau, priartéjes prie savo tévo Saulés, nahualis suprato, kad
padaré klaida. Tévo liepsna buvo kar$tesné ir galingesné uz
bet ka kita Sioje visatoje. Apskriejes aplink Saule, nahualis
pasileido atgal namy link, bet buvo jau per vélu. Tévo lieps-
na iSdegino jam akis ir jis nicko nebematé. — Lita pliauksteli
liezuviu. — Pobrecito*, aklas, amzinai skriejantis, nebegalintis
nei sustoti, nei surasti savo motinos. — Ji atsidasta. Dabar,
kaip ir pasakojant kiekviena istorija, iSmusa ta akimirka, kai
Litos balsas tampa nertipestingas, lyg ji aiskinty, kaip pasiekti
artimiausia panaderia®*. — Taigi, kas septyniasdesimt penke-
rius metus jis pakartoja savo keliong, tikédamasis sugrjzti pas
ja. — Lita vel parodo | Ugnies gyvatg. — Prilekia pakankamai
arti, kad pajusty savo moting, bet nepakankamai, kad galéty
ja apkabinti.

— Isskyrus §j karta, — tariu, $ilumai $liauziant nugara.

— Taip, — sutinka ji, prisitraukdama mane arciau. — Po keliy
dieny Ugnies gyvaté pagaliau suras savo motina. Y colorin Colora-
do, este cuento se ha acabado™**, — sako ji, uzbaigdama savaja cuento.

Glostau ir glostau jai ranka, stengdamasi jsiminti visas
rauksleles.

— Kas tau papasakojo $ig istorija? Tavo mociuté?

Lita gozteli peciais.

— Kai kurias istorijas iSgirdau i§ jos. Ta¢iau daugelj turbat
sugalvojau pati.

— Man baisu, Lita, — sukuzdu.

* Varggelis (isp.).
** Kepyklele (isp.).
*#* TIr jie ilgai ir laimingai gyvens (isp.).
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PASKUTINE ISTORIJU PASAKOTOJA

Ji patap$noja man per ranka.

— Bet juk akimirkai buvai pamir$usi savo bédas?

Susigédusi tyliu. Jos istorija priverté mane pamirsti. Pamirsti
tai, kas jai ir visiems kitiems gali nutiki.

— Nebijok, — taria Lita. — AS nebijau. Tai tik nahualis grjZta
namo.

Tylédama zvilgteriu j Ugnies gyvate.

— Noriu bati tokia kaip tu, Lita. Istorijy pasakotoja.

Lita atsiséda, sukryziuodama kojas.

— Istorijy pasakotoja, taip. Tu tam gimusi. — Ji palinksta
prie mangs. — Bet tokia kaip as? Ne, mija*. Turi suprasti, kas
esi, ir buti savimi.

— Kas, jei as sugadinsiu tavo istorijas? — klausiu.

Lita suima man smakra savo $velnia ruda ranka.

— Tu negali ju sugadinti. Jos Simtus mety keliavo i$ lapy
i lapas, kol surado tave. Dabar paversk jas savomis.

Pagalvoju apie Lita ir jos motina, ir jos motinos motina.
Kiek daug jos iSmané. Kas a$ tokia, kad seké¢iau ju pédomis?
Suspaudziu pakabutj delne.

— Niekada nepamirsiu tavo istoriju, Lita.

_ Zinai, planeta, j kuria tu keliauji, irgi turés Saulg, o gal
net dvi. — Ji nagu pabaksnoja pakabutj. — Susirasi mane, kai
atvyksi?

Mano lapos virpa, skruostais ritasi asaros.

— Negaliu patikéti, kad palickame tave.

Ji svelniai nubraukia man nuo skruosto asara.
* Brangioji (isp.).
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— Tu mangs niekada nepaliksi. Esu dalis taves. Juk pasiimi
mane ir mano istorijas | naujg planeta, ateities Simtmeciams.
AS tokia laiminga.

Pabuciuoju jg i skruosts.

— Pazadu, kad didZiuosiesi manim.

Gniauzdama pakabutj su obsidianu, galvoju, ar Lita stebés
Ugnies gyvat¢ nahualj pro suodina stikla, jam pagaliau susitikus

su savaja motina.



