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Trisdešimt septintas skyrius

Rytmetį, prasisklaidžius rūkui ir nušvitus saulei, išjojau 
Mofitų sodybos link. Paskutinei liepos savaitei artėjant prie 
pabaigos, saulė kepino taip pat negailestingai kaip ir liepos 
ketvirtąją.

Pamatėme tai vienu metu. Išsigandusi Junė prijojo risčia 
ir dvejodama sustojo Mofitų kiemo pakraštyje. Tada su-
lenkė užpakalines kojas, tarsi sėsdamasi ant žemės. Mulės 
nasrų kraštuose ėmė kauptis baltos putos. Baltakiuodama 
ji bandė žengti į šalį, bet kur, kad tik nereikėtų žiūrėti prie-
šais save.

O aš negalėjau atitraukti akių nuo reginio, stengda-
masi suvaldyti Junę, mygdama jai šonus. Asilėnė įsispyrė 
stačiomis kojomis, įtempė sprandą, pasiruošusi sprukti. 
Įsmeigusi akis į priekį, tvirtai sėdėdama balne, švelniai 
kalbinau virpantį gyvulį. Vėl stuktelėjau į šonus. Bet Junė 
vis tiek žengė atbula į šoną. Tada pakėliau kojas ir smarkiai 
trenkiau kulnais. Mulė, nerangiai įšuoliavusi į kiemą, vėl 
staiga sustojo. Stipriai trūktelėjau vadeles. Priešais mane 
ant storos medžio šakos siūbavo kūnas. 

Išgirdusi nuo žemės kylančius piktus riksmus, pažvel-
giau žemyn. Prie didelės apverstos taukų skardinės gulėjo 
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kūdikis. Vaikučio, suvystyto į mamos chalatą, rankytės 
drebėjo, jis buvo iškėlęs kumštukus į pakaruoklį negyvo-
mis akimis, suglebusiu kūnu, pusračiu sūpuojamą šilto 
vėjo gūsio. 

Šaka sugirgždėjo, sudejavo, neatlaikiusi sunkios naštos. 
Kruvina kojinė, nuslydusi nuo metileno mėlio spalvos 
pėdos, šleptelėjo šalia klykiančio kūdikio.

Išdrįsau dar sykį pakelti akis, tada kilstelėjau ranką prie-
šais savo pamėlusį veidą, lygindama tamsėjančią savo odą 
su kybančio pakaruoklio.

Junė ėmė kasti kanopa žemę, nusuko galvą ir įnirtingai 
išpūtė orą.

Nulipusi nuo mulės, pribėgau prie kūdikio, paėmiau jį ir 
nuskubėjau į trobelę.

– Andželina, Andželina! – pašaukiau.
Andželina gulėjo lovoje ant purvinų paklodžių. Kraujas 

ir placentos gleivės sunkėsi pro grindų lentų plyšius ir 
varvėjo ant žemės. Oras karštoje trobelėje buvo pritvinkęs 
klaiko, geležies kvapo ir pūlinių dvoko. 

Gimdant nutiko kažkas siaubinga. Ant grindų gulėjo 
krauju aptaškytas medžioklinis peilis, geležtę buvo apsivi-
jusi susiraukšlėjusi virkštelė.

– Strėliuke... – vos girdimai ištarė Andželina, tiesdama į 
mane ranką.

– Ak, Andželina! – šūktelėjau nustebusi, kad ji gyva.
– Mano vaik... mano vai-kas, – ji užspringo ir ėmė kos-

čioti taškydamasi seilėmis.
– Štai jis.
Pripuolusi suklupau prie lovos. Kraujo, priplėkusių 

šiaudų ir drėgnų paklodžių kvapas rietė nosį.
– Paduok man ją. Mano Medutę. Reikia ją pamaitinti...
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Paguldžiau kūdikį ant Andželinos sulenktos rankos prie 
pat krūties. Isteriški mažylės riksmai nutilo, kai surado 
spenelį.

Andželina susiraukė.
Tiek daug kraujo. Pernelyg daug. Šis kraujas paliks ne-

nuplaunamas rusvas dėmes ant pušinių grindų.
– Kada ją pagimdei? – paklausiau.
– Gimdymas prasidėjo vakar ryte. O ji pasirodė gal prieš 

valandą, – sunkiai ištarė Andželina. – Bet Vilis paklaiko, 
Strėliuke, jis išsinešė ją. Atėmė iš manęs Medutę. – Mote-
ris kūkčiodama pabučiavo mergytę į galvą. Drėgnų lūpų 
atspaudas liko Medutei ant kaktos. – Išsigandau, kad jis ką 
nors padarys mažylei... pakels prieš ją ranką. Sakė, kad ji 
smirdi.

– Ką? Kodėl tėtis galėtų taip pasielgti?
Pažvelgiau pro purviną lango stiklą, svarstydama, kaip 

man reikės jai pasakyti apie Vilį ir tai, ką jis padarė.
– Vilis nenorėjo jos. Jis atsisakė Medutės. – Andželinos 

akys pritvino ašarų. – Sakė, kad vedė baltąją, ne spalvotąją. 
O dabar žmonės sužinos, kad yra ne taip.

– Spalvotąją... Bet tai netiesa...
– Jis atsisakė jos. Manęs. Tvirtino, kad verčiau mirs, nei 

liks mūsų suteptas.
Andželina pradengė vystyklą, ir tada aš pamačiau. 

Supratau, ko Vilis atsižadėjo ir ką mėgino nuslėpti. Nau-
jagimė nebuvo visiškai mėlyna, bet nebuvo ir balta. Me-
dutės oda buvo sutepta lipniu mamos krauju, bet pro jį 
persišvietė melsvumas, blyškus kaip artėjančios sutemos, 
o pirštų nagai tamsiai mėlyni. 

Mergytei nusispardžius vystyklą, pamačiau, kad ir jos 
kojų pirštų nagučiai tokie pat.
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– Vilis turi savy mėlynumo. Tai išryškėjo tik tada, kai 
susirgo, – gaudydama kvapą, tarė Andželina. – Tai aš ište-
kėjau už spalvotojo, pati to nežinodama. 

Staiga prisiminiau daktaro žodžius. Tavo tėvai turėjo tą 
patį recesyvinį geną. Atmintyje iškilo ir seniai ištarti Andže-
linos žodžiai: Vilis turėjo giminaičių Tikro Pragaro miestelyje. 
Aš taip pat...

Ar gali taip būti?
Andželina sukosėjo.
– Mėginau jam pasakyti, kad tai visiškai nesvarbu.
Prisiminiau mačiusi Vilio nagus.
– Turiu atvesti tau daktarą.
Sudejavusi Andželina papurtė galvą.
– Labai skauda. Nėra laiko. Jaučiu, kad gyvybė mane 

palieka, šaltis kausto savo gniaužtuose.
Raudona dėmė plėtėsi ant plonos paklodės po jos kojo-

mis, tamsėdama ties šlaunimis ir sėdmenimis.
– Privalau atvesti daktarą, – ryžtingai pasakiau.
– Nepalik manęs. Nėra laiko... – Ji susiraukusi suaima-

navo. Mergytė sutrūkčiojo ir suspiegė, tada nurimo ir ėmė 
žįsti. – Strėliuke, – silpnu balsu sukuždėjo Andželina, – pa-
siimk Medutę.

Atšlijau nuo jos.
– Pasiimti?
– Daugiau nieko nėra. Jis nesugrįš jos. Buvome tik mudu 

su Viliu. Visi mano giminaičiai mirę, Vilis niekada netu-
rėjo tėvo, o mama atidavė jį svetimiems žmonėms, kai dar 
buvo kūdikis.

– Andželina, leisk man pakviesti tau pagalbą. Tau reikia 
daktaro! 

Apsižvalgiau po mažutę trobelę ieškodama vaistažo-
lių, – ko nors, kas galėtų jai padėti. Namai buvo tušti, tik 
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sienos apklijuotos Andželinos aprašinėtais laikraščiais. 
Susiraukusi suspaudžiau pirštais sau kaktą, stengdamasi 
ką nors sugalvoti. 

– Nebėra laiko, – švokščiančiu balsu pasakė ji ir pasi-
rėmė ant drebančios alkūnės, kita ranka apglėbė mergytę. 
– Regėjau tą patį, kai mama gimdė paskutinį savo vaiką. 
Paimk mergytę, Strėliuke, – maldaujamai tarė ji ir vėl su-
smuko ant lovos.

Skubiai ištiesiau ranką, stengdamasi apsaugoti naujagi-
mės galvytę.

– Bet aš negaliu...
– Ji – mėlynodė, todėl niekas jos nemylės. Niekas, išsky-

rus tave.
Andželina įsmeigė į mane supratingas akis, pamažu 

blėstančias įkypoje šviesoje.
Paliečiau mergytės rankutę, jausdama, kaip mano akys 

pritvinsta ašarų, užplūdus mintims apie netektis ir nepa-
keliamą vienatvės skausmą. Nė vienas miestelio gyven-
tojas, nė viena dievobaiminga siela per visus devyniolika 
mano gyvenimo metų nepriėmė manęs ir visų mano gimi-
naičių miestelyje, bažnyčioje ar savo namuose. Kiekvieną 
negailestingą mūsų gyvenimo Kentukyje sekundę jie 
užpildė neapykantos ir paniekos tuštuma. Tarytum mėly-
nodžiai neturėtų teisės kvėpuoti tuo pačiu oru, kurį jiems 
davė mylintis Dievas, tarsi jie nebūtų verti nė gurkšnelio 
oro, kurį Jis dovanoja net patiems mažiausiems miško 
padarėliams. Aš buvau niekas jų pasaulyje. Tuščia vieta 
jiems. Pažvelgusi į gęstančias Andželinos akis, pamačiau 
jose tiesą, tokią pat jos dukrelės lemtį. Supratau, kad be 
meilės jos mergytė neturės nieko, jos niekas nepriglaus ir 
galiausiai jai teks mirti skausmingame savo pačios glėbyje. 
Mažylė neturės nieko. Šita tiesa mane sugniuždė.



314

– Meldžiu, tu esi vienintelė jos viltis, – maldavo Andže-
lina.

Medutė sukrutėjo. Iš jos lūpų išsprūdo bejėgė aimana. 
Suėmiau jos delniuką, paglosčiau sugniaužtus melsvus 
pirštukus.

Šiam vaikui viską teks iškęsti vienam. Atlaikyti nuož-
mią žmonių neapykantą. Ištverti kiekvieną nepakeliamos 
vienatvės minutę. Medutė nusipelnė meilės ir daugiau nei 
šykštaus kąsnelio, kurį baltųjų pasaulis jai atkiš. 

– Prašau, Strėliuke. Pažadėk man, kad būsi jos mama.
Mama? Jos mama?
– Padėk mano mergytei. – Andželina pasuko galvą. Jos 

kaktą išpylė prakaitas. – Brangusis Jėzau, padėk... Priimk 
šią mėlynąją kaip savo dukrą. 

– Ša, ša, nesijaudink, – pradėjau ją guosti. Šis vaikas 
turės nešti siaubingą paskutinės mėlynodės šiame krašte 
naštą. Mergaitė bus medžiojama ir skriaudžiama, jeigu aš 
neapsaugosiu jos. – Paimsiu ją, Andželina, ir mylėsiu Me-
dutę taip pat, kaip tu ją myli. Pažadu. 

Žodžiai išsiliejo giliai iš širdies, iš vietos, gilesnės už 
mano mintis, iš pačios slapčiausios širdies kertelės, iš 
mano sužeistos sielos. Tyliai prisiekiau Dievu, kad mylė-
siu šią mergytę, saugosiu ją nuo bet kokios skriaudos bei 
neapykantos, kurią patyriau aš, taip pat visa mano šeima 
ir giminaičiai.

Užsimerkusi nuožmiai prisiekiau Dievu ir visa žmonija, 
kad visa tai liausis ir Medutei neteks patirti tokių baisybių.

Andželina prisitraukė mano delną prie lūpų, pabučiavo 
ir prispaudė prie savo išblyškusio drėgno skruosto.

Paėmiau jos ranką ir taip pat pabučiavau, švelniai palie-
čiau Medutę.
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– Pažadu, – pakartojau.
Trūksmingai kvėpčiodama, Andželina pirštu parodė į 

žurnalą.
– Jis... jis truputį įplyšo, kai Viliui užėjo pykčio priepuo-

lis, – tarė virpančiu balsu ir susigėdusi šyptelėjo.
Paėmiau seną „Gero namų ūkio“ žurnalą. Viršelis, ant 

kurio pavaizduota maža rudaplaukė mergaitė, skaitanti 
knygą, buvo nuplėštas. Jis mėtėsi ant grindų, suteptas 
kruvinu kojos atspaudu. Vilio kojos. Šalimais gulėjo lėlytė, 
Andželinos padaryta iš kukurūzų lukštų, – dabar ji buvo 
suplėšyta į skutelius.

– Nieko tokio, galiu ją suklijuoti, – atsakiau stengdamasi 
nusišypsoti.

– Paskaitysi man?
– Taip.
– Paskaityk mudviem su Medute tą puslapį apie dailią 

mamą ir laimingą jos kūdikį. Prašau, paskaityk jį, Strė-
liuke.

Atsivertusi popieriaus skiaute Andželinos pažymėtą 
puslapį, pamačiau gražią, stilingą motiną, vilkinčią dailia 
pavasarine suknute ir avinčią baltais aukštakulniais bate-
liais. Ji sėdėjo meistriškai padirbtame supamajame krėsle 
ir skaitė rubuilei besišypsančiai mergytei, aprengtai gražia 
suknute su raukinukais. Mergytė laikė brangią lėlę, kurios 
rūbelis buvo taip pat priderintas. Šis vaikas niekada nepa-
žins mūsų atšiaurios žemės, nebadaus, nemirs iš alkio, jam 
neteks prarasti mamos. 

Perskaičiau pavadinimą: 
– „Laimingas vaikas“.
Andželina sukuždėjo Medutei:
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– Noriu, kad paaugusi daug skaitytum, pažintum rai-
des, kaip ir aš pažinau: mane to išmokė tavo naujoji mama.

Ji meiliai pažvelgė į mane, pabučiavo mergytę ir užsi-
merkė.

Švelniai perbraukiau atgalia ranka per Andželinos 
skruostą, žandikaulį, norėjau prisiminti ją dėl Medutės. 
Jaunoji moteris tyliai atsiduso. Garsiai skaičiau penkias 
minutes, vis dirsčiodama pro puslapio viršų į blyškų, 
skausmo iškankintą jos veidą šalia ramaus Medutės veide-
lio. Ant miegančios naujagimės lūpų džiūvo pieno lašeliai. 

Nors ir mėlynodė, Medutė niekuo nesiskyrė nuo kitų 
ant motinų rankų miegančių kūdikių, bet užaugusi pajus, 
kad pasaulis kitaip į ją žiūri dėl odos spalvos.

Skaičiau straipsnį dar penkias minutes. Mano žodžiai 
užsikirsdavo, springau ašaromis, kimiu balsu skubiai bė-
riau sakinius ir stebėjau, kaip pamažu nyksta trapi šešio-
likmetė mama.

Nutilau, kai Andželina sukosėjo ir mieguistu balsu su-
šnibždėjo:

– Mudviem su Medute patinka, kai mums skaitai.
– O man patinka jums skaityti, – atsakiau. – Myliu tave, 

Andželina.
– Kokie gražūs žodžiai, jie nusileido tiesiai iš dan-

gaus. – Ji apgraibomis susirado mano ranką, suspaudė 
delną ir priglaudė sau prie lūpų, tada pasikišo mudviejų 
sunertus pirštus po smakru. – Noriu, kad perskaitytum 
daug knygų, – sumurmėjo ji miegančiai naujagimei. – Kny-
gos tave visko išmokys, Medute. 

Skaičiau tol, kol Andželinos pirštai suglebo, ir dar kelias 
minutes po to, kol liežuvis sustiro ir neįstengiau ištarti 
daugiau nė žodžio. Ašarų pritvinusiomis akimis išdrįsau 
pažvelgti į užgesusias jos akis.
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Žurnalas nuslydo ant grindų. Ėmiau tyliai melstis. 
Sukalbėjau vieną maldą, tada kitą. Meldžiau Dievo, nuo 
kurio buvau nusigręžusi, kad atgaivintų Andželiną. Aima-
nos dėl jos netekties šliaužė aukštyn laikraščiais apklijuo-
tomis sienomis.

– Dieve!
Trenkiau kumščiu į tuščią čiužinio vietą. Šiaudai pabiro 

į visas puses. Lova sugėrė mano įniršį, įsiūbuodama mo-
tiną ir kūdikį. Naujagimė pabudo, suknerkė ir vėl nurimo.

Atsiguliau ant lovos šalia Andželinos ir miegančios mer-
gytės. Prisiglaudusi apglėbiau jas abi ranka ir aimanavau, 
staugiau sausu balsu tarsi tuščia upės vaga, išdžiovinta 
širdies skausmo, vargų bei negandų. Rauda perskėlė tuš-
čias daubas, gilias akmenines širdies ertmes, iš kurių galop 
prasiveržė agonijos upės.
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