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Kooded 7

Gyveno karta bicas, kuris turéjo brolj. Abu mégo aly, tac¢iau
su broliu bi¢as alaus negerdavo.

Kodél? Sunkus klausimas... Bi¢ui buvo ne vis vien, su
kuo gerti aly, — brolis, su visa pagarba jam, netiko prie alaus
pokalbio. Nors bi¢as ne karta mégino nuosirdziai su broliu
pasédéti — ne tas. Kazkas pernelyg pazistamo, pernelyg nu-
spéjamo, pernelyg banalaus. Galy gale brolis yra artimas gi-
minaitis ir nebutina i$ jo reikalauti per daug...

Bicas aly gerdavo su kaimynu.

Kaimynas buvo kitoks. Jis nebuvo artimas. Tiesiog buvo
smagus ir démesingas. Su kaimynu buvo galima pasikalbéti
nuo dusios — nebuvo baisu susipykti. Kaimynas patiko bicui,
galima teigti, kad bi¢as netgi savotiskai ji myléjo, bet nieka-
da to nerodé. Bicas ir kaimynas buvo du laisvi ir nepriklau-
somi bic¢iuliai.
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Patarimas visada sukti j kaire man priminé

iprastine formule — kaip rasti centrine
aikstele tam tikruose labirintuose.

Jorge Luis Borges

Karta bicas pasiklydo labirinte. Tiesg pasakius, kurj laika
bi¢as né nejtaré, kad gyvena labirinte, kol beklajodamas su-
tiko kaimyna. Tas viska ir paai$kino — labirinte reikia ie$-
koti i8éjimo. Keista, bi¢ui buvo taip jprasta prieiti akligatvi
ir vél grizti, o paskui bandyti dar karta eiti tuo paciu keliu.
Reikalas tas, kad ir bi¢as kai ka pastebéjo — labirintas gyvas.
Kiekviena karta tas pats kelias galéjo baigtis akligatviu arba
tapti kryzkele, kur prasideda nauji keliai. Dar bi¢as suprato,
kad labai svarbu, kaip keliu judési: sparciai ir ryztingai, iki
pasieksi posuki, ar atsargiai, vis atsigrezdamas. Kartais tik
pasiziuréjus i praeitj kelias imdavo ir pakeisdavo kryptj. To-
deél eidamas keliu privaléjai visg laika sekti kelig ir Zenklus.
Kelio Zenklai ijspéja, draudzia, pataria arba klaidina. Todél,
neprarandant spartos, butina neprarasti ir sveikos nuovo-
kos — laiku sustoti ir apmastyti zenklus. Aklai pasitikéti Zen-
klais negalima, jie sukti ir dviprasmigki — tam ir egzistuoja
labirintas, kad imintum jo misle.

Tokiomis apsisprendimo dienomis bic¢as neretai sutikda-
vo kaimyna. Jie susésdavo prie alaus ir nuosirdziai aiskinda-
vosi, kg vienas ar kitas zenklas reigkia.

— Pavargau... Nors éjau skirtingais keliais ir pagal Zenklus,
jau trecia karta atsitrenkiu i ta pacia siena, — pasiskundé kai-
mynas.



— O ar tu bandei apeiti i8 kairés? — paklausé bicas.

— Na, zinai, kairiau nebuna. DidZiausia lanka apsukau.

- Klausiu, nes bandziau i desinés, bet irgi nieko nepe-
giau. Teks kastis arba... eiti per vir$y, — samprotavo bicas.

— Per vir§y nepavyks - pasikeité labirinto valdZia. Kol dar
neapsilo, tai nieko nesprendzia... Bandykim kastis i§ apa-
¢ios. Pazjstu vieng patikima kurmij. Ima daug, bet po siena
pasikasa per kelias savaites.

— Na... bet tai nelegalu. Labirinto teiséjai gali nejskaityti
viso etapo. Paskui nugrus i pacia eilés pabaiga... Vél viskas
nuo pradzios...

- O tai kokia matai i$eitj? — nekantravo kaimynas.

- Pabandom suktuka... - paslaptingai taré bicas.

Suktukas buvo krastutiné sprendimo paiegkos priemoné,



nes niekada negali Zinoti, kaip pasisuks, ta¢iau kartais jis
pasitlydavo genialia iSeitj. Sukti reikia skaidraus stiklo ka
tik iSgerta alaus butelj. Geriausia, kad sukant dar siek tiek
putotu.

Bicas isitrauke i$ kuprinés tam reikalui i§saugota ,Ute-
nos"“ buteliuka, pasiulé kaimynui, pats uzbaigé antra puse ir
dar putojantj butelj smarkiai pasuko.

Butelis sukosi ilgai.

— Lietuviska ruleté, — nusijuoke bicas, laukdamas butelio
sprendimo.

Pagaliau butelis sustojo. Bi¢iuliy nusivylimui nebuvo ri-
bu - butelis nurodé vél ta pacia krypti, i$ kur, ka tik atsimuse
i siena, grizo keliautojai.

- Ka darom? - pakélé akis kaimynas.

— O kas labirinto gale? - staiga paklausé bicas.

— Beveik nieko... Aikstelé, apjuosta roziy gyvatvore, ge-
riamojo vandens fontanélis ir varpas.

- O kas bus, kai paskambinsi varpu?

- Pabaiga.

— Tai... kur mes taip skubam?.. — létai paklausé bicas.

- Nezinau... Daugelis siekia kuo grei¢iau pereiti labirinta
ir sédeéti rozyne, bet, jtariu, ne tai svarbiausia...

- O kas, tavo manymu, svarbiausia?

- Kelias... Kelias, kurj patyrei labirinte.

- Bet tai mano vargas, mano kancios beieskant i$éjimo,
mano klaidZiojimai...

- Taip.

— Zinai, a§ nebenoriu niekur eiti... — zvelgdamas i butelj
suabejojo bic¢as. — Man gana.

— Ir taip nutinka. Bet, paklausyk, problema ne ta, kad su-
stosi, bet ta, kad paskui visa gyvenima krimsies, kad sustojai...
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- Galbat... galbat... — svarsté bic¢as. — Galbut tu teisus.
Tiesiog akimirka suabejojau: kam visa tai?

— Tau. Tai tavo gyvenimas. Elkis su juo kaip tinkamas.

Jau kurij laika bi¢as nenuleido akiy nuo mistinio butelio,
kol tas i3 léto, i§ léto susvyravo ir greitédamas nusirito po
stalu. Bicas placiai §ypsodamasis pirstu parodé i butelj, pas-
kui atsistojo ir tare:

- Gerai, niekur nedingsi, butelis kviecia eiti, bet pazadék,
kad eisim kartu ir kad neskubésim...

— Pazadu. Kiekvieng kartg, po kiekvieno posukio rasime
laiko pasikalbéti, aptarti Zenklus ir batinai kartu atsigersim
alaus.

— Tada kylam, — tepasakeé bi¢as ir uzsimetes kuprine pasu-
ko butelio nurodyta kryptimi.
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Firmokas

Alus yra intelektualy gérimas.
Labai gaila, kad idiotai
taip pat jj geria.

Ray Bradbury

Gyveno karta bicas, kuris labai mégo aly. Kodél? Ogi buvo
priprates alutj ragauti nuo mazy dieny. Dar budamas vaikas,
ne kartg padéjo seneliui virti kaimiska aly. Gal dél to, kad
tai buvo pirmasis gérimas, netikétai kales i galva ir priver-
tes bic¢a i8 pradziy be priezasties juoktis, plepéti niekus, o
paskui siaubingai vemti... O gal dél to, kad alus jam reiske
savotiska bilieta j vyriskuma. Bégo metai ir... bégo alus. Bi-
Cas vis labiau vertino aly ir laike ji nepakei¢iamu pokalbiy
palydovu. Gerti aly bicui prilygo tam tikrai lietuviskai me-
ditacijai, leidziandiai létai ir nuosekliai kalbétis su kaimynu.
Reikalas tas, kad bicas ir kaimynas, neatsigére alaus, nebuvo
labai kalbus. Tik alus palengva suzadindavo nuosirdy nora
pasakyti tai, kas guli ant dasios.

Karta begerdami Pakruojo dvaro tamsujj aly bi¢iuliai su-
$nekéjo tokia kalba:

- Kaimyne, $tai a$ kartais pagalvoju, kokio gérimo $alis
yra Lietuva: alaus, vyno ar degtinés?

— Sovietiniais laikais buvome priskirti ,degtinés juostos®
Saliy grupei, bet dabar, regis, prisiminém savo $aknis ir vis
dazniau ragaujam aly.

— Kiek a$ pamenu savo senelj - jis buvo pasimetes tarp
alaus ir naminés. Alaus reikala Lietuvoje Ziauriai pagadino
bolseviky okupacija ir Hitlerio karas. Senelis pasakojo, kad
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macna naminé neramiais laikais buvo pati kie¢iausia valiu-
ta, kuri labai daZnai padédavo Seimai isgyventi. Davei butelj

- Suprantama, karo metu degtiné paklausiausia... Bet
prie Smetonos degtiné buvo pony gérimas, — paaiskino kai-
mynas. — Kaime visi géré tik aly. Todél Aukstaitijoje aly vire
vos ne kiekviena sodyba. Tarp kitko, degtiné i Lietuva tik
devynioliktame amZiuje su carais atéjo, su pramoniniu spiri-
to distiliavimu. Caro valstybés monopolis neatsakingai girdé
liaudj ir taip pildé biudzeta. Stai tada ir jsisiibavo rezisten-
cinis Valandéiaus sajudis. Iki tol problemy dél alkoholio nebu-
vo: valstieciai géré aly, o ponai midu, na gal dar starkos, treju
devyneriy ar zubruvkos uzsipildavo sveikatai.

Firrmokas 1918
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~ Zinai, man degtinés galéty ir nebuti, — samprotavo bi-
¢as. — Alus yra pats naturaliausias grady fermentacijos gé-
rimas. Visi stipras gérimai varomi i$ alaus. I$ mieziy alaus
daro viski, i$ kvie¢iy ar rugiy alaus daro degtine, i§ kukura-
zy alaus — burbong. Gali sakyti, kad degtiné yra rektifikuo-
tas alus arba... sugadintas alus... Kam ta degtiné, kai vietoj
dviejuy ceérky degtinés gali iSgerti dvi stiklinaites pirmoko ir
tampa taip gera...

— O kas tas pirmokas? - sukluso kaimynas.

- OK, paaiskinsiu, — nusisypsojo bi¢as. — Pagal stipruma
kaimiskas alus skirstomas j tris klases. Pirma karta i§ kubilo
nutekintas alus yra pirmokas. Jis stipriausias — 7-8 laipsniuy.
Kuo ilgiau ji laikai, tuo stipresnis. Gali i$virti ir 12 laipsniy
aly. Antrokas suputoja antra karta salykla uzpylus karstu
vandeniu. Jis buna 4-5 laipsniy. Treciokas — paskutinis te-
kinimas, — keliy laipsniu gaivusis gérimas, labiau primena
gira. Treciokas labiausiai patinka moterims. Geras pivorius
(taip mano kaime vadinamas aludaris), tarsi iSmanus pecku-
rys, baliaus metu sumaniai naudojasi skirtingu alaus stipriu:
kai reikia pakaitinti svetelius — duoda pirmoko, kai publika
pernelyg uzkaista, Zemina pavara — nesa antroka, o jau vi-
siems pradéjus Sokti — tre¢ioka atsigaivinti.

- O ar tau, bice, teko tokiuose alaus baliuose pa¢iam daly-
vauti? - susidoméjo kaimynas.

- Zinoma, mano vestuvéms geriausias kaimo pivorius
Kepalas pagamino penkiolika backy alaus. Pirmas baige-
si pirmokas... o baliaus pabaigoje liko tik backa trecioko...
Nu labai trankios vestuvés buvo... Svediai daugiau nieko, be
alaus, ir negéré... Buvo taip linksma, kad isiséles jaunimeélis
$oko ant stalu, o atgaivai krito pro sodybos langus i soda su
pamergém obuoliauti.
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- Jooo, teisingas kaimiskas alus gerai veza...

— Zinai, mano galva, Lietuvos laukia nuostabi alaus salies
ateitis. Busime tokie pat populiarus kaip belgai ar ¢ekai! —
isijauté bi¢as. — Svarbiausia — atkurti lietuvisko kaimisko
alaus tradicijas.

— Tai gal pagal tavo senelio recepta i$siverdam alaus pa-
tys? — netikétai pasiulé kaimynas.

- Verdam!!! - entuziastingai susuko bi¢as ir puolé su pasi-
gardziavimu aiskinti kaimo aludarystés meno niuansus.

o0
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Ve nif 065 /ué 2Kalnis

Tai, ko negali gauti, visada atrodo
geriau uz tai, kq turi. Tai ir yra Zmogaus
gyvenimo romantika ir idiotizmas.

Erich Maria Remarque

Gyveno karta bicas, kuris buvo klestintis verslininkas. Vie-
na diena pelningai igyvendines eilinj verslo projekta garsiai
tare:

- Kaip buty puiku parasyti verslo plana... savo gyvenimui.
Nupiesti savo gyvenimo vizija, misija, tikslus, procesus, biu-
dzetus, ZodZiu, viska, ko reikia gyvenimo sékmei pasiekti.
Bet... koks plano turinys? Ko a§ noriu? — paklause saves bi-
¢as. — Milijardo? Sloves? Ilgiausiy mety? Vis tiek reikés mir-
ti... ar turtingam, ar biednam, ar sveikam, ar paliegusiam...
ir su medaliais, ir be jy!

Kokia Zmogaus gyvenimo plano esmé? Kaip parasyti
sékminga projekta su nesékminga pabaiga? Kokie kriteri-
jai, kokie rodikliai, kokie faktai parodys ir jrodys gyvenimo
verslo plano sékme? Bidas suprato, kad be kvalifikuotos pa-
galbos neissivers, ir tu¢tuojau kreipési i vienintelj patikima
konsultanta - savo kaimyna.

Sis gerokai nustebo, bet uz gero alaus bokala gali patarti
bet ka, todél netrukus ant bi¢o stalo jau guléjo paskubom
nupiestas gyvenimo projekto eskizas. Projekto esmé — ir po
mirties i8likti versle. Kaimynas paminéjo du labai sékmin-
gus analogus: senovés Egipto faraong Cheopsa ir... bolseviky
vada Vladimira Ilji¢iy Lening. Abu po audringo gyvenimo su-
gebéjo islikti versle ir lig $iol yra gausiai vizituojami: vienas
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Kairo Egipto muziejuje, kitas savo mauzoliejuje Maskvoje,
Raudonojoje aikstéje. Taigi ir bicui kaimynas pataré inves-
tuoti i milzini§ka piliakalnj — bi¢o kapa, kuriame jis turéty
buti uzbalzamuotas (tiksliau sakant, pagal lietuviska tradi-
cija uzmarinuotas) skaidriame karste.

Bi¢o kompleksas turéty tapti didziausia Lietuvos turisti-
ne jZymybe ir kelis kartus pranokti Europos centra, Kryziy
kalna ir Gruto parka kartu sudéjus!

Buvo parinkta ir vieta — $alia ,Via Baltica” magistralés
Strazdiskiy kaime, kur susikerta A5 ir A7 automagistrales.
Batent cia susilieja dvi svarbiausios Europos geopolitinés
srovés tarp vakary ir rytuy ir tarp piety ir Siaurés.

Savo monumenta bi¢as pavadino Vienybés piliakalniu.
Kodeél vienybés? Na todél, kad vienybé yra auksciausia dva-
siné vertybé, apdainuota ,Tautiskoje giesméje”: ,Vardan tos
Lietuvos vienybeé tezydi!, bet iki $iol taip ir nepasiekta. Ko-
deél piliakalnis? O todél, kad mus traukia senoves $lové, ne-
priklausoma pagoniska laikysena.

Dar pirmajj vakara kaimynas po ketvirto bokalo alaus su-
galvojo puikia Lietuva vienijancia idéja — Vienybés piliakal-
nj supilti i$ lietuviy suvezty Zemiy ir akmeny. Kiekvienas
i$ savo sodybos atvezes mai$a Zemés ar akmenj simboliskai
pasilaidoty kartu su bi¢u. Reikalas tas, kad ¢ia galety suveik-
ti dvi prigimtinés lietuviy meilés: meilé kalnams ir meilé ka-
pams.

Tad bi¢as minétose magistralése pastaté milzinigkus out-
door plakatus, kviesdamas visus pravaziuojancius pro $alj
tautiecius aukoti zemes ir akmenis kapui-kalnui supilti. Zo-
dziu: vieninga, didinga ir darnu.

[gyti pomirtine tautos vienybe ant milZinisko kalno dau-
geliui pasirodé iSmintinga mintis. Bifas tapo populiariu
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Zzmogumi. Apie ji kalbéjo, rase, kuré reportazus, juo stebéjosi
ir... i§ jo tyciojosi visas priesy pasaulis. Lietuva su savo dar-
niausiu (kai kas saké ,,durniausiu®) dvide§imt pirmo $imt-
mecio Vienybés piliakalnio projektu vél garsiai priminé apie
save visai planetai!

Vieng diena Lietuvos Respublikos prezidentui baigesi
kantrybé ir bi¢as buvo iskviestas j prezidentira.
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- Bice, — taré prezidentas, — aukstai vertinu tavo grazia
iniciatyva sukurti tautos kapa Vienybés piliakalnj, tac¢iau ar
paciam neatrodo, kad pasilaidoti, taip sakant, mumifikuo-
tis, kalno vir§unéje, prie$ tai netarnavus tautai visuotinai
isrinkto lyderio pozicijoje, gal kiek nekuklu? Pasvarstykime.
Ar nebuty i$mintingiau toje vietoje ijkurti Lietuvos prezi-
denty panteong?

Staiga bicas suprato, kad akyse Zlunga jo gyvenimo verslo
planas ir vietoj bico i skaidry karsta atsiguls prezidentas.

- As... - tyliai istaré bicas, norédamas paaiskinti, bet ne-
spéjo.

- Tau, bice, pats laikas Zengti j politika. Pradék nuo Seimo
nario, tada i premjerus, na ir... kai jgysi politinés patirties,
galési balotiruotis i prezidentus, — su placia §ypsena veide
taré Jo Ekscelencija ir atsisveikindamas istiesé ranka.

— Nereikéjo man kurti to savo gyvenimo verslo plano, -
tyliai tepasaké bicas, stovédamas ant prezidenturos laipty
ir mintyse skai¢iuodamas tikimybe buti iSrinktam eiliniuose
Seimo rinkimuose. — Vieni rupes¢iai...
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BO%: 1~ burte

Civilizacija remiasi ne kuriamy daikty
gausa, o kurybos jkarsciu.

Antoine de Saint-Exupéry

Gyveno karta bicas, kuris po tre¢io bokalo alaus ypa¢ meg-
davo pafilosofuoti. Alkinémis parémes smakra, nukreipes
zvilgsni i tolj aiskino kaimynui:

— Mes vis abejojame: kaip gyventi, ka veikti? Vis griztame
ieskodami atsakymo j hamletiska klausima: buti ar nebuti?

- O jei buti, tai kaip? — tarsi skaitydamas bi¢o mintis pa-
pildé kaimynas, skaniai ant vir§aus uzpyles alaus.

— Stebéti svetimga pasaulj ar kurti savo — matyti ir matuoti
pasaulj savimi? — pritariamai sudauzé bokalais bicas.

- Bl..., viskas taip sudétinga... - sukluso kaimynas.

Bicas pazvelgé globojanciu zvilgsniu j kaimyna ir kalbéjo
toliau:

— O ka tu manai? Cia tau ne du pirdtus apmyzti... Tai du
skirtingi keliai... Pirmas: stebéti pasaulj - patogiausia nepa-
rodant jokiy savo tapatybés ar intereso Zenkly: indiferen-
tiskai, ramiai ir abejingai. Antras: kurti pasaulj - drasiai,
originaliai, konceptualiai. Abu keliai turi savo privalumu.
Pirmasis be rupesciy, bet ir be karybos dZiaugsmo. Antrasis
kupinas saviraigkos triumfo, bet pavojingai sekinantis.

Kaimynas vél gurksteléjo alaus, dabar jau pats pazvelgé
bi¢ui i veida ir paklausé:

- O ar jmanoma sujungti buvima su karimu? Buati ir kur-
ti?
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Sio klausimo bicas lauké seniai:

- Geras klausimas! Taip... — mégaudamasis bisimu atsa-
kymu tempé bicas, — tai gali atsitikti, bet su viena salyga...
Zmogaus gyvenimas turi tapti menu - meno kiriniu!

- Kaip tai? Kodél menu? - subliasko kaimynas.

— Menas bendrina tai, kas buvo ir yra, o kartu konstruo-
ja tai, kas bus. Mene per asmenine buties interpretacija gali
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buti sujungtos daugelio patirtys. Menas tuo ir Zavus, kad
originalia ir Zaisminga forma i$saliutuoja paprastai banaly
turinj. Taigi, tikras menininkas yra stebétojas, kuriantis ste-
bimo pasaulio asmeninj vaizdinj — savo pasauli.

Ant bi¢o bokalo krasto nutape didelé tamsiai mélyna
musé. Bidas pazvelgé musei | facetines akis, tadiau, taip ir
nesulaukes akiy kontakto, tingiai sukteléjes vir§ bokalo rie-
Sa, tesé:

- Kaimyne, pasistenk suvokti savo gyvenimo drama kaip
mena. Kaip tai daré Salvadoras Dali, pastates savo gyvenimo
meno muziejy gimtajame Figereso miestelyje, arba faraonas
Echnatonas, sukures asmeninj tikéjima ir pastates Amarnos
miestg. Tebuna gyvenimas — meninis aktas! I$gyvenk save
iki meniskos pabaigos! Pakilk i§ pragmatiskos materialios
erdvés | menine - dvasine, kur atsiskleidzia tavo pasaka,
tavo subjektyvus pasakojimas, tavo fantazijy tiesa! Pame-
gink jsivaizduoti save esant meno kurinj! Suzydék dievisku
karybos ziedu ir palik vaikams saldy priminima: gyvenimas
ne kaléjimas, o zaidimy aikstele...

Kaimynas suprato, kad bicas po ketvirto bokalo pereis
prie kvantinés fizikos. Tad suskubo keisti tema:

— Bice, puiku, $imtu procenty pritariu tavo pasauléziua-
rai! Ta proga norédiau tau pristatyti savo karyba. Sialau
paéjéti iki mano darZo ir pasigrozeti milzinisky moliagy
uzderéjusiu derliumi. A§ juos ne tik stebéjau, bet ir kasdien
lais¢iau.

Bicas atsiduso, placiai nusiypsojo ir nenoriai pakilo eiti:

- Na, jei moliugy - tai moliugy... Gal tai ir yra ,buati ir
kurti“ koncepto isikinijimas.
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Auksinis [aik portd'S

Zinai, kada isties tapau nevykéliu?
Kai pradéjau manyti esqs nevykélis.

Umberto Eco

Gyveno karta bicas, kuris gulédamas kopose prie juros, tus-
¢ioje palapinéje, negaléjo patiketi — susidéjusi su kaimynu ji
paliko jojo panele.

Pirma karta gyvenime su panele i$siruosé i savarankis-
ka zygi prie Baltijos, i Sventaja, ir Se tau: bi¢a istiko skaudi
likimo tragedija - jis i8duotas. Ir ne bet kaip, o dvigubai - ji
iSdaveé ir panelé, ir geriausias draugas.

Kaip galéjo taip atsitikti, kad bicas taip neapdairiai pa-
sikvieté i kelione kaimyna? Ko gero, i§ nepatyrimo. Bicas
mané, kad kaimynas bus jo svitos dalis — 3alia panelés dar
ir bic¢iulis. Bi¢ui net i galva nesoveé, kad kaimynas pavilios jo
drauge. Naivuolis, pats kaltas, o dar tas delsimas, tie plato-
niski santykiai su panele... Jau seniai reikéjo kilti i aistros
ataka, bet bi¢as buvo neryztingas ir vis atidéliojo, lauké tin-
kamo momento. Ir liko vienas.

Prabégo kelios dienos, o bi¢as vis lauké griZtant panelés ir
kaimyno. Ruosési, ka pasakys, kaip isreik$ savo nusivylima,
kaip jie bus sugedyti. Bi¢as vaiks¢iojo basas juros krasteliu ir
garsiai repetavo savo kalba. Keista, bet tai kélé jam nuotai-
ka, tai buvo taip pergalinga ir akivaizdZiai teisinga, kad bicas
kartojo ir kartojo vis jspudingesnes naujas kalbos versijas.

Tuo tarpu juros krantu i$ $iaurés i bi¢a artéjo mergina. Ji
buvo ilgaplauké, su mergaitiskai baltu dviejuy daliy maudy-
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muku, ant kluby uZsimetusi geltona skara su ilgais kutais.
Sauléje blizgancios Sokoladinés kojos tarsi uzbuareé bi¢a - jis
nutiles sustojo. Priartéjusi mergina nusisypsojo ir nuleidusi
akis rengési prasilenkti. Ir tada bicas nei i$ $io, nei i$ to taré:

— Labai atsiprasau, atleiskit, kad trukdau, bet prie§ pus-
valandj vaik$tinédamas pakrante pameciau laikrodj. Gal jus
matéte?

- Ne, nemaciau, — létai iStaré mergina susirapinusiu vei-
du. — O kaip jis atrodé?

— Auksinis, — automatiskai i§taré bicas, — visas auksinis: ir
apyranke, ir laikrodis. Senelio palikimas...

- Oi... - tepasaké mergina ir neju¢iom jdémiu zvilgsniu
pradéjo ieskoti laikrodZio.

Bicas seké paskui merging, lyg ta Zinotu, kur pamestas
daiktas, ir nesustodamas malé istorijas apie senelio laikrodj.
Netrukus jie jau tarési, kaip suefektyvinti paieska ir kad ke-
turios akys geriau uz dvi.

Merginos vardas buvo Laima. Ji kartu su drauge poilsia-
vo vasaros namelyje, ne taip toli uz kopu. Draugé isvyko i
Palanga susitikti su tévu, o ji nusprendé pasivaikséioti ir pa-
sidziaugti jura.

Po pusvalandj trukusio pasivaiks¢iojimo pirmyn atgal po
pliaza bicas pasiule patikrinti, ar nebus laikrodis paliktas pa-
lapinéje.

— Kam ieskoti, jei jis palapinéje? — nusvitusiu veidu taré
bicas.

Mergaité nepriestaravo i$méginti visas galimybes, kad tik
pavykty surasti senelio laikrodj. Palapinéje buvo netvarka ir
bicas, paprases merging palaukti uz keliy metry, meté viska
i$ palapinés: miegmaisj, kuprine, drabuzius, maisto likucius,
vyno butelj ir gitara.
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- Néra... — tragiskai istaré bicas ir prisédo ant miegmaisio.

— Tai grizkime prie jaros dar paieskoti.

— Tai beviltiska, matyt, a$ ji paskandinau jaroje, — bi¢as
dramatiskai delnais uzsidenge veida.

Mergina atsiklaupé $alia ir bandé paguosti. Bic¢as su dé-
kingumo i$raiska veide priémé merginos uzuojautas ir po
nedidelés pauzés patetiskai taré:

— Matyt, tai likimas. Praradau laikrodi, bet atradau Tave...
gyvenau ¢ia vienas, gyvenau ir jvyko stebuklas — pasirodei
Tu. Pamirskim ta nelemta laikrodi, geriau at$veskim musy
susitikima!

Bicas pasiémeé gitara ir uzgrojo savo firmine ,Siltos nak-
tys — mielos, benaktés...“ Paskui jie géré vyna, pradéjo krap-
noti lietus, jie jsitaisé palapinéje po miegmaisiu, iki vélyvo
vakaro daug kalbéjo ir juokési. Bi¢as né neuzsiminé apie savo
draugy iddavyste — kam gadinti nuotaika, kai taip smagu su
Laima, kai gimé kazkas naujo, svaiginancio, kai taip spar¢iai
augo pasitikéjimo ir draugystés jausmas...

Lauke pasigirdo balsai. Kas ¢ia? Chuliganai? Mergina pri-
siglaudé prie bico... Palapinés anga atvéré... panelé ir kaimy-
nas.

Bi¢as nusc¢iuvo. Mergina i$sigando. Vietoj ilgai ruosto ir
kruopsciai suredaguoto i$davikus gédijancios kalbos teksto
bicas tepaklauseé:

- Grizot?

Kaimynas, suprates situacijos privalumus, su dviprasmis-
ka Sypsenéle veide i$sidrébé palapinéje ir émé aiskinti, kaip
viskas netikétai susiklosté, kaip jie pameté pinigus ir turéjo
pés¢iomis pereiti kone puse Lietuvos, o panelé su neslepia-
ma panieka primerktomis akimis mégino jvertinti mergina.

Bi¢as bandé supazindinti Laima su draugais, paaiskinti,
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kad jie tik Siandien susipazino. Mergina uzsiminé apie auk-
sinj laikrod;...

— Kokj dar laikrodj? — i$verté akis kaimynas. — Jis niekad
neturéjo laikrodzio...

Viskas baigési tuo, kad bi¢as sutrikusia merging islydéjo
namo, ir nors gavo jos telefono numeri, gédydamasis jvy-
kusio incidento, niekada jai taip ir nepaskambino. Palyde-
jes mergina, bi¢as visa naktj vaikstinéjo juros pakrante ir
kartojo ne kaimyna ir panele, o tik save kaltinancias kal-
bas... kol pary¢iais sukaré daina ,Ne tau, Martynai, mély-
nas dangus...“

[ palapine bi¢as daugiau negrizo.
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Debiutuojancio grafomano ALGIRDO KAUSPEDO knyga ,Gyveno kartg
bicas ir kaimynas. Pokalbiai prie alaus” susideda i$-80 trumpy noveliy,
iliustruoty tragiskais architekto ARUNO KAVALIAUSKO piesSiniais.

ARINAS KAVALIAUSKAS
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Knyga nezinia kodeél (jtariame, kad autoriai noréjo atrodyti mjslingai)
suskirstyta j keturias ,P“ dalis: ,Pasakojimai*, ,Patyrimai*, ,Patarimai“ ir
,Parastés".

Knyga neturi jokio siuzeto ir jokios prasmés. Knygos herojai bicas ir kai-
mynas tyli arba kalbasi nuolatos gerdami aly. Taip jie, autoriy teigimu, liu-
dija meilg tautiniam aludariy pavelduiir iSreiskia tylig buitine rezistencija
esamam antialkoholiniam rezimui.

Prie alaus aptariamos pacios jvairiausios niidienos temos: nuo gyve-
nimisky iki pseudofilosofiniy, nuo anekdoto iki grotesko. Tai eklektiska,
nenuosirdi, ironiska knyga. Todél sig knyga patartina skaityti labai atsar-
giai, nedidelémis dozémis, nuolatos abejojant teikiamomis jzvalgomis.
Primygtinai rekomenduojame, kritiSkai jvertinus turinj, neissiduoti, kad
knyga jus papiktino (Sig reakcijg ir provokuoja autoriai), o su placia Syp-
sena pasililyti knyga perskaityti nieko blogo nejtarianciam artimui.
Knyga turéty sudominti nieko neieskancius ir nemastancius zmones, taip
pat vietinius zombius, politikos ligonius, nevisavercius, emigruoti pasiruo-
Susius LR piliecius, Zodziu, daugelj Lietuvos skaitytojy. Knyga aktuali ne
délteikiamy atsakymy, bet déliskelty klausimy!

Visos sioje knygoje aprasytos istorijos nuzilirétos realiame gyvenime,
taciau neturi nieko bendro su autoriy biografija.
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