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KODEL?

Ak, kodél vieng naktj, tokig kaip ir visos nuobodzios jos
naktys, pridengusi sau kaip arkliui, einanc¢iam ratu, akis, ji
krito j miega, lyg j gily tamsos akivara, taciau staiga vidur-
naktj sukikciojo visu balsu, uzklupta, rodos, visai nekalto,
bet iki skausmo ryskaus sapno: driekeési jstabtis miego sody
$eséliai lyg netycia prarasto rojaus paunksné, jaukis takeliai,
neaiskis, Zoléj nusciuve kuzdesiai, minciy lyg ajery $naréji-
mas ir tyla - gniauzianti kvapa, dar niekuo nesutersta, lyg
prie$ pasaulio sukirima... Ir staiga tolimas lyg pasiklydusio
ir i$sigandusio vaiko verksmas...

»Al, ai, Jaele, Jaele... Negi negirdi? Tavo vaikelis tave Sau-
kia...“ — subaré jg seniai jau mires jos prosenelis Antonio —
visas baltas, nuo baltumo net persvie¢iamas, ir uzdainavo
savo vaikystés kalba negudrig vaikiska dainele, kurig kadai-
se dainuodavo ja maza supdamas ant kojos.

Jaelé sédéjo lovoje lyg bty be galo kalta, neju¢iom leng-
vabudiskai pramiegojusi pus¢ gyvenimo ir kazkur uz neap-
répiamo vandenyno, kazkur toli ikanotoj Europoj, prose-
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nelio Antonio gimtinés paslaptinguose soduose pamirsusi
savo vaikelj.

Ji gyveno viena, bet slapta tikéjo, kad kazkur vaiksto tas,
kuris jai skirtas, jos amzinoji meilé ir jos vaiky tévas, kuris
jos dar nepazijsta, bet yra issiilges, kaip ir ji jo, vienintelio, i$
milijony pasaulyje lyg be jokios prasmés $en bei ten slampi-
néjanciy vyry. Tai tik sapnas, jtikinéjo Jaelé save, bet grau-
dziai verkeé apsikabinusi savo kojas iki ryto ir kazkodél jaute-
si lyg buty kokia paskutiné keksiy keksé, simta karty labiau
pasileidusi nei jos lengvabidé motina Marta, kuri netycia
gatveléj prie uosto atsitrenkeé j nezinoma Sviesiaplaukj jurei-
vj i$ $vedy laivo, grazy kaip angelas ir tik Siek tiek iSgérusj,
kad jai net sulinko keliai. Ir taip neturédama né $esiolikos
mety pagimdé dukrg ir davé jai Jaelés varda. Gal todél, kad
ilgai ir sunkiai gimdydama ji spoksojo j laikrastj ant palangés
su dzitgaujanc¢ios moters, laiméjusios nacionalinéje loteri-
joje penkis milijonus, nuotrauka ir tos laimingosios vardas
buvo Jaelé. Kitg — Gvadelupés — vardg antkei davé senelé,
nes ji labai gerbé Gvadelupés Dievo Moting. Taip su Dievo
Motinos pagalba senelé ir uzaugino Jaele Gvadelupe. Marta,
jos motina, lyg kokiy kerstingy meilés demony be atilsio ge-
nama, nuolat jsimylédavo vis ne tuos, kazkokius neaiskius,
nepatikimus vyrus, ilgam dingdavo, paskui palikta taip pat
netikétai grjzdavo, skysdavosi, kad jai i$ lindesio slenka plau-
kai ir nuolat vagiliaudavo i$§ dukros. Paskutinj kartg ji maté
moting, kai $i su kazkokiu bugnininku ir jo triuk$mingais
draugais visg ménesj siaubé namus, svaiginosi, nesivarzyda-
mi $lapinosi nuo verandos ant jos gélyny. Kai naktj kazkoks
motinos suzadétinis bandé jljst j jos lova, ji persikrausté j
sodo namelj. Guléjo hamake ir kentéjo, tikriausiai danguje
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kartu kentéjo ir jos senelé, kuri gyva bidama daznai bejégis-
kai apsiverkdavo ir kartodavo: ,,Ir j ka ji tokia atsigimé? Lyg
be Sirdies, kaip apsésta, kaip apsésta. Ir mirdama labai neri-
mavo ir prisaké antkei saugot namus ir jy puiky kaip Rojus
soda nuo jos visai pairusios dukters Martos, Jaelés Gvade-
lupés motinos. Vieng naktj Jaelé Gvadelupé nustéro i$ sodo
namelio i$vydusi ugnj verandoje. Kazkas visai apspanges
ramiai gesino liepsna, liedamas i$ butelio romg. Jaelé Gvade-
lupé pylé uzpylé vandeniu grindis ir senelés krésla ir budéjo
iki paryciy. Tada basa pirsty galais jslinko j nama, susirado
pistoleta sléptuvéj po palange, surinko jmigusiy motinos su-
zadétiniy rubus, daiktus, i$nesé j dykviete uz varty.

Tyliai po viena pistoleto vamzdziu pazadindama, issi-
gandusius ir nieko nesusivokiancius, i$vijo juos visus. Moti-
na atsibudo vienui viena ir labai nustebo, apsiverké, galvojo,
kad jg pameté jos bugnininkas, $tikavo, blaskeési. Paskui, kai
suzinojo, kad jai miegant dukra visus klastingai i$varé, isve-
meé jai takstantj bjauriausiy Zodziy, nuo kuriy ji pasiurpo,
pasijuto apgailétinu, niekam nereikalingu padaru, susirie-
tusiu gemalu gimdoje, kurio motina, biidama dar per daug
baili, jauna ir kvaila, nei$sigramdé - ji trenké Zemén namy
raktus, prisieké daugiau niekados ¢ia negrjzt ir iSbégo pas-
kui bagnininkg savo meilés, savo likimo bugny musti. Jaelé
Gvadelupé ilgai raudojo, jos $irdis liko tuscia kaip ir jos, at-
rodyty, pati saugiausia pasaulyje, gudriausiai sugalvota slap-
tavieté, motinos nejtikétina uosle uzuosta, i$plésta ir likusi
be senelés odinio krepsio su visom Seimos brangenybém.

Jeigu kas Jaelei Gvadelupei tg naktj, kai ja iSbaré prose-
nelis, buty pasakes, kad nepraéjus né metams ji, lyg ugnies
genama, viska paliks ¢ia, kur tiek saulés, kur amzina vasara
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ir per $v. Kalédas karsciai, ir atsidurs uz vandenyno kazkur
visai nezinomoj Europoj, vos ne pasaulio pakrasty... Kad per
didziausius vargus atsibalados j Sitg keista, niekados nema-
tyta prosenelio Antonio gimtine ir stovés kvailai jsitvérusi
nutrikusios lagamino rankenos tamsioj, apledéjusioj gatveé;
nieko nepazindama - o pro Salj kaip tik Zlegés Sarvuotos
masinos ir jzaliai taikys savo vamzdzius, rodos, vis tiesiai j
ja, Jaele Gvadelupe...

Paskutine dieng prie$ iSskrendant ja krikstijes kunigas
Dziska, kuris zaidé futbolg su gatvés vaikais, rinko labdara
ir ruo$é kasmetinius kalédinius vaidinimus su tais metais
parapijoje gimusiais kadikéliais prakartéléje ir jy motinom,
jgrado jai visa maisa kazkokiy seny, bet gal dar gery vais-
ty, nes, kaip pats pasakojo, kelis kartus lankési tuose komu-
nizmo prispaustuose Ryty Europos krastuose ir kiekvieng
kartg ten patyreé baisius Zarnyno sutrikimus: ten sunkus, ne-
sveikas kepenims maistas, visur niaras veidai, tualetai kaip
skylés j pragara, jy vadai kaip stabai stovi tribiinose ir visi
S$aukia jiems valio, kad per puse amziaus be Dievo, be mei-
lés, be vitaminy jiems visiems, vargsams, ir sielos, ir viduriai
uzkietéjo kaip akmuo!

Muitinéje iSdraské kunigo labdaringy piliuliy $irdziai,
kepenims, uzkietéjusiems viduriams maisa, i$verté visus la-
gaminus, isbadé lapy dazus, iSpurté, kazko vis klausinéjo,
grasino, reikalavo, paskui keistas uniformuotas padaras, lyg
ir panasus j moterj, mandagiai kerstingu veidu apciupinéjo
ja kibiais Saltais pirstais.

Ji stovéjo padiimavusiom nuo pazeminimo akimis, vi-
siSkai sutrikusi ir tik kartojo: tai Stai kaip jie, tie komunistai,
atrodo?
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Nes ka gi ji baisaus atsivezé? Kelis lagaminus laisvés?
Kuo tas kunigo mai$as su tabletém toks pavojingas? Negi
taip bijo, kad islaisvins sukaustyta per pus¢ amziaus prie-
spaudos zarnyng, pramu$ jy suakmenéjusia nezmoniska
tvarka?

Isties, tas Sarvuoty masiny zlegéjimas, oras, pritvinkes
dimy, tie neramumai, j kuriuos turéjo laimeés patekt, vis
délto nebuvo jai tokie $iurpts, palyginti su ta dusinancia
nuoskauda $altam kaip lavoniné muitinés kambary, grabi-
néjamai nuo galvos iki kojy. Ji neteko vieno fotoaparato,
dalies pinigy, paslépty liemenéléje, kavos, naktinio kremo,
pédkelniy ir dar kazko - su viskuo sutiko apiplésta ir nuo-
lankiai kims$o atgal j iSmésinétus lagaminus suveltus daiktus.

Bet daugiau nei $imto mety senumo prosenelio Anto-
nio maldaknygé liko, ir jo akiniai, kazkokio apsnigto kapo
fotografija akmeninés baznytélés $ventoriuje, Zodynélis su
keliais takstanciais prosenelio kalbos zodziy, archajisky
skaitymy ir gramatikos knygelé. Ir jos naujo dienorascio,
pradéto nuo atmintino sapno, kai prosenelis subaré ja, kad ji
neziuri verkiancio, jos i$siilgusio vaikelio, nelieté. Ten, acit
Dievui, jokiy telefony, adresy nebuvo, nieko jtartino. Zino-
ma, jos $irdis, kuri buvo i§ anksto taip pasiruo$usi pamilt
§i prosenelio krasta, viskuo gérétis, liko beveik ta pati, tik
susiguizusi i$ nezinios ir vienatves.

Suzvarbusi, su iSsaugotu fotoaparatu ant kaklo, su ne-
blogai pramoktais savo prosenelio gimtinés kalbos zodziais
Jaelé Gvadelupé apsigyveno geriausiam, kaip jai taksistas
nurode, viesbutyje.

Kas toliau? ] universiteta, j kalby katedra, negaléjo prisi-
skambinti. O kai pagaliau pavyko, piktas lyg visai neissipa-
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giriojes balsas ilgai ja kazkodél baré, apréke jai nesupranta-
ma, gal kokia senovés mirusia kalba. Visai nebuvo ka veikt,
jokiy draugy, giminiy ar paprasciausiy pazjstamy, pusté pro
lango rémus, nebuvo karsto vandens, nors durininkai buvo
labai draugiski, aiskino, kad vagia, geriau nepalikt gery
daikty ir labai gerbé dolerius. Malsindama kylanti nerimg ji
atkakliai mokési prosenelio gimtinés, jos Naujosios Tévynés
kalbos: Lobis. Mirdamas tévas susauké prie lovos savo sinus
ir tare...

Vaikystéj, kiekvieng karta, kai gaudavo zinig, kad jos
prosenelis Antonio vél mirsta, jos maza $irdelé prisipildyda-
vo $ventisko laukimo, panasaus j $v. Kalédy neramy ir kartu
saldy laukimg. Nes prosenelis kiekvieng kartg kazkaip vis
apgaudavo placig gimineg, nenumirdavo, kaip buvo Zadéta
ir jtikéta, bet sgziningai apmokédavo suklaidintiems gimi-
néms jy kelionés islaidas ir, lyg nepadoriai i$ visy $aipyda-
masis, apkalbamas, jog negerbia nei Zmoniy, nei mirties,
gerdavo raudongjj vyna, pasisodings proantike Jaele Gva-
delupe ant keliy, nes tik ji, girdi, grazinanti jam sveikatg ir
gyvenimo dziaugsma. Abu sédédavo ir, keldami kitiems gi-
minaic¢iams gilig nuoskauda, ilgai ir rimtai, o kartu dziugiai
tyrinédavo savo atvaizdus veidrodyje ir negalédavo atsiste-
bét abiejy panasumu.

O, jis — visiskai zilas, baltas, senas ir didelis, lyg véjo
nuolat pasiaustais, styranciais kaip kupeta plaukais, debe-
sis, o $viesiaplauké proaniké mazas debesélis - tokiom pat
mélynom i$ tolo $viecianciom akytém, vienintelé i§ visos
giminés tik j ji panadi. Lyg Jaelés Gvadelupés motina, jos
senelé, visi dédés, tetos, pusbroliai ir pusseserés — tie tam-
siaplaukiai, tamsiaveidziai, Zzematgiai, kresni ir trumpako-
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jai — buty plati upé, istekanti i§ balty prosenelio kauly ir $ir-
dies, va, per keturias kartas Sitaip patamséjusi, lyg uztersta,
$itaip sudrumsta, bet vél praskaidréja, i§sivalo tik gimus
Jaelei Gvadelupei.

PrieSais verandg ant kuolo stovéjo linksmas malanélis
plieniniais, jvairiom spalvom dazytais ir kulky iskapotais
sparnais prosenelio zaidimams. ,Visai protas suminksteé-
jo,“ — apie prosenelj kuzdéjo jskaudinti giminaiciai. Ir dar,
girdi, j savo zaidimus jtraukia ir vaika. Bet Jaelé Gvadelupé
jautési saugi ant prosenelio keliy ir jos visiskai nebaugino
blizgantis ilgavamzdis pistoletas. Zinoma, gal jai buvo tru-
putj baisu, bet kartu ir labai linksma, kai prosenelio pade-
dama ji lyg pati paspausdavo gaidukg ir malanélis, pagaliau
kirstas taiklios kulkos, imdavo pasélusiai suktis.

O kai prosenelis Antonio jau visiskai visiskai numiré,
Jaelé Gvadelupé isberta sirgo ir negaléjo vaziuot j laidotu-
ves. Prosenelis jos atmintyje taip ir iSliko amzinai gyvas,
zaidziantis su ja smagius malanélio zaidimus, tik su metais
vis labiau persvieciamas, vis baltéjantis nuo senatvés. Todél
vaikystéj Jaelei Gvadelupei atrodé, kad Zzmonés mirdami tik
iSblunka lyg nuo saulés - kaip seniai dazyta jy namo siena ar
iSskalbta ir pamirsta ant tvoros jos mylimos lélés Molés suk-
nelé. Pirmas ir, deja, vienintelis iki $iol vyras gyvenime, kurj
ji isimyléjo visa Sirdim iki asary, buvo Jézus Kristus. Ji net
jbesdavo vineles j savo delng ir kartodavo: kaip tau, Dieve,
skauda, - ir nekenté baisiy, iSsprogusiomis akimis, ziauriy
Jézaus kankintojy. Bet siaube, vienas i$ jy buvo jos senelis,
panasus j vieng Jézaus budelj pykcio perkreiptu veidu i$ nu-
kryziavimo paveikslo baznycioje - tokia pat kumpa nosim.
Ja grauzé didelis nerimas, kaltés jausmas, kad vieng dieng
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iSaigkeés, jog jos nervy liga daznai sergantis senelis piktdziu-
giskai nukankino Jézy. Jis vogeé is Jaelés Gvadelupés saldai-
nius, karstai jos mylimg prosenelj vadindavo darbo Zmoniy
iSnaudotoju, kontrabandininku, sukc¢iumi ir palaidanu. Jj
kazkodél erzino peiliy galastojai, rytais ilgam uzsidares tua-
lete jis skaité visokias knygeles i§ Gorkio klubo apie bacilas
ir infekcijy pavojy, Amerikos imperializmg, darbininky ir
valstieciy valstybés Soviety Sajungos pergales ir kas metai,
kaip dasaudavo senelé, vis labiau kvailéjo. Bet jis Saipési i$
maziau rastingos Jaelés Gvadelupés senelés, kuri ne laikras-
¢ius bandydavo skaityti, o visur jzvelgdavo Dievo zenklus.
»Ko tu, kvailas méslo gabale, dzitgauji, kad Dievo néra?“ -
sakydavo jam senelé. - ,,Kas kad tau néra. Jei néra, tikiu, kad
yra, ir atsiras Dievas. Kur gi jis galéty dingt?“

Ir $tai po $imto su virSum mety, kai kadaise jos prosene-
lis visai jaunas pabégo i$ $ito krasto ir iSplauké j Amerika ir,
netycia jsédes ne j tg laiva, iSlipo ne toje, Siaures, o kitoje —
Piety Amerikoje, ji, jau ketvirta karta, ¢ia sugrjzo.

Sutemo, telefonas neveiké, bet slény, miesto centre i tolo
aidéjo muzika, lyg chory giedojimai, o viesbuty net elektra
mirkséjo ir tarpais pradingdavo. Pasiémeé fotoaparatg, kara-
meles su eukalipty prieskoniu ir i$mirusia gatve nusileido j
miesta.

Aikstéj griaudéjo garsiakalbiai, degé lauzai, bet jie vis tiek
nesildé kojy, ji bandé suvokt, kg kalba ir dainuoja Zmonés.

Arba kodél visi lyg nei i$ Sio, nei i$ to ima aistringai
skanduoti kaip per futbolo rungtynes: géda, géda... Prose-
nelio Antonio Zodyneélyje gal kaip tik ir nebuvo $ito, matyt,
labai svarbaus jy zodzio arba Jaelé Gvadelupé jo dar neis-
moko, ir niekam neatéjo j galvg, kad ji paprasciausiai ma-
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zai kg supranta, nors ir linksi uzkalbinta ar purtoma kaip
lelé, kai susikibus uz ranky jaudinanciai iki asary visuotinei
vienybei — nieko neklausdami kazkokie jraude vyrai paima
jos kaire ir deSine rankas, kazka klykauja, $altyje iSptisdami
gary debesélius, ir gelezim spaudzia vos ne traiskydami jos
pirstus, lyg ja pamirse, lyg ji baty akimirksniu i$nykusi, pa-
virtusi tik mirtinai surakinta revoliucinés vienybés, kovos
uz prosenelio gimtinés laisve grandimi.

Dieve, jei ir tarp dury buty reikéje kartu su visais priver-
ti savo plonus pirstelius, ji buty sutikusi.

Nes jauté, kad pabus ¢ia dar iki nakties, pakentés, kol su-
$als j leda su savo palteliu ir dailiais plonapadziais bateliais,
ir tada turés pasiduoti - prisipazins sau, gal kaip visados
jsitikins eilinj karta, kad yra beviltiska nevykélé, kaip i$ jos
$aipydavosi motina, nezino, ko nori, kad padaré beprotis-
kiausig kvailyste, nelabai zinia, kur ir ko atvykdama, ir yra
¢ia - nepaisant jy revoliucinés vienybés — niekam nereika-
linga. Kad ir sapnas gal néra aiskus Dievo zenklas? Taip, ji
verkeé subarta prosenelio, kad nesirtipina savo vaikeliu. Bet
juk ji niekada nieko net negimdé ir nieko nepameté? Ar ma-
zai kg nors keisto mes susapnuojam? Nors tas sapnas Jaelei
Gvadelupei atrodé tikresnis ir ryskesnis nei pats jos tvarkin-
gas, nuobodokas gyvenimas. Pagaliau $iais mokslo pazan-
gos laikais lyg drovu biity net garsiai prasitart apie kazko-
kius miglotus Dievo Zenklus? Gerai, ji tiki Dievo Zenklais,
kaip ja vaikystéj tikéti moké senelé. Bet kodél, klausé dabar
Jaelé Gvadelupé aikstéje, jei kartais ir pasirodo tie zenklai,
kodél, kai visiskai susali, kai apima panika, net tikriausi Die-
vo zenklai ima atrodyt lyg senelés j Patagonijos aviy vilny
¢iuzinj suki$ti nuvertéje ir pamirsti pinigai?
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Ir tada, kai prisikankino iki soties ir jau ruosési tyliai pa-
siduot, jvyko stebuklas...

Ne, dar nejvyko, bet kazkodél iSkart suprato, kad dabar
prasideda kazkas svarbaus... Gal dabar tuoj tuoj jai taps pa-
prasta ir aiSku atsakyti sau ir kitiems: kodél i$ tikryjy ji ¢ia
atsibaladojo j $itg svetimg suzvarbusj pasaulio pakrastj?

Pajuto nugara ar pakausiu, kad kazkas jdémiai j jg zitri.
O, nors gal Simtai Zmoniy galéjo tuo metu ziareéti, bet jos juk
iki $iol niekas kaip ir nematé revoliucinéj minioj — uz zings-
nio tarp nepazjstamy Zmoniy ji buvo lyg koks pernykstis is-
dziaves stagaras laukuose...

Vyras, jspudingai apsarmojes, lyg tikstanc¢ius myliy snie-
guotais laukais per piigg paciu laiku jai jau Zistant bty staiga
atskubéjes jos gelbéti (nes ir jo veidas buvo apvyniotas vilno-
niu nuo kars$to kvépavimo apledijusiu $aliku ir tik skvarbios
akys $vieté pro siaurg plyselj) droviai, lyg bijodamas apsipa-
zinti kazkodél netikétai pamojo jai i$ tolo... Ji labai apsidziau-
ge ir spéjo ji praminti Sniegyny Vyru.

Pasistiebusi irgi iSkélé savo susalusig kaip nesava ranka
ir, lyg kokiu medzio gabalu su i$skéstais j Sonus nelanksciais
pirstais, irgi nedrasiai pamojavo jam...

Bet kas toliau? Pamojavo ir tiek?

Ir nieko daugiau nejvyko - tik visiskai pameté ji i$ akiy ir
tyliai apsiverkeé i$ bejégiskumo, gailescio sau... Bet staiga pro
aSary sudrumstas akis pamateé, kaip tas jos Sniegyny Vyras
labai ryztingai, skirdamas minig kaip drumzlinas, garuojan-
Cias Salty sroves, tik jg — kaip baigiantj uzgesti ziburélj - re-
géjo ir artéjo link jos tai panirdamas, tai vél iSnirdamas, kaip
koks negrabiai plaukiantis zvéris. Ji nesuprato, kodél jis taip
muistosi, kapanojasi lyg su kazkuo nematomu grumtysi ar
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kazkas jj traukty gilyn ir skandinty - nes jis staiga nusimeté
gruby brezentinj lietpaltj su kapiSonu ir liko su ilgaplaukiais
kailiniais. Kai jis pasiekeé Jaele Gvadelupe, dabar staiga nesu-
laikomai neSama minios link tribiinos, kur pasirodé, matyt,
pats svarbiausias kalbétojas, liko tik su vilnoniu megztiniu —
atrodé tarsi nudirtu kailiu.

Jis apgaubé Jaele Gvadelupe $iluma alsuojanciais savo kai-
liniais, ji dziugiai aikteléjo pajutusi malony jy svorj, jos ran-
kose atsirado ir puodelis kar$tos svaiginancios arbatos. Jaelé
Gvadelupé gurksteléjo ir Siluma plasteléjo gerkle Zemyn.

Jos gelbétojas zitréjo net pakreipes galva, kaip ji stropiai
geria prosenelio gimtinés Zoliy arbatg kartu lyg su istirpu-
sia $ito puikaus vyro siela, jpylé dar viena puodelj ir tada...
tada... Tada ji aiskiai iSgirdo tuos kelis, $altyje tarytum ypa-
tingai tokius skaidrius ir aiskius, lyg i§dainuotus zodzius i$
jo lapy:

- Dieve, Dieve, kaip as jus myliu...

Jaelei Gvadelupei nuo ty zodziy uzémeé kvapa.

Sniegyny Vyras kazkodél priklaupé prie jos kojy ir ji ne-
greitai suvokeé, kad jis taip stengiasi iSradingai ap$iltinti ir
jos kojas popierium, visokiais laikrasciais i§ savo krepsio.

— Kaip as jus myliu... - pakartojo Sniegyny Vyras ir ji
kazkodél tik kvailai susijuoke.

Ji stovéjo kaip lepus, i$ Silty krasty persodintas mede-
lis, aprisamas Ziemai. Kai jis kilsteldavo jos péda, neju¢iom
susvyravusi ji atsiremdavo i jo galva su megzta lyg vaikiska
kepuraite.

Atrodé, lyg jie zaisty kazkokj dziugy, gal paciam rojuj

.....

sudrebinantys Zodziai: Dieve, Dieve, kaip as jus myliu...
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Ar jmanoma kitaip, naujai papasakoti apie Zvarby laisvés skers-
véji? Apie idealia meile? Jei radytojas sumano kazka netiketa —
taip. Saulius Saltenis lizio ir sumaisties meta regi ne dalyvio, bet
stebétojo akimis. ] prosenelio Antonio gimtine grizusi Jaelé Gva-
delupé suzeidziama ne tik kulkomis. I§ geleZiniy gyvatés kiau-
$iniy i$sirite agresija, prievarta, godulys ja stulbina, bet mergina
stebétinai atspari. | budelio — aukos priesstatas ji gali pazvelgti
svetimsalés akimis. Romano veikéjy (Zurnalistés ar disidento)
nuomones vertinti neutraliai. Tai dar jstabiau, nes posovietinés
tikrovés groteskas daznai pranoksta Piety Amerikos egzotika.

Romane nauja ir tai, kad herojy jausmai ir santykiai svarbiau
uz viska. Dukra, motina, vyras, Zzmona susije egzistenciskai, nors
ir traumuoti praeities baisybiy.

Pasakojimas vientisas ir dinamigkas, tankiai supintas i$ akso-
mo $velnumo ir smurto brutalumo gijy. Tokia tiksli metafory
akupunktara pavaldi tik prozos meistrui!

Gerai suverzta intrigos spyruoklé kutena smalsuma: ar Jae-
lé-Elé suras i$ kautyniy lauko ja i$nesusj Sniegyny Vyra? Ar susi-
taikys su Piety Amerikoje likusia motina? Ar grj$ j Lietuva?

Tik pabudes i$ svaigaus skaitymo uzsimir§imo prisimeni, kad
$iemet suéjo trisdesimt mety nuo tos nesenos istorijos dramy.
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