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Autoriaus žodis

Prieš daugelį metų tėvams atvykus į Niujorką manęs aplankyti, 
nusprendžiau juos apgyvendinti viešbutyje „Mercer“. Tai buvo 
smagi išdaiga. „Mercer“ – prašmatnus, išskirtinis viešbutis, kuria-
me apsistoja įžymybės ir žvaigždės. Mano tėvams, o ypač tėvui, 
tokie dalykai nelabai rūpėjo. Jis nežiūrėjo televizijos, nevaikščio-
jo į kiną ir nesiklausė popmuzikos. Paklaustas apie žurnalą Peo-
ple, jis, ko gera, būtų pasakęs, kad tai − antropologijos leidinys.  
Jo kompetencijos sritys buvo specifinės: matematika, sodininkystė 
ir Biblija.

Pakviečiau tėvus vakarienės ir atvykęs jų pasiimti pasiteiravau 
tėvo, kaip praleido dieną.

– Puikiai! – atsakė jis.
Pasirodo, popietę jis praleido šnekučiuodamasis su kažkokiu 

vyruku vestibiulyje. Tėvui tai buvo būdinga. Jis mėgo bendrauti 
su nepažįstamaisiais.

– Apie ką šnekėjotės? – paklausiau.
– Apie sodininkystę! – atsakė tėvas.
– O kuo jis vardu?
– Ai, neturiu supratimo. Tačiau žmonės visą laiką ėjo prie jo 

norėdami kartu nusifotografuoti ir prašė pasirašyti ant mažų la-
pelių.
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Jei esate Holivudo įžymybė ir prisimenate, kaip „Mercer“ vieš-
bučio vestibiulyje prieš daugelį metų plepėjote su barzdotu anglu, 
susisiekite su manimi.

Visiems kitiems siūlau apsvarstyti šią pamoką. Kartais sma-
giausias pokalbis su nepažįstamuoju – tas, kuris ir leidžia judviem 
likti nepažįstamiems.



į ž a n g a

„Lipkite iš mašinos!“

1.

2015-ųjų liepą jauna afroamerikietė Sandra Bland atvažiavo iš 
gimtosios Čikagos į mažą Teksaso miestelį netoli Hiustono. Ji da-
lyvavo pokalbyje dėl darbo Preri Vju A&M universitete, kurį prieš 
kelerius metus buvo baigusi ir pati. Sandra buvo aukšta, krintanti į 
akis mergina, o jos charakteris atitiko išvaizdą. Koledže ji priklau-
sė seserijai „Sigma Gamma Rho“ ir grojo žygiuojančiame orkes-
tre. Savanoriavo senjorų grupėje ir YouTube kanalu „Kalba Sandy“ 
reguliariai publikavo trumpus, įkvepiančius vaizdo įrašus, kurie 
dažnai prasidėdavo žodžiais „Labas rytas, mano gražuoliai kara-
liai ir karalienės“.

Šiandien pabudusi šlovinu Viešpatį, garbinu Jo vardą. Žinoma, 
dėkoju Jam ne tik todėl, kad šiandien mano gimtadienis, kad 
augu, dėkoju Jam už kiekvieną Jo dovaną. Tiesiog apžvelgdama 
pastaruosius ir visus dvidešimt aštuonerius metus, kuriuos pra-
gyvenau šioje žemėje, dėkoju už viską, ką Jis man parodė.  
Nors kartais ir klysdavau, ne kartą susimoviau − Jis vis tiek 
myli mane, todėl noriu, kad tie karaliai ir karalienės, kurie ma-
nęs klausosi, žinotų − Jis myli ir jus.
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Ji gavo darbą Preri Vju ir jautėsi pakylėta. Lygiagrečiai ji ketino 
įgyti dar ir politologijos magistro laipsnį. Liepos 10-osios popietę 
mergina išvažiavo iš universiteto nusipirkti produktų, ir vos pasu-
kusią į dešinę – išvažiavimą į greitkelį, juosiantį Preri Vju univer-
siteto miestelį, ją sustabdė policijos pareigūnas: baltasis, trumpų 
tamsių plaukų trisdešimtmetis, prisistatęs kaip Brianas Encinia. 
Bent jau iš pradžių jis elgėsi mandagiai. Merginai jis paaiškino, 
kad persirikiuodama ji pamiršo parodyti posūkį. Ėmė jos klausi-
nėti, o ji jam atsakinėjo. Kažkuriuo metu ji užsirūkė, bet Encinia 
paprašė užgesinti cigaretę.

Tolimesnis jų pokalbis, įrašytas pareigūno automobilio vaizdo 
kamera, YouTube buvo peržiūrėtas keletą milijonų kartų.

Bland: Esu savo automobilyje, kodėl turėčiau užgesinti cigaretę?
Encinia: Ką gi, dabar išlipkite.
Bland: Neprivalau lipti iš savo automobilio.
Encinia: Lipkite iš mašinos.
Bland: Kodėl aš...
Encinia: Lipkite iš mašinos!
Bland: Ne, jūs neturite teisės. Ne, neturite teisės.
Encinia: Lipkite iš mašinos.
Bland: Neturite teisės. Neturite teisės to reikalauti.
Encinia: Turiu teisę, dabar lipkite lauk arba pats jus ištrauksiu.
Bland: Atsisakau su jumis kalbėtis. Nurodysiu tik savo tapaty-

bę. [Kalba vienas per kitą] Ketinate traukti mane iš automo-
bilio todėl, kad neparodžiau posūkio?

Encinia: Išlipkite arba pats jus ištrauksiu. Įsakau jums teisėtai. 
Lipkite lauk arba ištrauksiu jus pats.

Bland: O aš skambinsiu savo advokatui.

Bland ir Encinia’os ginčas, regis, nesibaigs niekad. Emocijos toly-
džio stiprėja.



Encinia: Aš jus iš ten ištrauksiu. [Lenda į automobilio vidų]
Bland: Gerai, išmesite mane iš mašinos? Ką gi, puiku.
Encinia: [kviečiasi pagalbos] 2547.
Bland: Nagi, pirmyn.
Encinia: Taip, tuoj. [Sugriebia Bland] 
Bland: Nelieskite manęs!
Encinia: Lauk iš mašinos!
Bland: Nelieskite manęs. Nelieskite manęs! Nesu suimta, todėl 

neturite teisės manęs traukti iš mašinos.
Encinia: Suimu jus!
Bland: Suimate mane? Už ką? Už ką? Už ką?
Encinia: [dispečeriui] 2547 apskrities kelio 1098-oji atkarpa. 

[Nesigirdi] Atsiųskite man pastiprinimą. [Bland] Lauk iš ma-
šinos! Tuoj pat lauk iš mašinos!

Bland: Už ką mane sulaikote? Juk ketinote tik išrašyti baudos 
kvitą...

Encinia: Pasakiau lipti iš mašinos!
Bland: Už ką sulaikote? Jūs atidarėte mano...
Encinia: Įsakau jums teisėtai. Kitaip pats jus ištrauksiu.
Bland: Tai grasinate mane ištraukti iš mano pačios automobilio?
Encinia: Lauk iš mašinos!
Bland: Ir ką tada man [Kalba vienas per kitą] padarysite?
Encinia: Pakratysiu jus! Lipkit! Tuoj pat! [Išsitraukia elektros 

šoko įtaisą ir nukreipia į Bland]
Bland: Oho, oho. [Lipa iš automobilio]
Encinia: Lipkit. Tučtuojau. Lauk iš automobilio!
Bland: Už neparodytą posūkį? Visa tai darote todėl, kad nepa-

rodžiau posūkio?

Bland buvo suimta ir uždaryta į areštinę. Po trijų dienų savo ka-
meroje ji nusižudė.

„ l i pk i t e i š  m a š i n o s!“  . 13 
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2.

Sandros Bland istorija nutiko keistame Amerikos viešojo gyveni-
mo tarpsnyje. Jis prasidėjo vėlyvą 2014-ųjų vasarą, kai policijos 
pareigūnas Fergiusone, Misūryje, nušovė aštuoniolikmetį juoda-
odį Michaelį Browną. Jis, kaip įtariama, iš parduotuvės pavogė 
tik pakelį cigarų. Vėlesniais metais viena po kitos sekė garsios 
bylos, susijusios su policijos prievarta prieš juodaodžius. Šalyje 
vyko riaušės ir protestai. Įsikūrė žmogaus teisių judėjimas, or-
ganizacija „Black Lives Matter“ („Juodaodžių gyvybės svarbios“). Apie 
tai kalbėjo visa Amerika. Galbūt prisimenate kai kuriuos naujie-
nose minėtus vardus. Baltimorėje už kišeninio peiliuko turėjimą 
buvo suimtas jaunas juodaodis Freddie Gray’us, kurį policijos 
automobilyje ištiko koma. Mineapolio priemiestyje policijos pa-
reigūnas pareikalavo jauno juodaodžio Philando Castile pateikti 
savo draudimo dokumentus ir dėl nepaaiškinamos priežasties  
7 kartus į jį šovė. Niujorke grupė policijos pareigūnų, įtarusių 
juodaodį Ericą Garnerį nelegalia cigarečių prekyba, suėmimo 
metu mirtinai jį uždusino. Šiaurės Čarlstone, Pietų Karolinoje, 
juodaodis Walteris Scottas buvo sustabdytas dėl neveikiančio ga-
linio žibinto, spruko iš savo automobilio ir baltaodžio policijos 
pareigūno buvo mirtinai pašautas į nugarą. Scottas buvo nužu-
dytas 2015 m. balandžio 4 d. Sandra Bland jam paskyrė epizodą 
savo kanale „Kalba Sandy“. 

Labas rytas, mano gražuoliai karaliai ir karalienės... Nesu ra-
sistė. Užaugau Ilinojuje, Villa Parko rajone. Buvau vienintelė 
juodaodė tarp baltųjų merginų komandos palaikymo grupėje... 
Juodaodžiai, šiame pasaulyje nebūsite laimingi, kol nesuprasite, 
kaip gyventi tarp baltųjų. Iš tiesų norėčiau, kad baltieji supras-
tų, jog mes, juodaodžiai, labai stengiamės... Ir tikrai negalime 
numoti ranka į situacijas, kuriose akivaizdu, kad juoda gyvybė 



nesvarbi. Tiems, kurie nesupranta, kodėl jis bėgo, noriu pasa-
kyti: po velnių, sprendžiant iš šiuo metu rodomų naujienų, gali 
ramiai stovėti, pasiduoti policininkams ir vis tiek tave gali nu-
žudyti.

Po trijų mėnesių ji taip pat buvo negyva.
Bendravimas su nepažįstamaisiais – tai bandymas suprasti, kas 

iš tiesų tą dieną nutiko greitkelio šalikelėje Teksaso valstijoje.
Аr verta rašyti ištisą knygą apie tai, kaip eismo pažeidimas 

pakrypo nelemta linkme? Verta, nes karštos visuomenės diskusi-
jos šia tema buvo bergždžios. Viena pusė gvildeno rasizmo temą, 
į bylą žiūrėdama iš 3 000 m aukščio. Kita pusė ištyrė smulkiau-
sias atvejo detales per padidinamąjį stiklą. Kas per žmogus buvo 
policijos pareigūnas? Ką konkrečiai jis darė? Viena pusė matė 
mišką, bet nematė medžių. Kita pusė matė medžius, bet nematė 
miško.

Savaip teisios abi pusės. Išankstinis nusistatymas ir neišmany-
mas − veiksniai, paaiškinantys socialinę disfunkciją Jungtinėse 
Valstijose. Tačiau ką daryti su šiomis problemomis, kad tai neap-
siribotų vien nuoširdžiu pažadu kitą kartą stengtis labiau? Yra blo-
gų policininkų. Yra šališkų policininkų. Konservatoriams labiau 
patinka pirmoji interpretacija, liberalams antroji. Galiausiai, abi 
pusės nuvertina viena kitą. Policijos pareigūnai šioje šalyje vis dar 
žudo žmones, tačiau šios mirtys jau nėra svarbiausios naujienos. 
Įtariu, jog turėjote šiek tiek pagalvoti, kad prisimintumėte, kas 
buvo toji Sandra Bland. Po kurio laiko pamirštame šiuos ginčus ir 
grįžtame prie savų reikalų.

Tačiau aš nenoriu grįžti prie savų reikalų.

„ l i pk i t e i š  m a š i n o s!“  . 15 
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3.

Šešioliktame amžiuje įvyko veik septyniasdešimt karų, kuriuose 
dalyvavo Europos tautos ir šalys. Danai kovojo prieš švedus. Len-
kai kovojo prieš kryžiuočių riterius. Otomanai kovojo prieš veneci-
jiečius. Ispanai kovojo prieš prancūzus, ir taip toliau. Jei ieškotume 
nesibaigiančio konflikto modelio, suprastume, kad nesiliaujančios 
kovos dažniausiai kildavo tarp kaimynų. Susigrumdavo kaimynai, 
nuo seno gyvenę abipus sienos, arba kraujas imdavo lietis ties sie-
nų ribomis: 1509 m. Otomanų karas kilo tarp dviejų brolių. Di-
džiąją žmonijos istorijos dalį susidūrimai, priešiški arba ne, retai 
vykdavo tarp nepažįstamųjų. Susitikę ir susikovę žmonės dažnai 
tikėjo tą patį Dievą, panašiais būdais statė savo namus ir miestus, 
tais pačiais ginklais ir pagal tas pačias taisykles kariavo karus.

Tačiau kruviniausias šešioliktojo amžiaus konfliktas netilpo į 
tokius rėmus. Kai ispanų konkistadoras Hernánas Cortésas susiti-
ko su actekų valdovu Montesuma II, abi šalys viena apie kitą nieko 
nežinojo. 

Cortésas išsilaipino Meksikos pakrantėje 1519-ųjų vasarį ir lė-
tai skynėsi kelią link actekų sostinės Tenočtitlano. Išvydę miestą 
atvykėliai tiesiog apstulbo. Reginys buvo nepaprastas – miestas 
buvo žymiai didesnis ir įspūdingesnis už bet kokį kitą, kokį Cor-
tésas su savo vyrais buvo regėję Ispanijoje. Tai buvo miestas saloje, 
su žemynine teritorija sujungtas tiltais ir išvagotas kanalų. Jame 
buvo galima rasti didelių bulvarų, įmantrių akvedukų, klestinčių 
turgaviečių, žvilgiu, baltu tinku puoštų šventyklų, viešųjų parkų 
ir net zoologijos sodą. Tai buvo idealiai švarus miestas, žmogui, 
užaugusiam purvinuose viduramžių Europos miestuose, turėjęs 
atrodyti kaip stebuklas.

„Pamatę tiek daug ant vandens pastatytų miestų ir kaimų, kitų 
puikių miestų sausumoje, negalėjome jais atsigėrėti ir sakėme, kad 



tai tarsi kokie kerai, – prisiminė vienas iš Cortéso pareigūnų Ber-
nalis Díazas del Castillo. – Kai kurie netgi klausinėjo, ar tai, ką 
matome, nėra sapnas... Nežinau, kaip aprašyti tuos visus negirdė-
tus ir net sapnuose neregėtus dalykus.“

Ispanus actekų diduomenės atstovai sutiko prie Tenočtitlano 
vartų ir nuvedė pas Montesumą. Tai buvo neįsivaizduojamai di-
dingas valdovas, jį nešė sėdintį auksu ir sidabru siuvinėtame, gėlių 
ir brangiųjų akmenų girliandomis papuoštame palankine. Vienas 
iš jo dvariškių šluodamas žemę ėjo procesijos priekyje. Cortésas 
nulipo nuo žirgo. Montesumos palankiną tarnai nuleido ant že-
mės. Cortésas, kaip tikras ispanas, priėjo apkabinti actekų vadą, 
tačiau buvo sustabdytas Montesumos palydovų. Niekam nebuvo 
leista apkabinti Montesumos. Užuot apsikabinę, vyrai vienas ki-
tam nusilenkė.

„Ar tai jis? Ar tu Montesuma?“
Montesuma atsakė: „Taip, aš ir esu jis.“
Dar joks europietis nebuvo įkėlęs kojos į Meksiką. Dar joks ac-

tekas nebuvo matęs europiečio. Cortésas ničnieko nežinojo apie 
actekus, išskyrus tai, kokį turtingą ir nepaprastą miestą jie buvo 
pastatę. Montesuma ničnieko nežinojo apie Cortésą, išskyrus tai, 
kad šis įžūliai įsibrovė į actekų karalystę, kad jo kariai apsiginklavę 
keistais ginklais ir joja dideliais keistais gyvūnais, kurių actekai 
iki tol nebuvo matę.

Tad ar verta stebėtis, kad Cortéso ir Montesumos susitikimas 
tiek šimtmečių žavėjo istorikus? Tais laikais – prieš 500 metų – kai 
pirmeiviai pradėjo skrosti vandenynus ir ėmė rengti ekspedicijas 
į nepažįstamas teritorijas, radosi visiškai naujo tipo žmonių kon-
taktai. Suprantama, kad Cortésas ir Montesuma norėjo pasikalbė-
ti, nors vienas apie kitą visiškai nieko nežinojo. Cortésas paklausė: 
„Ar tai jis?“, nes negalėjo kreiptis tiesiogiai. Jis mokėjo tik ispanų 
kalbą, todėl atsivedė du vertėjus. Viena iš jų buvo Malinche – in-

„ l i pk i t e i š  m a š i n o s!“  . 17 
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dėnė moteris, ispanų pagauta prieš kelis mėnesius. Ji mokėjo acte-
kų, arba nahuatlių, ir majų – Meksikos teritorijos, kurioje Corté-
sas pradėjo savo kelionę – kalbą. Be to, su Cortésu keliavo ispanas 
vienuolis Cherónimo del Aguilaras, kurio laivas sudužo Jukatane. 
Čia gyvendamas jis išmoko majų kalbą. Taigi, Cortésas su Agui-
laru kalbėjo ispaniškai. Aguilaras vertė į majų kalbą Malinche,  
o Malinche vertė Montesumai į nahuatlių kalbą. Tuomet Monte-
suma atsakė: „Taip, aš ir esu jis“, ir ilgo vertimo grandinė judėjo į 
kitą pusę. Pakankamai lengvas tiesioginis bendravimas, prie kurio 
per savo gyvenimą buvo pripratę abu pašnekovai, staiga tapo be-
viltiškai sudėtingas*.

Cortésas buvo nuvestas į vienus iš Montesumos rūmų – vie-
tą, kurią Aguilaras vėliau aprašė kaip turinčią „nesuskaičiuojamą 
gausybę kambarių, prieškambarių, nuostabių salių, čiužinių su 
puošniais apdangalais, odinių ir medžio pluošto pagalvių, pūkinių 
antklodžių bei žavingų balto kailio chalatų“. Po vakarienės Mon-
tesuma vėl pasirodė Cortéso vyrams ir pasakė kalbą. Iš karto kilo 
nesusipratimas. Montesumos žodžiai buvo išversti ispanams taip, 
tarsi actekų valdovas būtų prisipažinęs neregėtą dalyką: jis tikįs, 
kad Cortésas esąs dievas, kad išsipildė senovinė pranašystė, jog 
ištremta dievybė vieną dieną grįšianti iš rytų. Todėl jis pasiduo-
dantis Cortésui. Galite įsivaizduoti Cortéso reakciją: šis didingas 
miestas dabar tapo jo.

Bet ar tikrai tą Montesuma turėjo omenyje? Nahuatlių, arba 
actekų, kalba turi ypatingą pagarbų kalbėjimo stilių. Tokia kara-

* Mintį, kad Montesuma laikė Cortésą dievu, pagrįstai demaskavo istorikė Camilla 
Townsend ir kiti. Townsend manymu, greičiausiai tai buvo tik nesusipratimas, kilęs 
dėl fakto, kad nahuatlietis, kreipdamasis į Cortésą ir jo vyrus, vartojo žodį teotl, kurį 
ispanas išvertė kaip „dievas“. Tačiau Townsend mano, kad šį žodį jie vartojo tik todėl, 
kad „kaip nors turėjo įvardyti ispanus ir negalėjo rasti žodžių, kaip juos pavadinti <...>. 
Nahuatliečių visatoje, kokia ji buvo iki to laiko, žmogų visada skirdavo pagal tai, iš 
kokio jis kaimo ar rajono, arba, konkrečiau, kaip žmogų, kuris atlieka tam tikrą soci-
alinį vaidmenį (duoklės rinkėjas, princas, tarnas). Tačiau šių tvykėlių nebuvo galima 
priskirti prie nieko“.



liška asmenybė kaip Montesuma turėjo kalbėti tam tikru stiliumi, 
grindžiamu tokiomis kultūrinėmis tradicijomis, pagal kurias kil-
mingųjų statusas perteikiamas apsimestiniu nuolankumu. Nahu-
atlių kalbos žodis kilmingasis, pasak istoriko Matthew Restallio, 
tapatus žodžiui vaikas. Apibūdindamas save kaip mažą ir silpną, 
Montesumos rango valdovas iš tikrųjų subtiliai atkreipė dėmesį į 
tai, kad yra gerbiamas ir galingas.

Restallis rašo: 
Akivaizdu, kad neįmanoma tokios kalbos išversti adekvačiai. 
Kalbantysis dažnai privalėjo kalbėti priešingai tam, ką turėjo 
galvoje. Tikroji prasmė buvo koduojama pagarbos formulėmis. 
Ne tik mažai tikėtina, kad tokia kalba, kokią pasakė Montesu-
ma, pasiklydusi vertimo niuansuose ir iškraipyta kelių interpre-
tuotojų, <...> būtų teisingai suprasta − visai gali būti, kad pras-
mė buvo apversta aukštyn kojomis. Jei tai tiesa, Montesumos 
kalba buvo ne jo nuolankumo ženklas, bet sutikimas priimti 
ispanų nuolankumą.

Tikriausiai iš istorijos pamokų mokykloje prisimenate, kaip baigė-
si Cortéso ir Montesumos susidūrimas. Cortésas paėmė Montesu-
mą įkaitu, o paskui nužudė. Tarp dviejų civilizacijų užvirė karas. 
Žuvo net dvidešimt milijonų actekų – tiesiogiai, nuo ispanų ran-
kos, arba netiesiogiai, nuo ligų, kurias šie atsinešė. Tenočtitlanas 
buvo sugriautas. 

Cortéso įsiveržimas į Meksiką padarė pradžią katastrofiškos 
kolonijų plėtros erai. Tuo pat metu jis atvėrė kelią naujam ir aiš-
kiai moderniam socialinės sąveikos modeliui. Šiandien nuolat su-
siduriame su žmonėmis, kurių pažiūros, įsitikinimai ir socialinė 
aplinka skiriasi nuo mūsų. Šiuolaikinis pasaulis nebėra du broliai, 
kovojantys dėl Otomanų imperijos valdymo. Tai keleto sluoksnių 
vertimuose pasiklydę ir sunkiai vienas kitą suprantantys Cortésas 
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ir Montesuma. Knyga Bendravimas su nepažįstamaisiais – apie tai, 
kodėl esame tokie prasti vertėjai.

Tolesniuose skyriuose siekiama suprasti vis kitą nepažįsta-
mojo problemos aspektą. Tikriausiai būsite girdėję daugelį čia 
minimų pavyzdžių – jie paimti iš naujienų. Šiaurės Kalifornijos 
Stanfordo universiteto pirmakursis studentas Brockas Turneris 
vakarėlyje sutinka merginą, o vakarui dar nepasibaigus jį jau su-
laiko policija. Buvęs Pensilvanijos valstijos universiteto futbolo 
komandos trenerio asistentas Jerry’is Sandusky’is pripažįstamas 
kaltu dėl pedofilijos, o mokyklos prezidentas ir jo pavaduotojai − 
bendrininkavę atliekant nusikalstamas veikas. Skaitysite apie šni-
pę, kurios metų metus nenutvėrė aukščiausio rango Pentagono 
pareigūnai, apie vyrą, kuris „nugramzdino“ rizikos draudimo 
fondo vadovą Bernardą Madoffą, apie neteisingą nuosprendį mai-
nų programos studentei Amandai Knox ir apie poetės Sylvia’os 
Plath savižudybę. 

Visais minėtais atvejais susijusios šalys rėmėsi strategijomis, 
kurios turėjo padėti suprasti kitos pusės žodžius ir ketinimus. Ta-
čiau kiekviename iš šių atvejų įvykiai pakrypo labai bloga linkme. 
Knygoje Bendravimas su nepažįstamaisiais noriu pasigilinti į šias 
strategijas – jas analizuoti, kritikuoti, išsiaiškinti jų kilmę ir su-
prasti, kaip jas patobulinti. Knygos pabaigoje grįšiu prie Sandros 
Bland, nes įvykis kelkraštyje turi kažką tokio, kas turėtų neduoti 
mums ramybės. Pagalvokite, kaip turėjo būti sunku. Sandra Bland 
nebuvo kažkas, ką Brianas Encinia pažinojo savo kaimynystėje ar 
gatvėje. Tai būtų paprasta: „Sandrute! Kaip laikaisi? Kitą kartą būk 
atsargesnė.“ Vietoj to turime Bland iš Čikagos ir Encinia’ą iš Tek-
saso, vyrą ir moterį, baltaodį ir juodaodę, policijos pareigūną ir ci-
vilę, vieną ginkluotą, o kitą neginkluotą. Vienas kitam jiedu buvo 
tikri nepažįstamieji. Jei kaip visuomenė būtume supratingesni, jei 
būtume pratę dažniau pamąstyti, koks mūsų požiūris į nepažįs-



tamuosius ir kaip mes su jais bendraujame, Sandros gyvenimas 
nebūtų pasibaigęs Teksaso kalėjimo kameroje.

Bet prieš pradėdamas pasiūlysiu du galvosūkius apie nepažįs-
tamuosius – pradedant istorija, kurią prieš daugelį metų Vokie-
tijoje apklausų kambaryje papasakojo vyras, vardu Florentino 
Aspillaga.
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