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Pavadinkime tai jzanga

Gyvenimo knyga — kaip geriausia, vertingiausia, ka sugebéjome
parasyti, ir gyvenimo knyga, dazniausiai vienintel¢, — kaip viso
gyvenimo darbas (uzmojis, pomégis, malonumas, kaip pazitirési).
Mes rasome knyga, vildamiesi, kad ji gyvuos ilgiau nei muasy
gyvenimas, tesis po jo, raSome dar nezinodami, kad tai ir yra masy
gyvenimo knyga, nenutuokdami, jog kada nors, po musy, Zzmonés
ja galbut taip pavadins. Ir tai i$tardami jie galvos ne apie autoriaus
gyvenima, o apie savajj. Stai tada si knyga ir taps gyvenimo. Vieno,
bet musy visy.

Esu prasitares tik keliems artimiausiems zmonéms, bet dabar,
uzvertes $j dienorastj, $ia atvira, vietomis verianciai jautria, ir $vie-
sios, ir baugios vienatvés kupina, nors dazniau zaismingg, sveikai
ironiska Zmogaus gyvenimo knyga, tarsi neturiu teisés slépti, kad
dienorastj rasau ir pats, ne metus, vildamasis niekada nenuspresti
jo publikuoti, pasilikti tik savo ir kompiuterio atmintyje. I$skyrus
$tai §j epizoda, parasyta vazinéjant su fotografu Irmantu Gelanu
Lietuvos pakra$¢iais ir kalbantis su provincijos Zmonémis apie ju
kasdienybe:



2017 m. rugséjo 2 d. Turbit visiems, kuriuos keliaudamas sutinku,
pokalbio pabaigoje sakau ,iki susitikimo®, ,iki pasimatymo®, ir véliau,
jau klausydamas jrasy, jsitikinu, kad dazniausiai jie atsako tuo paciu
iki” — lyg miisy paZintis nebity atsitiktiné, vienadiené, nors is tiesy bii-
tent taip ir yra. Bet Siandien buves traktorininkas atsisveikinant tiesiai
Sviesiai nukirto: ,viso gero”, buvusi mokytoja j mano ,iki" linkteléjo:
Jlaimingo jums gyvenimo®. Ji nusiSypsojo isgirdusi ,jums taip pat”, o
tada atsaké j visus mano ,iki”, kuriuos esu istares Siose kelionése: ,tur-
but nebesusitiksime”. Turbut jos tiesa.

Toji mokytoja — 1927 mety vasario 10 dienq gimusi Emilija, $io
dienoras¢io autoré. Mes i$ tiesy daugiau nesusitiksime, Emilija mirs
2018-yjy geguzés 2-qjq. Jos dukterécia Alina j leidyklq atnes rankrast,
iSvys takart, 2017-yjy rudenj, pokalbio metu darytq Emilijos nuotrau-
kq ir patvirtins, kad tai tikrai jos teta, pasakojusi , apie berniukq, kuris
su draugu visko klausinéjo ir fotografavo”. Ir tada Sis dienorastis atsi-
durs mano rankose — perskaityti ir parasyti kelis sakinius jums, skaity-
siantiems Emilijq netrukus.

Dienorasty ji pradéjo rasyti 1939-aisiais, bet tris pirmuosius sqsiuvi-
nius sudegino tévas — bijojo bent uZuominos apie namiskiy pokalbius,
pabiigo kartkartémis prasiverZiancio dukters priesiskumo — ne tiek Lie-
tuvos okupacijai (paauglé ne kq tesuprato), kiek neZiniai, baimei, tvy-
rojusiai daugiavaikéje Seimoje. Visus kitus sqsiuvinius, raSytus daugiau
kaip 70 mety, Emilija patikéjo dukteréciai. Alina atrinko tai, kas jai
pasirodé svarbiausia, paciy jrasy neredaguodama, bet pakeisdama kai
kuriuos vardus, iSimdama kai kurias pavardes, ,kad Emilijq paZinoju-
sieji nesijausty nejaukiai”.

Ar reikia Zinoti daugiau Emilijos biografijos fakty, su jos gyvenimu
susijusiy vietoviy, jvykiy? Jums viskas pries akis. I$ atskiry detaliy pa-
Zinsite Emilijos vaikystés ir paauglystés provincijq, jaunystés miestus
ir keliong atgal, j Lietuvos pakrastj. Kaip ir kiekviename dienorastyje,
¢ia svarbu viskas — ir toks ,nedaznas reiskinys” kaip nauja suknele, ir



brandus suvokimas, kad socializmas visgi ,perdém neaiskus” — grizusi j
kaima, ji iSvys sukréstus ir paliiZusius Zmones.

Bet visa tai téra smulkmenos, palyginus su emocijomis, jausmais,
kuriuos Emilija isgyvena dél Arvydo, Leono, Prano, Alberto, Emilijaus,
Tado, Fausto, vedusio Antano — trumpalaikiy simpatijy ir niekaip ne-
pamirstamy herojy, jaunuoliy ir vyry, uZimanciy bent puse dienorascio.
Nuo studijy mieste, kur kasdien gali nuveikti ,3j tq nelegalaus”, iki mo-
kytojos darbo nedideléje bendruomenéje, kai kursai Vilniuje — tai pir-
miausia galimybé numalSinti ,buciniy alkj”, o jau po to suzinoti kq nors
nauja apie sudurtinj tarinj.

Taip, skaitydami $j dienorastj kartais jis Sypsosités — Zavus Emili-
jos paprastumas, tiesumas, dar Zavesni jos paklydimai, dvejonés. Kaip
ir kiekvieno is miisy. Bet visgi tai néra maZmoziy ar smagiy nutikimy
rinkinys. Tai knyga su paantraste ,Vienos epochos liudijimas”. O ta epo-
cha — nenoriu dramatizuoti — buvo naikinanti. Bet Zmonés vis tiek joje
gyveno, kiiré, augino vaikus, neveiké nieko, priesinosi, veidmainiavo.
Emilija ir yra i$ ¢ia. IS persekiotos, iStremtos, nutildytos ir prisitaikiusios
Lietuvos.

»Jiis niekada nesuprasite, kaip mes gyvenome”, — pokalbiuose apie
sovietmetj girdime is savo tévy. Tai knyga ir jiems, ir mums — kaip gali-
mybeé pasikalbéti apie mus jungiantj laikq, apie daznai skirtingus mote-
ry ir vyry likimus keiCiantis santvarkoms, apie senéjimgq ir vienatve, kai
net nebéra kam papasakoti, kaip gyventa, apie tustéjanciq provincijq,
pagaliau apie mokytojo profesijq, esming Siame dienorastyje, — kas at-
sitiko?

»AS ne literaté, o kalbininké”, — raso Emilija, bet butent literatiira,
véliau kasdienis mokytojos darbas, mgstymas apie perskaitytus kirinius
tampa uzuovéja blaskantis tarp neapsisprendusios ir ryztingos komjau-
nuoleés, tarp paauglystés ir jaunystés vyry, vis labiau jais nusiviliant, vis
dazniau nusiviliant savimi. , Esu sulaukusi toli grazu nebevaikisko am-
Ziaus, o vis rasau dienorastj”, — viename jrase nustebs Emilija, bet rasys



toliau, rafydama meégins suprasti, kas yra savigarba, orumas, geismas,
sielvartas, rasydama stebés ir nykiq, ir linksmq sovietmecio tikrove, rasy-
dama pasitiks Lietuvos Nepriklausomybe, vieng po kito déliodama sa-
kinius palaidos moting ir tévg, galiausiai liks viena, Seimos nesukiirusi.
Rasydama ji nuspres neberasyti ir Antanui, turbit paskutinei gyvenimo
meilei.

O karo metais mirus Arvydui, pirmajai meilei, Emilija su juo atsi-
sveikina tokiais ZodZiais: ,,194S m. balandzZio 7 d. <..> Maniau, kad
busi kuo nors Zymiu, didZiu ir man bus malonu prisiminti, kad buvo
laikai, kai buvai man toks artimas. Deja, tu iséjai j neZinig, drauge nu-
sineSdamas ir mano kuklias mazytes viltis. IS neZinios j neZiniq. Ar tai
ne visy miusy likimas?“

Turbut jos tiesa. Bet tq keliong — is neZinios j neziniq — mes ir va-
diname gyvenimu. Emilijos gyvenimas niekur nedingo. Jis ir yra jZan-
ga | kiekvieng jos uzrasytq Zodj, kiekvieng sakinj. JZanga, tapusi Sivo
dienorasciu.

MINDAUGAS NASTARAVICIUS,
poetas, dramaturgas, leidyklos , Tyto alba” bendradarbis
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A942 MZ/A% ) {L ) SEKMADIENIS

Jau labai pasiilgau gimnazijos, atsibodo taip dazni vakaréliai,
nors dziaugiausi, kad buvau Skaistkalnéj Kanapinés kermosiuj.
Vos peréjom tiltg ir pradéjom eit gatve, susitikom $estokus, mano
akys i$skyreé tarp juy Arvyda! To tai jau nesitikéjau, né manyt nenu-
maniau. Tuoj susikryziavo nustebe mudviejy Zvilgsniai. Man to
uzteko, nei baznyc¢ioj begaléjau susikaupt, atsikratyt minciy apie
ji, nei, man regis, né vieno poterio nesukalbéjau!.. Tai atlaidai!
Nieks man nebesvarbu, kad tik dar karta sutik¢iau Arvyda. Ak,
a$ pirmakart pajutau, kad turiu tokia karsta $irdj, juk i$ tikryjy
esu jsimyléjus. Po Zolinés pas mus buvo vakarélis. Buvo atvaziave
Malvina, Ona, Kostas, Romas su drauge. Tada supratau, kad Mal-
vina netinka man kompanijoj. Jai su kiekvienu vis atskiros kalbos,
kiekvienam nori jtikti, ir kai reikia visiems bendrai, jos ir nebér.
Dabar jau tikrai Zinau, ji man nebe draugé, man nereikia jos. Da-
bar manau su ja nesédéti vienam suole. Buty gerai su Kastyte sé-
deti, tik kazi ar ji nebus Valei pazadéjus. Tokia Kastyté paprasta,
geruté... Dar galéciau sédéti su Palmute, tik ne su Roma. Tiesa, a$

dabar gyvensiu pas Sepetauskus, masy taboras zlugo.

118



199625 ng//i?o 23 (L., TRECIADIENIS

Jau kelios dienos kaip pradéjau moksla. Jau pirma dieng Mal-
vina giriasi:

— Oi, Mile, kq as apie tave girdéjau!

— Na, ka taip?

— Oj, kiek zinau! Ir kaip daznai Arvydas pas tave ateidavo, kaip
jam tiesiog panoséj duris uztrenkdavai, nenorédavai jo jsileisti!..

Sitokiy fokusy tikrai néra buve! Ale kad visai negirdéti daly-
kai... Ar ¢ia nebus Romos kombinacija. Bet reiks viska i$siaiskin-
ti, nes ir Kasté nebezino, kuo tikéti: ar manim, ar Malvina. Tiesa,
su Malvina dabar nebesédziu, sédim su Kastyte. Ji vis tokia pat

grazi, gera, naivi. Turiu batinai baigt su paskalom, nes jgriso.

A9520. 8 W?ﬁ 28 fL., PIRMADIENIS

Net stebétina, kad Malvina né zodeliu man nebeprimena Ar-
vydo. Matyt, gerai ja paveiké mano pastabos, dél kuriy pas ja spe-
cialiai buvau nuéjusi.

Mausy klasé virSutiniame aukste prie a$tuntoky, nors dabar
astuntokai nebezymaus. Pernai, budavo, kaip uztrauks daing kur
sustoje, net sienos dreba, nieko ir pats ,Dédé Juzé“ negalédavo
padaryt. Garsusis Se$etukas, pati ,Sumnybé” issiskirsté. Neliko
Arvydo, Jurgio, Toliko, liko tik vienas Narbutas. Tarsi lapai, kurie
pavasarj buvo zali, pilni gyvybés, dabar guli purvyne. Ir kai ateis
pavasaris, gal tie naujieji lapai bus dar puikesni, bet jau vis tiek ne

tie patys, kuriy laikas pasibaige...
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Nl Araﬁn ('l ) PENKTADIENIS

Sekmadienj derliaus $venté. , Ausroj“ po piety bus meniné da-
lis. I§ masy klasés dvylika mergai¢iy $oks ,Rugelius® Siame skai-
¢iuje néra manes ir Kastés. Mat ,nusidéjom® E. Slepikienei. Nors
$ikarta ir nelabai noriu $okti. Gal sekmadienj ,Ausroj pamatysiu
Arvyda, kai atvaziavau j Birzus, né karto jo nemaciau. Jeigu jau
tada nepamatysiu, tai tikriausiai jo nebéra Birzuose. Juokinga,
kad dar vis apie jj galvoju. Kazi, kaip ten buty, kad mane kas nors
jsimyléty?! Didesnio juoko gal ir buti negaléty, bet to tai nepa-
tyriau ir gal nepatirsiu. Tokia neisliejamy jausmy banga kratinéj,
tik néra kam jy islieti, jie, brangiausieji, pasilieka pas mane pacia,
nes kas mane supras — pati ne visai save suprantu. Esu pac¢iam
brendime, kada posakis ,nosce te ipsum® (pazink pats save) labai
igyvendinamas. Man dabar gyvenimas pilnas klaustuky ir daug
kas nauja, iki $iol nematyta. Jauciu, kad pradedu diena dienon
keistis, kol pasidarysiu i§ mergaités subrendusi moteris. Kaip tai

keistai skamba — moteris... subrendusi... Na, Zinoma, ir juokinga.

/2 B BN aQw 4;{' (L SESTADIENIS
F )

Pamoky niekada kaip reikiant neparuosiu, klaséj gan monoto-
niskai pamokos béga. Tik kai Grytés pamoka, tada visokiy ,,kon-
certy” bana. I8 tikruyjy keistas tas mokytojas, tokio tipo dar nér
teke matyti. Su Zodziais nesiskaito, jei jsiunta, tai vargsas moki-
nys tuoj gali i$svilpt i§ gimnazijos. Dabar man visai suprantama,

kodél Arvydas dél tokio menkniekio paliko gimnazijos suola. Jis
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buvo paliktas gimnazijoj su elgesio trejetu iki pirmo nusizengi-
mo. Kai Gryté jii$siunté pas direktoriy, tas iskélé ta klausima po-
sédy ir pedagogai turéjo jj isbraukti i gimnazisty. Taigi, nors ir

verk, nesugrjs.

1942 .. Araﬁw oz.y l ) SEKMADIENIS

Buvau robakse*, bet mazai leido $okt. E. Slekienés déka ne-
buvo galima Sokti tango ir fokstroto. Kokia jai béda, kaip gimna-
zistéliai Soka moderniuosius $okius?! Visg vakarg $okom polkas,

valsus, ,Noriu miego® ir kt.

o 7k Qafﬂ(,uéw 4' (L., TRECIADIENIS

Arvydas Vilniuj! Suzinojau Sitai visai atsitiktinai. Priéjau prie
Jadzeés pasiklausyti, kas gero po atostogy jos pasvietéj. Pradéjo
sakyt, kad buvo i$ Vilniaus atvaziaves Feliksas ir atvezes jai gery
dieny i$ kazkokiy birzie¢iy vaikiny bendrabucio. ,I§ visko spéju,
kad ten buvo Jurgis, Tolikas, Arvydas. Turbut Pedagoginj institu-

ta lanko ten®, — pasaké ji.

* Uzsigavéjimo pavakarojimas. (Visos pastabos red.)
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1944

944 . votanio /] O {L ) KETVIRTADIENIS

Siandien man suéjo septyniolika mety. Jau astuoniolikti eina.
Béga laikas, netruks pamatyti, ir basiu jau Zila ir galiausiai atsi-
gulsiu $altam kape pailséti. Bet kaip a$ dabar nenoréc¢iau mirti.
A$ dar nieko gero nepadariau, jokiy darby nenuveikiau. Sit sep-
tyniolika mety prabégo, ir a$ nieko gero nepadirbau, o juk septy-
niolika mety - tai ne viena diena. Paciai saves géda, kad vis dar
negaliu ilavinti savo bado. Koks nutoles nuo seseriskumo mano
elgesys su Alfonsu, koks nemokéjimas susivaldyti. Ir kuo labiau
a$ griozdziuos po savo vidy, tuo daugiau ir tuo bjauresniy ydy
randu. Tiesa, Kastyté saké, kad apie mane musy klasés merginos
gerai atsiliepia, bent septynetas, kurios visa klase sulig alfabeto is-
kritikavusios. Na, bet reikia atminti, kad jy teigiamos nuomoneés
apie mane priezastimi galéjo biti Kastyté. Zinant misy draugys-
te, ne taip jau drasu kalbéti bloga apie viena kitos akivaizdoje. Bet
gal ir i$ tikryjy jos taip mano. Tada a$ to nesu uzsipelniusi. Gal i$
pavir$iaus tokia atrodau, bet i$ tiesy esu nedora, baisiai nedora.
Tad mano septynioliktyjy gyvenimo mety rapestis — pasidaryti
kiek galint geresnei.

Sia savo gimimo dieng buvau pasikvietusi Kastyte ir Miliute.
Siandien buvo atvaziave i$ namy ir atvezé pyragaiciy, o Biruté uz-

fundijo keturis butelius savos gamybos $ampano. Tai ir i$éjo visas
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balius. Pasédéjom, pasiplepéjom, pasijuokém ir i§siskyrém. Tie-
sa, Kastyté né nezinojo, kad $iandien man tokia $venté. Miliuté
jai pasaké, kame dalykas. Mane ir dabar juokas ima, kai prisime-
nu jos nustebima. O a$ ja kvieciau tik taip sau. Sakau: ,I$ namy
$io to atvezé, jei nori pasmaliziaut, tai kviec¢iu ateiti. Tik batinai
giandien, nes tokie dalykai pas mane nesulaukia rytojaus.“ Zino-
ma, ji sutiko. O Miliutei sakau: ,Nagi ateik $iandien, kol a$ tur-
tinga. Tik negalvok, kad kas nors ypatingo bus.” Visos issiskyréem
patenkintos. Uz save tai garantuoju, nes viskas taip sklandziai éjo,
kad geriau ir but negaléjo. O jos — ir ko gi jos turéty but nepaten-

kintos! Tad viskas, regis, gerai!

1944 . vasanio 13 L. ) SEKMADIENIS

Buvau literataros ir muzikos vakare. Visos aplinkybés man
trukdé, kad tik nenueiciau. Vienas Zandas lyg patines, plaukus
ploviau bent du kartus, bet negaléjau né suky jbesti, gavau bilie-
ta ir pameciau. Bet visgi nuéjau. Teko pamatyti ir kitokios rasies
gimnazistiSky sutvérimy, pasiklausyt jy karybos. Nebuvo né
vienos grazios fizionomijos, bet karyba labai grazi. Birzai visas
gimnazijas virsijo, nes pasirodeé ne tik su literatara, bet ir su ypac
visiems pakélusia apg muzika.

Tiesa, tg pacia dieng suole radau i$ vakarykséio savo pamirsta
saskaity uzrasy knygele. Kad prirasyta joje visokiy i$vady i$ mano
vedamy saskaity. Kiekviename i$ savo klasés a8, regis, jzitriu tos

knygutés ,kontrolieriy”. Vakar beSokant vienas dar priminé. Ak,
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kad a$ buciau galéjus, su mielu noru buciau ta minute kiaurai
zemg prasmegus. Bet ir koks mano neapdairumas palikti tokia
knygute, kur suvestos visokios asmeniskos saskaitos. Pas Miliute
$iomis dienomis apsigyveno viena i§ sveciy — Panevézio gimnazi-

jos astuntoke. Jdomu baty susipazinti, tai nueisiu.

N944 . vasanio 46 (L., TRECIADIENIS

Si diena taip ir pragjo bevaikiciojant. Pamoky nebuvo. Pusiau
aStuoniomis pamaldos, pusiau devyniomis ne$ém vainikus prie
Laisvés paminklo ir partizany kapy, pusiau desimta gimnazijoj
minéjimas jaunesnémis klaséms, pusiau pirma tas pats minéjimas
vyresnéms klaséms. Abiejuose koncertuose buvo ta pati progra-
ma, tai reikéjo dainuoti chore. Literataros ir muzikos vakaras irgi
praéjo. Buvau $okiuose sekmadienj, ten susitikau ir ta Miliutés
astuntoke i$ Panevézio. Kalbétis su ja daug neteko, tikrai kitokia,

labai skiriasi nuo birzieciy.

A9 . vabanio 92.'3 fL, TRECIADIENIS

Per $ias Uzgavénes tikrai gerai uzsigavéjom. Iki devyniy isbu-
vom gimnazijoj, po to pas misy klasés Zilving susidaré vakaré-
lis su blynais. Pirmg karta man teko bati kompanijoje, susirin-
kusioje iSgerti ir pasiSokti. Bet ir a§ buvau jkaususi: pinasi kojos
$okant, veidas dega. Sokom iki pat dvyliktos, po dvyliktos, su-

lauke gavénios, prasimaném Siokiy tokiy zaidimy, kol atsibo-
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do. Karolis guli atsiloses fotelyje, ant pilvo akordeonas, suristas
i skara, ir knarkia. Jeronimas visu Ggiu issitiesgs ant lentos sako
anekdota. Julius visai nesivarzydamas snaudzia. Algimantas nie-
kaip negali sutilpti fotelyje — jei galva padeda, tai kojos nusika-
ra, jei kojas surango, tai galva tenka pasidéti Kastytei ant keliy.
Taip tinom visi aptingg, kartais po kokj Zodj lepteléjam, kartais
ir bendresné kalba susimezga. O penkta valanda, kada baigsis
karo stovis, nelabai artéja. Kazkaip vél pagyvéja kalbos. Malvi-
na atnesa lékstele ir pradedam $ildyti, stumdyti, rékauti. ,Pri-
mabalerina® suzavi Zodzio ir plastikos menu, prajuokina. Gana
jaukios nuotaikos sulaukiam pagaliau penktos. Einam prospektu,
nesalta, tik staiga ima skambinti varpai, kas labai keistai atrodo.
Paréjus greit pavyko pazadinti $eimininke, kad atrakinty duris.
Siagnakt tik apie pusantros valandos temiegojau, bet atsikéliau
pailséjus.

Bazny¢ioje i$ pradziy buvau labai susikaupus. Isigilinau j kuni-
go zodzius, kuriuos prataré pabarstydamas galva pelenais: ,Me-
mento, homo, quia pulvis es, et pulverem reverteris.™ Galbut
nereikéjo j t vakarélj eit, juk pasigériau kaip kokia pijoké, dabar
sédziu nosj nukabinus. Véliau sutikau Kastyte ir rimtas nusitei-
kimas pamazu i$garavo. Iséjus i§ baznycios prieina Liudvikas ir
kviecia surinkus visa kompanijg eiti j piliakalnj. Tenai padarom
pora nuotrauky. A§ busiu baisiai bjauriai i$éjus, nes nebuvo duo-
ta komandos ,ramiai® Bet jei kas panasaus iSeity, baty neblogas

prisiminimas.

* Atsimink, zmogau, kad esi dulké ir j dulke pavirsi (lot.).
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Nors $iandien ir Peleny diena, buvau pasiryZzus nueiti j king,
nes $is filmas paskutinj sykj $iandien rodomas. Aldona pasimai-
$é ir nuéjom. Taciau Dievuli tu mano, kokia spustis prie kasos.
Kaip prirémeé, tai nei pirmyn, nei atgal. Dairaus, kg ¢ia paprasius,
kad paimty man tuos varganus bilietus. Netoli kasos stovi vienas
penktokas, per robaksus kartais iSveda $okti, prasyciau, bet as-
meniskai nesu pazjstama, nepatogu. Aldonai jis pazjstamas, pa-
praso, taciau: ,Kad man daugiau nebeduos, jau dabar pasiémiau
vienuolika, — atsako. A§ né nemeéginu prasyti. Nusivylusios i$-
sigradam laukan, pavaikstom kiek ir griztam veél paziaréti. Kaip
tik tuo laiku nuo kasos ateina su sauja biliety minétas penktokas.
»Ar gavai?® — klausia vienas, kuriam, kaip pati girdéjau, buvo pa-
zadéjes paimti. ,Ne!“ — trumpas atsakymas. Priéjes prie manes
klausia: ,Ar jums dar reikia bilieto?“ — ,O, ir labai!“ - ,Tai pra-
$au’, — mandagiai pasialo. ,Acia, bet gal ir antra bty galima gau-
ti2“ — ,Kodél ne?” — ,O pinigai?“ — ,Niekis, tai visai nesvarbu.”
Dar karta pasiuntusi didelj acia, slepiu tuos bilietélius j mufta.
Tai aukso vaikas, galvoju. Pasirodo, ir robaksy partneriai kai ka
reiskia. Bet koks grazus filmas, kaip puikiai Soka Marika Rokk.
Labai patenkinta ir filmu, ir $ia diena grjztu namo, galva kimste

prikimsta jspudziy, pamokoms nebéra vietos.

N944 . NaSando ‘,25 cL ) PENKTADIENIS

Seimininké Zino, kad buvau slaptame vakarélyje, jai pasakeé
kazkokios sestokes, negaléjau iSgauti kokios, jei dar i$ viso tokios

buvo. Jai buvau sakiusi, kad buvau blyny vakarélyje ir tik tiek. Lai-
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kausi nuomonés, kad daug kalbéti Zmogui kenkia. Taciau dabar
prisiéjo pasisakyti, tik nepasakiau, kad, be blyny, dar gérém ir $o-
kom. Jei neklausia, néra ko girtis. Ji tokia biciulé su mokytojais,
gali nety¢ia issitarti. Nieko nepadarysi. ,Visada ,geriausi® yra tie,
kurie nieko nedaro, o kurie veikia, nei$vengia klaidy, apkalby ir
kritikos®, — pasaké karta mums p. E. Slekiené. Misy klasés mer-
ginos, kurios nebuvo vakarélyje, irgi uzsigavusios. Dél manes tai
gali nors ir sprogti i$ pavydo, jei tik niekas i§ mokytojy nesuzinoty.

I$ siandien gauto Bronytés laisko suzinojau, kad Raseiniy
gimnazija jau uzdaryta. Dabar labai $nekama, kad greit uzdarys ir
¢ia gimnazija. Bet Dieve duok, kad tai neissipildyty, tada nebetu-

réciau tokiy graziy dieneliy.

NI . valtonia 2T . ) SEKMADIENIS

Nuéjau pas Kastyte, ¢ia atradau nemaza kompanijéle: Malvi-
na, Alé, Alius, Leonas. Paplepéjom, sulosém ,Melagj®, ,Parsiu-
ky’, pasijuokém ir po kokios valandos i$siskirstém: mergaités j
bazny¢ia ant ,Griaudziy verksmy', o anie abu kitais keliais, gal
veél ieskot kokios $iltos vietelés. Paskutinés trimestro dienos. Kad
nuo mokescio uz moksly atleisty, tai baty ap¢iuopiama nauda, i§

penketuky kosés nevirsi.

N944 . vaSanio 028 Ju., PIRMADIENIS

Kokios bjaurios prigimties a$ esu, kokia negrazi savo viduje,

kokia neapsigalvojanti savo veiksmuose. Siandien S. Lipnianas
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sumove i$ filosofijos, tai siutau kaip laukiné. I§ tikryjy jis ¢ia nie-
kuo détas, jo vietoje dar pamokai nejpuséjus tokj plepaly maisa,
kokia $iandien buvau, baciau i$vijus uz dury. Géda man, ypac
pries ta angeliskaja Kastyte, kuriai pyktis yra nepazjstamas, pasi-

rodziau puvesiy krava.

494’4’ . &D\IO li} KETVIRTADIENIS

Man, kaipo senianei, reikéjo pasveikinti mokytoja su vardiné-
mis. Truputj jaudinaus, bet viskas gerai pavyko. Su laiku ir prie
to galvoju priprasti, kaip pripratau prie kity senitinés pareigy. O
pradzioj mokslo mety kas tik pavadina senitne, tai, regis, vien tik

dél pajuokos. Verkiau ne kartg, bet dabar pripratau.

Ao g et s E\,(NO 7 (L., ANTRADIENIS

Buvau namuose. Nieko daugiau neveikiau, tiktai valgiau kaip
kiauras maigas. Tikrai niekur néra skaniau, kaip pas mama. Kita
savaite zada buti rekolekcijos. Labai jy laukiu, taip norisi kilnes-
nio, nekasdienisko. Galésiu tada daug ka apmastyti, tvirty pasiry-
zimy daryti.

4_%4'4’ . &,0\10 /L-Zi) SEKMADIENIS

Siandien vakare bus pirmoji konferencija bazny¢ioje, taip pra-
sidés rekolekcijos. Nuéjau pas Kastyte, mums besédint atéjo Le-

onas su Viktoru. Pradéjom pliurpti jvairius niekus. Turéjau pasi-
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$alinti, bet ty¢ia néjau ir véliau namo éjom visi trys. Labai varzaus
prie berniuky ir atsirandu apgailétinoj bukléj. Laikas priprasti,
todél $iandien naudojausi proga ,priprasti‘. I berniuky isgirdau,
kas man buvo labai malonu. Nors tai uzsiminta nesurandant nie-
ko geresnio, dziugina ir tai, kad Leonui tokia mintis atéjo. Bet $ito
para$yti negaliu, nes tas pasakymas nieko tikro nepasako ir, be to,
jau nuo any rekolekcijy esu pasizadéjusi panasiais dalykais neuz-
siimti. O ta¢iau vis tiek man linksma, ir negaliu su¢iaupti besisyp-
san¢iy lapy.

Grjzau i$§ baznyc¢ios po pirmos konferencijos. Nebesisypsau —
rimta, nusiteikus. Taip paveiké mane. Vedé vienuolis Tévas Ma-
celis. Sig konferencija kalbéjo apie tyléjima. ,Kalbéjimas — sidab-
ras, tyléjimas — auksas, — pasaké jis. Zodziai turi gilia prasme.
Negaliu dabar suprasti, kaip tai man neatéjo niekad j galva. Kiek
daug Zodziy mano pasakyty neturi reik§més. Per pamokas kiek
su Kastyte plepédavomes, tai didesniy plepaly maiseliy visoj kla-
séj nebuvo. Turbut ir Kastyté tg patj jauté, nes vedéjui paminéjus
apie plepéjima per pamokas abi lyg susitarusios kaltai zvilgteré-
jom viena j antra. Nors a$ i§ prigimties ir nesu plepé, pusé mano
zodziy tusti. Taigi taip buvo, bet nebeturi bati. Ir per pacias re-
kolekcijas pasistengsiu buti kiek galint tylesné, rimtesné. A$ taip
ty rekolekcijy laukiau, o sulaukusi turiu tikrai prideramai jas pra-
leisti. Tikiu, kad rekolekcijos atnes man daug naudos, noriu pa-
sitaisyti, nes paskutiniu laiku greit pasiduodavau blogam tpui, ir
kaip seniai priémiau Komunijg, kuri mane visada pastiprina, kaip

mazai démesio kreipiu j savo svarbiausig uzdavinj — pamokas, kur
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mano pasiryzimai gerinti savo buda? Ne, ilgiau taip nebegali buti
ir tam atitaisyti dabar geriausia proga. Taip, a$ pasiryztu ir tikiu,

Dievui padedant, isteséti.

494’4’ . &JNO 43 Al./ PIRMADIENIS

Paréjau i§ bazny¢ios atlikus iSpazintj. Taip dabar gera. Galésiu
net dvi dienas per rekolekcijas priimti Komunija, kurios a$ taip
pasiilgus. Ir tada bandysiu nors dienele pagyventi, nepadariusi
nuodémeés, kad istir¢iau, kokios jtakos turi man nuodémeé. Steng-
siuosi kuo geriausiai atlikti pareigas ir gerinti savo bida. Siandien
rekolekcijy vedéjas kalbéjo apie puolimo ir kilimo laipsnius. Ir as,
pasmerkus puolimg, ryztuosi kilti. Kilti vis aukstyn, aukstyn, nes
kas nezengia j priekj, tas eina atgal. Kiek graziy min¢iy pasakyta
buvo konferencijose. Klausiausi labai susidoméjus ir, regis, ba-
¢iau dar ilgai ilgai klausiusi, bet trys konferencijos neapsakomai
greit prabégo. Labai gailiuosi, kad neturéjau kuo uzsirasyti $io to,
nes dabar, kad ir kaip stengiuosi, nebesugebu ty zodziy atkurti.
Tie zodziai buvo tokie grazus, tokie patraukia. ,Inteligentiskai
melskimés®, — buvo mestas obalsis pirmoj konferencijoj. Tai i$-
girdus tuojau ima noras taip ir daryti. Branginu $ias rekolekcijas,
jos tiek gero man duoda, tiek kilniy min¢iy pazadina, skatina di-

diems darbams...
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N ﬁu\m A8k (L., ANTRADIENIS

Buvo ypatingai jdomi konferencija. Kalbéta apie tempera-
mentus. I$ trumpo paaigkinimo i$eity, kad manyje vadovaujantis
temperamentas yra cholerikés ir dar turiu kai ka i$ melancholikes.
Be to, i§ vienuolikos mano aistry vadovaujanti yra garbés aistra, o
ne meilés (zmoguje i§ viso vie§patauja tiktai viena i$ $ity dviejy).
I$ tikryjy ka a$ darau, tai dazniausiai vien dél garbés. Jeigu dabar
ryztuosi gerinti savo buda, tai gerai panagrinéjus suradau, kad
tai darysiu tik tam, kad patik¢iau Zzmonéms, kad jie uz tai mane
pagirty. Jeigu uz ka pagirs, tai kitakart a$ i$ kailio nersiuos, kad
tik vél gerai padaryciau. Geriausia bati sangvinike. Sangvinikés
geriausias pavyzdys — Kastyté. Argi jai ne gera? Amzinai ji $ypso,
amzinai patenkinta, su visomis draugauja, visoms jtinka, ¢iulbéte
¢iulba per dienas. Kaip daznai, kai esu nekokios nuotaikos, jos
giedras $ypsnys, linksmas ¢iulbéjimas mane i$blasko ir $ypsausi
kartu su ja. Kokia palaima turéti tokia drauge! Jei jos neturéciau,
buciau daug blogesné. Kastyté daro man labai teigiamg jtaka.
Jos akivaizdoje a$ geréju, nedrjstu bati tokia, kokia i§ tikrujy
(bloga) esu.

Nuo $ios dienos ir a§ daugiau $ypsosiuosi ir juoksiuosi. Juk
melancholikeés, kurios savyje irgi nemazai turiu, $ukis turi buati
toks — ,Daugiau dziaugsmo!“ Taip, nuo $iy rekolekcijy, kai nu-
eisiu klasén, basiu visai kitokia, antraip man tiesiog géda. Turiu
jau septyniolika mety, o dar vis tokia laukiné, nesusivaldanti,

daznai paniurusi. Dieve padék man istverti tuose pasiryzimuo-
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se. O dabar konkre¢iai pasizadu: KAS MENES] ISPAZINTIS IR
KELIOS SV. KOMUNIJOS (kol kas $is pasizadéjimas tik siems

mokslo metams).

/g gu\/o 4S (L., TRECIADIENIS

Rekolekcijos baigési, atsisveikinom su taip mane suzavéjusiu
vienuoliu. Taip dZziugu, taip gera, pilna pasiryzimy Sirdis. Taciau
neilgai taip buvo, vos i$ $ventoriaus pasukau eiti namo, dairiausi,
su kuo ¢ia drauge paéjus, sutikau Kastyte, Malving, Ona. Nebe-
zinau, kuri i§ jy paklausé: ,Kodél néjai pasiradyti?“ — ,Kas, kaip?“
Pasirodo, kapelionas sakes po pirmos konferencijos senitinams
susirinkti j zakristija pasirasyti albumélyje, kurj buvo numatyta
dovanoti rekolekcijy vedéjui. A$ $iandien nuéjau véliau, tai ne-
béjau j lonka', kur paprastai mano vieta, bet dideléje spistyje pa-
silikau prie dury. Pirma karta, kai kapelionas tai saké, a§ dar ne-
buvau atéjusi, o antra — visai negirdéjau. Kaip tycia visada j kon-
ferencijas ar pamaldas ateidavau prie§ penkias minutes, $j karta
pavélavau, visada sédédavau lonkose, dabar ten néjau, stovéjau
viena tarp mazesniy mergaiciy. Onuté su Kaste jau noréjo eiti
manes ieskot, bet Malvina jas suniekino, nors kapelionas i$éjes
i zakristijos pakartotinai parodes pirstais VII (reikéjo suprasti,
kad manegs, t. y. VII klasés senitinés, triiksta). Dabar taip man nei
$is, nei tas, kad nezinau, ka as kapelionui pasakysiu, jei paklaus.

Bet jau nemeluosiu, nors mano i$didumui tai didelis smuagis, a$

* Klauptas baznycioje.
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pasiryzus ji atlaikyti. Gal tai ty¢ia man siystas bandymas. Se tau ir

susikaupk kad nori. Visada kas per daug, tai neiseina j gera.

464’4’ . QL,OVO 46 i/./ KETVIRTADIENIS

Siandien vél prasidéjo kasdieninis darbas. Parvaziavo vél visi
trys mano ,kameradai‘. Tomis dienomis, kai buvau viena, regé-
josi, taip lengva bus bati gerai, bet vos tik jie parvaziavo, pasikar-
tojo sena melodija — kalbant su broliu tas pats liepiamas atzarus
tonas, tas pats trukdymas savo plepalais Palmytei mokintis, kla-
séje kazkaip uzra$y nebegaléjau susivesti. Uztai buvau linksma,
labai linksma ir nemazai nusistebéjau, kad man jokio nemalonu-
mo neatsitiko. Dazniausiai man toks linksmumas uZzeina pries
nelaime. Gal Dievas duos, tas linksmumas pasiliks man norma-
liu kasdieniu reigkiniu. Bet nejaugi a$ negalésiu nugaléti to savo
atzarumo? Toje man patikusioje konferencijoje buvo pasakyta,
kad cholerikai turi stiprig valia ir dazniausiai kg jau pasiryzta, ta
ir padaro. Nejaugi mano gerasis ,,a$“ nenugalés blogojo? Nenoré-
¢iau pripazinti, kad esu tokia istizélé. ,Biruté — grynas cholerikés
pavyzdys, — pasakojo rekolekcijy vedéjas. — Argi mazai jai pirSosi
jaunikiy, taciau ji visiems atsaké. Gi kai sutiko Kestutj, didjjj Lie-
tuvos kunigaikstj, meté savo vaidilutés tarnybg ir liko jo Zzmona.”
O man argi nebuvo kazkas panasaus? Juk IV klaséje, kai visos,
beveik visos musy klasés mergaités pradéjo jsimyléti ir daugiau-
sia savo klasés berniukus, a$ jsispoksojau j auksciausios tuo laiku

klasés graziausia mokinj. Masy keliai i$siskyré, nes kitaip baciau
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tapus nelaiminga. Kaip teisingas yra perspéjimas, kurj rekolekci-
ju vedéjas prie tos temos dave: ,Saugokités auksty vyry.” Tokie
man svarbis zodziai, a$ jy visa gyvenima neuzmirsiu.

AS ir melancholiké i§ dalies. Vengiu Zmoniy draugés, gana
daznai niari. Jei choleriké manyje skatina veikti, tai melancho-
like sutrukdo. Tie abu temperamentai manyje varzosi. Kaip yra
i§ tikruju, nezinau, Sioje srityje a$ visai naujoke, reikéty daugiau
paskaityti $ia tema. Tik dabar supratau tikraja reiksme posakio
ynosce te ipsum®. Jeigu zinosiu, kiek turiu savyje gério ir blogio,
tik tada galésiu tarp jy islaikyti pusiausvyra ir net daug laiméti

pirmojo naudai.

KIS Qu\m A ) PENKTADIENIS

AS bijau, kad vél nejsimyléciau. Ta baimé visgi turi pagrindo.
Dabar pasidariau tokia nesusivaldanti, kad dél maziausio nieko
nuraustu, ko seniau nebudavo, kol iSmokstu kokia pamoka, tai
arti desimties karty nukrypstu j savo galimos meilés objekta. Taip
man jau sudrumsta ramybé ir pamoky sekti klaséj ir jas mokintis
namuose ne visada bevyksta. Iki tikros meilés man dar toli, as ti-
kiuosi dabar, kol tik pradzia, ta jausma uzgniauzti. Nebuty reikalo
gniauzti ir negniauz¢iau, jei ras¢iau kiek jrodymuy, kad ir jis néra
man abejingas. Jauciu ir Zinau, kad jis manes niekada nemyleés,
tai ko kankintis. Tokios vienpusiskos meilés a§ nepernesciau, ge-

riausia ir ¢ia pritaikius man charakteringg posakj — ,kad jau néra

* Pazink save.
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kaip reikia, tai visai nereikia“ — nusiraminti. Zinau, kad ideali
meilé, kuria a$ ir tegaliu myléti, i$ dalies man turéty labai teigia-
mos jtakos, bet taip jsimyléti, kada kita pusé abejinga ir gal net
pasaipiai nusistac¢ius mano atzvilgiu, neleidzia mano savigarba.
Arba viskas, arba nieko! Nepasiduosiu tam meilés jausmui jokiu

badu, matysime, kas nugalés. Manau, kad ¢ia bus mano virsus.

1954 4. L)uw A8 (L., $ESTADIENIS

Pavasariu kvepias giedras ir $iltas $estadienio vakaras. Zitiriu
pro langa, vos pastebimai eina tamsyn, nors saulé jau nusileido.
Cia pat jaunutis gimnazisty sodintas pugynélis. Pavasarj ¢ia zada
buti grazu, uzauga auksta zolé, ¢ia pat upé. Jeigu pavasarj dar lan-
kysim gimnazija, galésiu ¢ia degintis sauléje ir kas ryta tuojau i$
lovos bégti j upe maudytis. O kiek laimés buty, kai suzydeés aly-
vos, a$ jas labiausiai mégstu, koks nuostabus jy kvapas, kokios
puikios ir laimingos juy sunkios ziedy kekés. Menu, pernai, tais
zaviausiais geguzés vakarais, nei$tverdavau kambaryje, isbégu,
buadavo, j darzelj, pasilipu ant suoliuko, godziai globiu rankomis
pilnas Ziedy $akas ir visa pasineriu Ziedy juroje, geriu ir svaigstu
nuo jy kvapo. Arba, kada budavau ramesnés nuotaikos, sésdavom
su Ema tarp alyvy ir pasakodavom viena kitai savo slapciausias
mintis. Kalbédavomés iki vélaus sutemimo, kol neiskentusi teta

eidavo masy varyt j vidy, kad nesusaltumém.
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A%t L)uw R0 ) KETVIRTADIENIS

Tokia grazi buvo $i diena, nuéjau pas Kastyte tuo tikslu, kad
temstant eisime ,$aligatviy $lifuot®. Atéjo pas ja ir Alé, taip ir is-
dameém visos trys. Pasivaik§¢iojau ir supratau, kad man ten néra
jokio tikslo, nieko nematau, kas buty jdomu. Kol kas man geriau
vienai. O Kastyté? Taip, ji grazuté, geruté, linksmuté, bet ne jai
suprasti mane. Noréciau turéti tikrg drauge, nuo kurios nieko
negaléciau slépti, kuri mane tikrai suprasty. Neuzginc¢ysiu, kad
jos akivaizdoje a$ tampu geresné, daznai ji i$blasko mano nia-
rias mintis. Ta¢iau prie viso to kaip daznai ji mane pykdo tiesiog
nezmonis$ku nerapestingumu, visisku nesusivokimu kai kuriuo-
se visai ai$kiuose dalykuose. Ji daug ko nesupranta, taciau tuo ir
nesirapina. Jeigu kartais visgi jai kai ka pradedu pasakoti, ji tik
iSplecia savo zavigsias akutes ir dazniausiai susunka: ,O, kokia
tu jdomi! Kad a$ tokia bac¢iau!“ Ir tada a$ pykstu ant saves, kam
drums¢iu ty akuciy spindéjima, nes kai matau ja tokia nesusi-
vokian¢ia, suglumusia, man pikta ant jos, pikta ir ant saves, kad
a$ ant angeliSkos Kastytés pykstu. Tada jos nora bati panasiai j
mane puolu su didZiausiais protestais. Girdi, jeigu tu pamatytum
mano siela, matytum, kokia joje tustuma, suprastum, kaip gera
bati tokiai kaip tu, taip nieku, ni¢nieku nesirapinti. Kastyté kar-
ta irgi issitaré: ,Zinai, Mile, man rodos, kad mes viena kitai tik
komplimentus pasakome. Tarp masy yra bedugné, dél kurios a$
kankinuosi, o ji, kaip atrodo, to né nemato ir né kiek nesirapina, o
a$ matau ir negaliu nusiraminti. Daznai sugaunu savo balse ironi-

jos atspalvi, kai pasakoju jai kokj nors savo rapestj, o jai linksmai
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nusijuokus, nors as zinau, kad jai né j galva neateina mane jZzeisti,
jau tikrai uzsigavusi pasakau: ,Taigi tau visada tik chi chi, cha cha
cha!” Po tokio mano pasakymo dar melodingiau nuskamba juo-
ko kaskados. Turiu susigésti — kaip a$ galiu ant jos pykti, kai ji to
visai nesupranta. Jai gera pasauly gyventi — visada linksma, visi ja
myli, jos kad ir astresnio Zodzio niekas tikru nelaiko. O a$ jauciu,
kad masy klasés mergaités ir Kastyté mane tikrai gerbia, zitri j
mane kaip j kazka rimto, tvirtos valios ir nepaprastai protingo.

yNosce te ipsum” man pasidaré tikrai aktualus posakis.

494’4 . &,(NO 02,;‘» (14.) PIRMADIENIS

Jeigu nebuciau taip nuvargusi ir pilna rapesciy, tuojau pasi-
pilty asaros. I$vaziuoja masy berniukai — beveik visi a§tuntokai ir
septyni septintokai. I§ masy klasés i§vaziavo tie pasiryzéliai, idea-
listai. Ypatingai man gaila berniuky klasés senitino. Koks jis buvo
dieviskas i§ budo, man regis, antro tokio ir su ziburiu nerasi. Kiek
mums kaip kolegoms tekdavo bendry reikaly, kiekvieng kartg a$
juo labiau susizavédavau. Nezinau, kas ilgainiui i§ to susizaveéji-
mo buty i$¢je, bet dabar uztenka ir to, kas buvo, kad a$ jo labai
gailéciau. Jo vieton stoja senitinu kitas berniukas, ir kai prisistaté
man kaip naujas kolega, pirmutiné mintis buvo, kad pasibaigé lai-
més dienelés, tada supratau, ko netekau. Rytoj i$vaziuojantieji ir
pasiliekantieji nusifotografuojam ir sudie amzinai. Visada mano
laimé pavasarj sudazta, nors tuo metu tikédavausi pasiekti jos
virsane. Gliick und Glas, wie bald bricht das!’

* Laimé ir stiklas — kaip greitai dizta j Sipulius! (Vok.)
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s Bu\/o 2 rL., TRECIADIENIS

Nebesinori nei mokintis, nei atostogy belaukiu, nei man be-
svarbu, ar mokslas tesis ilgai, ar tuojau nutriiks. Dabar man vis
viena. Rytoj i$vaziuoja masy berniukai, busimieji karininkai. Ar
dar pamatysiu juos kada nors, gal daugumai jy skirta zati uz tévy-
ne. Kaip sunku, taip juodas atrodo visas gyvenimas, kam i$ viso
verta gyventi. Jeigu jau prie $ito prieinu, tai kaip tada jaustis Mal-
vinai? Ji taip myléjo Kosta, tiek daug j ji vil¢iy déjo. I§ tikryjy -
ji Siomis dienomis labai nusiminusi. Gyvenimas Ziaurus. I§ tolo
jis blizga graziausiomis varsomis, didziausia laime masina, bet
priéjus arciau pasirodo, tai buvo tik mirazas. Mirazai, kurie mus
apvilia ir po kuriy pajuntame dar didesnj laimés troskulj. Daug
kas sako, kad laimé apsireiskianti tiktai trumpais blyksteléjimais.
Jeigu taip, tai man ir tokiy neteko patirti. A$ niekada nesu buvus
laiminga. Esu buvus patenkinta, kartais linksma, bet laiminga —
ne, laiminga né maziausios akimirkos nebuvau. O taip noréciau
nors maza mazelyte sekundéle patirti, kas tai yra laimé. Protas
man sako, kad ¢ia nieko baisaus neatsitiko. Jeigu a$ tokia istizéle,
tai kaip pergyvensiu daug didesnius smugius, kuriy kiekvienam
gyvenimas daugiau ar maziau ruosia. A§ turiu buti tvirta, turiu

buti viskam pasiruosusi.

1944 .. Qu\m ._30 cL ) KETVIRTADIENIS

GrjZom i$ stoties. I§leidom savo kareivélius. Palikom vienos.

Paspaudém rankas ir atsiskyrém, traukiniui tolstant jauciausi, lyg
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kas nuo manes buty atitrikes ir kartu i$vaziaves. Noriu grjzti i
namus, pabuti savo $eimoje. Kas Zino, gal greit teks palydéti trau-
kinj, kuris i$ves mylimiausia brolj Vytauta. Gali tas nesibaigias
karas visus mus i§ gimtojo lizdo isblaskyti. Gali tekti trauktis ir
frontui artéjant, palikus téviske, bégti j Vokietija. Gali Birute ir
mane j darbus i$vezti. Kol kas nieko tokio baisaus néra, tai ir ne-
verta daug galvoti. Gal Dievas laimins masy namus ir neleis i$si-
blaskyti. O, kad greic¢iau pasibaigty tas karas, kiek tada gyvybiy

buty i$gelbéta, kiek laimés tuo buty suteikta zmonijai.

A9t bagamiiéo 4 liz.} SESTADIENIS

Nuo tos nesusipratimy dienos, kada nei i$ $io, nei i$ to prie$
visa klase pradéjau Zzliumbti, visiems nei $ioks, nei toks jspudis.
Pagaliau turiu iSmokti juoktis, nors plysty i§ skausmo $irdis. Tu-
riu juoktis, kitaip a$ nieko nepasieksiu, tik su §ypsena zengiama j
pergale. Dabar savo klaséje neberandu né vienos mergaités, kuri
buty visai bloga, kurioje nebuty ko nors gero. Tik reikia mokéti
tai pamatyti ir prie to prieiti. Kiek daug pasaulyje yra gério, kiek
daug grozio, tik mes esame akli ar nesuprantame. Atnaujinu savo
pasizadéjimus, padarytus rekolekcijy laiku, kibsiu j saves tobuli-

nimo darbg.

4975 Lagamiiw 92,&, SEKMADIENIS

Mano broliukas Alfonsas yra susigadines vaikas. A$ bejége,

jam nieko negaliu padaryti. Jis meluoja ziarédamas j akis, uzsi-
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spyres kartoja savo mela de$imtis sykiy, jis mane apgauna, bet
negaliu jo nutverti. Jam gali bati sumazintas elgesys. Dél mano
nuopelny mokytojai ji lengvai leido, dabar daug mokytojy juo
nusiskundzia. Pati per mazai démesio jam skyriau, per daug juo
pasitikéjau, jis to né uz kapeika nevertas. Jeigu jis buty katalikas,
zinau — jj tada daug kuo paveik¢iau. Gi dabar jis jokio supratimo
neturi apie aukstesnj sielos gyvenima, jo saziné gerokai apsnudu-
si, neturi gilaus garbés jausmo. A$ nemeluoju dél to, kad mano
garbé to neleidzia. Tokios pat prigimties yra ir mazasis broliukas
Jonis. Jeigu ¢ia buty Jonis, a$ zinociau, kaip su juo gyventi. Labai
laukiu atostogu, noriu parvaziuoti j namus, kad ten patarty, ka
toliau daryti su tuo vaiku, kad jj patys téveliai stengtysi sutvar-
kyti. Bet girdisi, kad per $ventes zada atvaziuoti sveciy i§ Siauliy,
geriau jie tupéty savo Siauliuose ir nevaziuoty drumsti ramiems

zmonéms Seimyniskos §venciy nuotaikos.

A R baﬁmuliw 48 (L., ANTRADIENIS

Siomis dienomis pradéjau ruodti pamokas. Nusistatau tol
neskaityti knygos, kol neiSmoksiu pamoky. Taip nusprendus, ta
knyga pasidaro labai viliojanti. Jeigu vis délto nepasiduodu vilio-
jimams, kaip tada linksma! Pasijuntu tokia pilna jégy ir iStver-
més, kad niekas manes nebaugina. Pazinus nugaléjimo salduma,
a$ tenoriu stipri buti. Karta pradéjus sunky saves remontavimo
darbg, jau nemanau apsileisti. Tai tik nugaléjimai. O kur geri dar-
bai? Mano viduje dar tiek daug $iuksliy ir piktzoliy, tad  darbg

greiciau, kad nebuty vélu.
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Nieko dabar taip netrokstu,
kaip §viesesnio rytojaus vilties
ir paskui jos jgyvendinimo.

»Emilijos dienorastis“ — autentiskas mokytojos dienorastis, tik autoreé
niekada nejsivaizdavo, kad jis bus i§spausdintas. Viskas prasideda 1942
metais, kai septyniolikmeté pradeda naujus mokslo metus Birzy gimna-
zijoje. Tikrové negailestinga: iSeina j karg klasiokai, artéja frontas, aplin-
kui sprogimai, baimé ir nerimas dél ateities. Véliau — baigiamieji egza-
minai, istorijos-filologijos studijos Kaune, studentiski pasilinksminimai,
Filologijos fakultetas perkeliamas j Vilniy... Ir §tai Emilija — jau mokytoja
nejvardyto miestelio mokykloje: dienorastyje jraai apie administraci-
nius reikalus, $vietimo skyriaus reikalavimus... Skaitytojas drauge lanko
koncertus, teatra, vertina atlikéjus, sklaido knygas, svarsto apie moky-
tojo profesija, moters padétj, mirties nei$vengiamuma, mégaujasi kelio-
niy jspudziais ir stebisi ,gelezinés uzdangos® suvarzymais. Jraguose — ir
kasdienybé, ir nuolatinés grozio paieskos, meno alkis, ir daugelj mety
puoseléjama meilé. Galiausiai j dienorastj jsiverzia Sgjudis, ir Emilijos
akimis regime pirmuosius nepriklausomybés desimtmecius.

1942-2018. Visas gyvenimas prabéga pro akis. Nieko tikresnio ir la-
biau jaudinan¢io negali buti.

Emilija atstovauja kartai zmoniy, kurie patyré Antrajj pasaulinj ka-
ra, iSgyveno sovietmetj, sulauké Sgjudzio ir Lietuvos nepriklausomy-
bés, — ir i§saugojo gebéjima dziaugtis ir stebétis gyvenimu. Jos dienoras-
tis — literatarinis ir dokumentinis paminklas masy mamoms ir seneléms,
vieno gyvenimo istorija.

Anot poeto Mindaugo Nastaraviciaus, visgi tai néra mazmoziy ar sma-
giy nutikimy rinkinys. Tai knyga su paantraste ,Vienos epochos liudijimas”.
O ta epocha — nenoriu sakyti dramatiskai — buvo naikinanti. Bet Zmonés vis
tiek joje gyveno, kiiré, augino vaikus, neveiké nieko, priesinosi, veidmainiavo.
Emilija ir yra i$ ¢ia. IS persekiotos, istremtos, nutildytos ir prisitaikiusios Lie-
tuvos.
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