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Daugybė žmonių vaikšto kaip akli,  
nepastebėdami juos supančio grožio ir stebuklų. Bet ne tu, Pouze.  

Tu jau dabar matai daug daugiau nei kiti.

LUCINDA RILEY (Liusinda Raili) gimė Airijoje. 
Pirmąją savo knygą ji parašė būdama dvidešimt ket- 
verių, baigusi ankstyvą karjerą kine, teatre ir televizi-
joje. Jos knygos išverstos į 37 kalbas, visame pasauly-
je jų parduota daugiau nei 20 milijonų egzempliorių, 
jos nuolat yra Sunday Times ir New York Times best-
selerių sąrašuose. Šiuo metu ji rašo „Septynių seserų“ 

ciklą, pasakojantį įvaikintų seserų istorijas ir pagrįstą mitu apie garsųjį 
Plejadžių žvaigždyną. Kiekviena šio ciklo knyga tampa bestseleriu visa-
me pasaulyje. Šiuo metu viena Holivudo kino kompanija ruošiasi pagal 
šį ciklą statyti serialą.

„Drugelių kambarys“ – tai įkvepiantis romanas apie šeimą, kurios praei-
tyje glūdi grėsminga paslaptis.
Pouzei jau greit sukaks septyniasdešimt; ji vis dar tebegyvena didžiulia-
me name Safolke, kur praėjo jos vaikystė ir kur ji pati užaugino du savo 
sūnus. Čia visi jos prisiminimai, anksti žuvusio tėvo drugelių kolekcijos, 
visą gyvenimą puoselėtas nuostabus sodas. Tačiau namas didelis ir senas, 
o ji – viena.  Netikėtai į Pouzės gyvenimą įsiveržia Fredis, jos jaunystės 
meilė, kuris paliko ją prieš 50 metų nieko nepaaiškinęs, – ir gyvenimas 
pradeda kunkuliuoti... Bet labiau už viską jai norisi išsiaiškinti, kur ir ko-
dėl kadaise dingo Fredis. Pasirodo, jos buvęs mylimasis ir jos vaikystės 
namas saugo didžiulę paslaptį...
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Admirolo namas, 
Sautvoldas,  Safolkas

1943 metų birželis

– Nepamiršk, mieloji, tu esi fėja, tyliai sklendžianti virš žo-
lės ant ore plevenančio voratinklio, pasirengusi šilkiniu tinklu 
sugauti savo grobį. Žiūrėk! – jis sušnibždėjo man į ausį. – Štai 
jis, ant to lapelio. Nagi, skrisk!

Kaip jis buvo mane išmokęs, kelioms sekundėms užsimer-
kiau ir pasistiebiau ant pirštų galiukų, įsivaizduodama, kaip 
mano mažos pėdos atsiplėšia nuo žemės. Tada pajutau, kaip 
tėtis delnu švelniai stumtelėjo pirmyn. Atsimerkusi sutelkiau 
dėmesį į ryškiai melsvus sparnelius ir nuskriejau du žingsnius, 
mesdama tinklelį ant gležno budlėjos krūmo lapo, kur tupėjo 
juodataškis melsvys.

Tinkleliui leidžiantis ant grobio oro gūsis perspėjo melsvį 
ir šis praskleidė sparnus, ruošdamasis pakilti. Tačiau buvo per 
vėlu, nes aš, Pouzė, fėjų princesė, sugavau jį. Žinoma, jo niekas 
neskriaus, tik nunešiu jį apžiūrėti Lorensui, stebuklingų žmo-
nių karaliui, – kuris taip pat buvo ir mano tėtis, – o tada drugys 
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bus paleistas, prieš tai gavęs progą pasigardžiuoti pačiu geriau-
siu nektaru.

– Kokia tu šaunuolė, mano Pouze! – tarė tėtis, kai per lapiją 
sugrįžau pas jį ir išdidžiai įteikiau tinklelį.

Tėtis tupėjo, tad mudviejų akys – tokios panašios, kaip visi 
sakė, – susitiko vienam lygmeny, mudu kartu džiaugėmės ir di-
džiavomės ką tik nuveiktu darbu.

Mačiau, kaip jis palenkė galvą, apžiūrinėdamas drugį, kuris 
sustingęs laikėsi kojelėmis įsikibęs į savo baltą tinklo kalėjimą. 
Tėčio plaukai buvo tamsiai rusvi ir nuo tepalo, kuriuo jis tep-
davosi, mėgindamas juos suploti, saulėje spindėjo kaip Deizės 
nušveisto ilgo pietų stalo paviršius. Jie ir kvepėjo nuostabiai – 
juo ir nusiraminimu, nes jis buvo „namai“ ir aš mylėjau jį la-
biau už viską abiejuose savo pasauliuose, žmonių ir fėjų. Ži-
noma, mylėjau ir mamą, bet, nors ji beveik visą laiką būdavo 
namie, nejaučiau, kad ją pažinočiau taip gerai kaip tėtį. Ji daug 
laiko praleisdavo savo kambaryje skųsdamasi migrena, o kai 
iš jo išeidavo, visada buvo pernelyg užsiėmusi, kad skirtų man 
dėmesio.

– Jis nuostabus, mieloji! – pasakė tėtis, pakėlęs į mane akis. – 
Tikra retenybė šiose pakrantėse, be abejonės, karališkos kilmės.

– Gal tai drugelių princas? – paklausiau.
– Gali būti, – sutiko tėtis. – Turėsime elgtis su juo nepaprastai 

pagarbiai, kaip reikalauja jo karališkosios didenybės statusas.
– Lorensai, Pouze... pietūs! – iš už lapijos atsklido balsas.
Tėtis atsistojo, iškilo virš budlėjos krūmo ir pamojavo per 

veją Admirolo namo terasos link.
– Ateiname, brangioji! – garsiai šūktelėjo, nes buvome gan 

toli.
Mačiau, kaip jam aplink akis išryškėjo raukšlelės, kai nusi-
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šypsojo žiūrėdamas į savo žmoną – mano mamą, stebuklingų 
žmonių karalienę, kuri nieko nenutuokė apie savo kilmingą pa-
dėtį. Tai buvo tik mudviejų su tėčiu žaidimas.

Susikibę rankomis ėjome per veją, uosdami ką tik nupjau-
tos žolės kvapą, kuris man siejosi su laimingomis dienomis 
sode: mamos ir tėčio draugais, šampanu vienoje rankoje ir 
kroketo plaktuku kitoje, taukšėjimu į kamuoliuką, kuris riedė-
davo per kroketo aikštės žolę, specialiai tėčio nupjautą tokioms 
progoms...

Tokių laimingų dienų pasitaikydavo vis rečiau nuo tada, kai 
prasidėjo karas, todėl prisiminimai apie jas buvo dar brangesni. 
Dėl karo tėtis pradėjo šlubuoti, tad ėjome gan lėtai ir man tai 
patiko, nes reiškė, jog ilgiau turėsiu jį vien sau. Dabar jis jau-
čiasi daug geriau nei tada, kai pirmą kartą grįžo iš ligoninės. 
Tada sėdėjo neįgaliojo vežimėlyje kaip senas žmogus, o ir akys 
atrodė papilkėjusios. Bet mamai ir Deizei rūpinantis juo, o man 
skaitant jam pasakų knygeles tėtis ėmė greitai taisytis. Dabar 
jam net nereikia pasiremti į lazdelę, nebent eitų kur nors toliau 
už mūsų žemės ribų.

– Na, Pouze, bėk nusiplauti rankų ir veido. Pasakyk ma-
mai, kad nešu įkurdinti mūsų naująjį svečią, – kai priėjome į 
terasą vedančius laiptelius, pasakė tėtis, rodydamas tinkleliu į 
duris.

– Gerai, tėti,  – atsakiau, o jis nusisuko, nužingsniavo per 
veją ir galiausiai pradingo už aukštos buksmedžių gyvatvorės.

Jis traukė į pastatą, dėl geltonų plytų bokštelio atrodantį 
kaip tobula pasakų pilis, kurioje gyvena fėjos ir jų draugai dru-
geliai. Tėtis joje praleisdavo daug laiko. Vienas. Man būdavo 
leidžiama tik įkišti nosį į nedidelį apskritą kambarį iškart už 
pagrindinių Pilies durų – jis buvo labai tamsus ir atsidavė su-
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pelijusiomis kojinėmis,  – kai mama paprašydavo kviesti tėtį 
pietų.

Kambaryje apačioje tėtis laikė, kaip jis vadino, „lauko 
įrangą“: teniso raketes, kroketo vartelių kuolelius, dumblinus 
guminius batus. Manęs niekada nekvietė užlipti laiptais, ku-
rie vis sukosi ir sukosi, kol pasiekė viršų (žinau tai, nes kartą 
slapta jais užlipau, kai mama pakvietė tėtį namo atsiliepti tele-
fonu). Labai nusivyliau pamačiusi, kad jis jau buvo užrakinęs 
didžiules ąžuolines duris, pasitikusias mane laiptų viršuje. Nors 
rutulio formos rankeną sukau taip stipriai, kiek tik leido maži 
delniukai, jos nepasidavė. Žinojau, kad, ne taip kaip apačioje, 
šiame kambaryje yra daug langų, nes jie matyti iš lauko. Pilis 
man šiek tiek priminė Sautvoldo švyturį, tik vietoj ryškios pro-
žektoriaus šviesos jos viršus buvo papuoštas auksine karūna.

Lipdama terasos laiptais palaimingai atsidūsėjau, žvelg-
dama į dailias pagrindinio namo rausvų plytų sienas su virtine 
pailgų pakeliamųjų langų, kurių kraštus buvo apsiviję žalsvi 
visterijos ūseliai. Pamačiau, kad terasoje pietums dengiamas 
senas kaldintos geležies stalas, labiau žalias nei juodas, kaip 
turėtų būti. Ant jo buvo tik trys kilimėliai-padėkliukai ir van-
dens stiklinės, o tai reiškė, kad pietausime tik mes, – labai ne-
įprasta. Pagalvojau, kad bus gera turėti mamą ir tėtį tik sau. 
Pro plačias duris įžengusi į svetainę apėjau damastu trauktas 
sofas, stovinčias aplink milžinišką marmurinį židinį – tokį di-
delį, kad praėjusiais metais Kalėdų Senelis sugebėjo per ka-
miną juo nuleisti spindintį raudoną dviratį, – ir nubėgau kori-
dorių labirintu, vedančiu į pirmo aukšto tualetą. Uždariusi du-
ris abiem rankomis atsukau didelį sidabrinį čiaupą ir kruopš-
čiai jas nusiploviau. Pasistiebusi pasižiūrėjau į savo atvaizdą 
veidrodyje, tikrindama, ar neišsipurvinusi. Mamai buvo itin 
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svarbu išvaizda  – tėtis sakė, kad tai dėl jos prancūziškos kil-
mės, – ir vargas tam iš mūsų, kuris pasirodydavo prie stalo tu-
rėdamas bent dėmelę.

Bet net ir jai nepavykdavo suvaldyti mano standžių rudų 
garbanų, kurios vis ištrūkdavo iš kietai supintų kasų ir raitėsi 
man ant sprando arba išslysdavo iš segtukais virš kaktos susegtų 
plaukų. Kai vieną vakarą tėtis apkamšė mane lovoje, paklausiau, 
ar negalėčiau pasiskolinti jo plaukų tepalo, manydama, kad su 
juo pagaliau sutramdyčiau savo garbanas, bet tėtis tik sukikeno, 
sukdamas mano sruogą ant piršto.

– Jokiu būdu. Man labai patinka tavo garbanėlės, mieloji, ir 
jei tik būtų mano valia, leisčiau tau kasdien vaikščioti palaidais, 
ant pečių krintančiais plaukais.

Grįždama koridoriumi į terasą vėl pagalvojau, kad norėčiau 
tokių kaip mamos žvilgančių, visiškai tiesių šviesių plaukų. Jie 
buvo baltojo šokolado, kurį ji po pietų patiekdavo su kava, spal-
vos. Mano plaukai buvo labiau café au lait* atspalvio, ar bent 
taip sakydavo mama; aš tai vadinau rudos pelės spalva.

– Štai kur tu, Pouze, – tarė mama man atėjus į terasą. – Kur 
tavo skrybėlė nuo saulės?

– Ak, tikriausiai palikau sode, kai su tėčiu gaudėme drugelius.
– Kiek kartų tau sakiau, kad veidas nudegs saulėje ir susi-

raukšlėsi kaip sena džiovinta slyva? – man atsisėdus tarė ji. – 
Būdama keturiasdešimties atrodysi kaip šešiasdešimtmetė.

– Taip, mama, – sutikau, galvodama, kad keturiasdešimties 
ir taip būsiu labai sena ir tada man jau bus vis vien.

– Kaip laikosi kita mano mylimiausia mergytė šią puikią 
dieną?

* kavos su pienu (pranc.). 
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Išdygęs terasoje tėtis čiupo mamą į glėbį ir iš ąsočio, kurį ji 
laikė rankose, ant pilkų akmens plokščių išsilaistė vanduo.

– Atsargiai, Lorensai! – susiraukusi subarė jį mama, tada iš-
silaisvino iš glėbio ir padėjo ąsotį ant stalo.

– Argi tai ne nuostabi diena gyventi? – sėsdamasis priešais 
mane nusišypsojo jis. – Atrodo, kad oras bus geras ir savaitgalį 
per mūsų vakarėlį.

– Rengsime vakarėlį? – paklausiau, kai mama atsisėdo šalia 
tėčio.

– Taip, mieloji. Tavo tėtis mano, jog yra pakankamai sveikas 
grįžti į savo tarnybą, todėl mudu su mama nusprendėme pasku-
tinį kartą pasilinksminti, kol dar galime.

Man suvirpėjo širdis, kai Deizė, mūsų viską daranti ir vie-
nintelė tarnaitė nuo tada, kai kiti išėjo į karą, patiekė mėsos su 
ridikėliais. Negalėjau pakęsti ridikėlių, bet tai buvo viskas, kas 
liko iš mūsų daržo, nes visa kita, ką ten auginome, turėjo būti 
siunčiama kareiviams maitinti.

– Ar ilgam išvažiuosi, tėveli? – tyliai ir sunkiai ištariau, nes 
gerklę buvo užspaudęs didžiulis gniužulas.

Atrodė, lyg ten jau būtų įstrigęs ridikėlis, ir pajutau, jog ne-
trukus pravirksiu.

– Ak, dabar neturėtų ilgai užtrukti. Visi žino, kad hunai* pa-
smerkti pralaimėti, bet, supranti, aš turiu padėti savo bičiuliams 
pasiekti persilaužimą. Negaliu jų nuvilti, ar ne?

– Ne, tėveli, – ištariau virpančiu balsu. – Bet tavęs juk nesu-
žeis darkart?

* Pirmojo ir Antrojo pasaulinių karų metais vokiečiai buvo vadinami hunais, tai yra 
vaizduojami kaip barbarai, nuo kurių reikia apginti Vakarų civilizaciją. (Visos pastabos 
vertėjos.)
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– Tikrai ne, brangioji. Tavo tėtis  – nesunaikinamas, tiesa, 
Lorensai?

Mačiau, kaip mama nervingai jam šyptelėjo, ir pamaniau, 
kad ji jaudinasi ne ką mažiau už mane.

– Iš tiesų, mano meile, – tarė jis ir suėmęs stipriai spustelėjo 
jai delną. – Toks ir esu.

– Tėveli? – kitą rytą per pusryčius kreipiausi į jį, atsargiai 
merkdama skrebučių pagaliukus į kiaušinį.  – Šiandien taip 
karšta, gal galime nuvažiuoti į paplūdimį? Jau labai seniai ten 
nebuvome.

Mačiau, kaip tėtis dirstelėjo į mamą, bet ji skaitė laiškus prie 
puodelio café au lait ir nepastebėjo. Mama visada gaudavo dau-
gybę laiškų iš Prancūzijos, visi būdavo parašyti ant plonyčio po-
pieriaus, plonesnio net už drugelio sparnelį, ir tai mamai labai 
tiko, nes viskas, susiję su ja, buvo laiba ir trapu.

– Tėveli? Į paplūdimį? – priminiau jam.
– Mano mieloji, deja, šiuo metu paplūdimyje negalime 

žaisti. Jame pilna minų ir spygliuotos vielos. Ar prisimeni, ką 
tau pasakojau apie tai, kas praėjusį mėnesį nutiko Sautvolde?

– Taip, tėveli.
Nuleidau akis į kiaušinį ir nusipurčiau prisiminusi, kaip 

Deizė nešė mane į Andersono slėptuvę (maniau, kad ji taip pa-
vadinta, nes tokia mūsų pavardė, todėl labai suglumau, kai Mei-
belė pasakė, kad ir jos šeima turi Andersono slėptuvę, nors jos 
pavardė buvo Prais). Tada atrodė, jog griaudžia ir žaibuoja visas 
dangus, bet tėtis pasakė, jog tuos griausmus siunčia ne Dievas, o 
Hitleris. Slėptuvėje susispietėme į krūvą, tėtis pasiūlė apsimesti, 
jog esame ežių šeimyna, o aš turėčiau susiriesti kaip mažutis 
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ežiukas. Mama supyko ant jo, kad pavadino mane ežiu, bet man 
patiko mintis, jog esu ežiukas, saugiai įsirausęs po žeme, kol 
virš mūsų kariauja žmonės. Galiausiai siaubingi garsai nutilo. 
Tėtis pasakė, kad visi galime grįžti į lovas, bet man buvo liūdna, 
kad turiu viena grįžti į savo žmogišką lovą, užuot visiems kartu 
likus mūsų urve.

Kitą rytą užtikau Deizę verkiančią virtuvėje, bet ji nesakė, 
kas nutiko. Pieno vežimaitis tądien neatvažiavo, o tada mama 
pasakė, kad neisiu į mokyklą, nes jos jau nebėra.

– Bet kaip gali nebūti mokyklos, mama?
– Ant jos nukrito bomba, chérie*, – atsakė ji, išpūsdama ci-

garetės dūmą.
Dabar mama rūkė ir aš jaudinausi, kad ji gali padegti skaito-

mus laiškus, nes laikė juos prisikišusi prie pat veido.
– O kaip mūsų paplūdimio namelis? – paklausiau tėčio.
Man labai patiko mūsų namelis – jis buvo nudažytas šviesiai 

geltona spalva ir stovėjo pačiame gatvės gale, taigi žiūrėdami į 
kitą pusę galėjome įsivaizduoti, kad esame vieninteliai žmonės 
paplūdimyje, besitęsiančiame daugybę kilometrų, tačiau atsi-
gręžę atsidurdavome visai netoli malonaus vyro, prie tilto į jūrą 
pardavinėjančio ledus. Mudu su tėčiu visada statydavome praš-
matnias smėlio pilis su bokšteliais ir grioviais aplink, pakanka-
mai dideles, kad jose galėtų gyventi maži krabai, jei išdrįstų prie 
jų prisiartinti. Mama niekad nemėgo paplūdimio, sakydavo, 
kad ten „per daug smėlio“. Mano manymu, tai tas pats, kaip sa-
kytum, kad jūra per daug šlapia.

Kaskart nuėję į paplūdimį pamatydavome seną žmogų su 
plačiakrašte skrybėle, lėtai vaikštantį jūros pakrante, baksnojantį 

* mieloji (pranc.).
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smėlį ilga lazda, bet ne tokia, kokia pasiremdavo tėtis. Tas vyras 
nešdavosi didelį maišą ir retkarčiais sustojęs imdavo kasti smėlį.

„Ką jis daro, tėveli?“ – kartą paklausiau.
„Jis yra pajūrio bastūnas, mieloji. Vaikščioja pakrante, šu-

kuodamas smėlį, ieškodamas daiktų, jūros išplautų iš laivų arba 
atneštų iš tolimų krantų.“

„Ak, suprantu, – tariau, nors tas vyras neturėjo jokių šukų ir 
jau tikrai ne tokių, kokiomis Deizė kas rytą vargais negalais iš-
šukuodavo man plaukus. – Kaip manai, ar jis ras užkastą lobį?“

„Esu tikras, jei ilgai ieškos, vieną dieną tikrai ką nors ras.“
Labai susidomėjusi žiūrėjau, kaip vyras kažką ištraukė iš 

duobės ir, nubraukęs smėlį, pamatė, kad tai tik senas emaliuo-
tas arbatinis.

„Koks nusivylimas“, – atsidusau.
„Mieloji, nepamiršk, kad vieno žmogaus šiukšlės kitam 

gali tapti auksu. Galima sakyti, mes visi panašūs į pajūrio bas-
tūnus,  – tarė tėtis, prisimerkęs žiūrėdamas į saulę.  – Vis ieš-
kom ir ieškom, tikėdamiesi rasti tą sunkiai aptinkamą paslėptą 
lobį, kuris praturtintų mūsų gyvenimą, o kai vietoj spindinčio 
brang akmenio ištraukiame arbatinį, privalome ir toliau atkak-
liai ieškoti.“

„Tu vis dar ieškai lobio, tėveli?“
„Ne, mano fėjų princese, aš jį jau radau“, – nusišypsojo jis ir 

pabučiavo mane į viršugalvį.

Man ilgai zyzus, tėtis galop pasidavė ir nusprendė vežti mane 
prie upės nusimaudyti. Deizė padėjo apsivilkti maudymosi kos-
tiumėlį, ant mano garbanų užmovė kepuraitę ir įlipau į tėčio 
automobilį. Mama sakė, kad yra pernelyg užsiėmusi pasiren-
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gimu vakarėliui, kuris turėjo vykti kitą dieną, bet man tai tiko, 
nes šitaip fėjų karalius ir aš galėsime savo rūmuose priimti visus 
upės gyvius.

– Ar ten yra ūdrų? – paklausiau, kai per banguojančius ža-
lius laukus nuvažiavome į priešingą nuo jūros pusę.

– Jei nori pamatyti ūdrą, turi elgtis labai tyliai, – atsakė jis. – 
Ar tau pavyktų, Pouze?

– Žinoma!
Važiavome ilgai ir pagaliau pamačiau už nendrynų vingiuo-

jančią melsvą vandens juostą. Tėtis pastatė automobilį ir abu 
patraukėme prie upės; jis nešėsi visą mūsų mokslinę įrangą: fo-
toaparatą, drugelių tinklelius, limonadą ir sumuštinius su sū-
dyta jautiena.

Virš upės sklandę laumžirgiai greitai pradingo, kai taškyda-
masi puoliau į vandenį. Vanduo buvo maloniai vėsus, bet man 
perštėjo galvą ir buvo karšta su maudymosi kepuraite, todėl 
numečiau ją ant kranto, kur tėtis jau taip pat buvo persirengęs 
maudymosi kostiumu.

– Jei čia ir buvo ūdrų, tai visos seniai paspruko nuo tokio 
triukšmo, – brisdamas į vandenį pasakė tėtis. Vanduo siekė jam 
tik kelius, nes jis buvo aukštas. – Pažiūrėk į šiuos skendenius, 
gal reikėtų šiek tiek jų parsivežti namo mūsų kolekcijai?

Kartu įkišome rankas į vandenį ir ištraukėme vieną iš gel-
tonų gėlių su šaknų svogūnėliais. Tarp jų gyveno daugybė vabz-
džių, todėl pripylėme į stiklainį vandens ir saugiai įdėjome į jį 
savo augalą.

– Ar prisimeni jo lotynišką pavadinimą, mieloji?
– Ultri-cu-la-ria! – išdidžiai atsakiau ir išlipusi iš vandens 

atsisėdau šalia jo ant žolėto kranto.
– Šaunuolė. Pažadėk, kad ir toliau kaupsi mūsų kolekciją. Jei 
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pamatysi įdomų augalą, suslėk jį, kaip rodžiau. Man juk reikės 
pagalbos rengiant knygą, kol būsiu išvykęs, Pouze. 

Jis padavė man sumuštinį iš iškylų pintinės ir paėmiau jį, 
stengdamasi atrodyti labai rimta kaip tikra mokslininkė. No-
rėjau, kad tėtis žinotų, jog gali man patikėti savo darbą. Prieš 
karą jis buvo botanikas ir rašė tą knygą beveik tiek laiko, kiek 
man buvo metų. Dažnai užsidarydavo Pilyje „pamąstyti ir ra-
šyti“. Kartais parsinešdavo knygą į namus ir parodydavo man 
savo piešinius.

Jie buvo nuostabūs. Tėtis aiškino, kad knyga apie arealą, ku-
riame gyvename, ir joje buvo daug gražių drugelių, vabzdžių ir 
augalų piešinių bei paveikslėlių. Kartą man sakė, kad jei nors vie-
nas dalykas pasikeistų, gali sutrikti visa aplinkos pusiausvyra.

– Kad ir šie mašalai, – tarė tėtis, vieną karštą vasaros vakarą 
rodydamas į erzinantį jų debesį. – Jie yra gyvybiškai reikalingi 
visai ekosistemai.

– Bet jie mums gelia, – pasakiau, pliaukštelėdama vieną.
– Taip, tokia jų prigimtis, – sukikeno jis. – Tačiau be jų dau-

gybė paukščių rūšių neturėtų nuolatinio maisto šaltinio ir jų 
populiacija labai sumažėtų. O jei tai paveiktų paukščių populia-
ciją, kiltų pavojus ir likusiai mitybos grandinei. Be paukščių ki-
tiems vabzdžiams, tokiems kaip žiogai, liktų mažiau plėšrūnų, 
todėl jie daugintųsi tol, kol suėstų visus augalus. O be augalų...

– Neliktų maisto visiems žoliaėdžiams.
– Taip, žolėdžiams. Taigi matai, viskas svyruoja trapioje pu-

siausvyroje. O vienas drugelio sparnų suplazdenimas gali netgi 
sukelti chaosą pasaulyje.

Galvojau apie tai dabar, kramtydama sumuštinį.
– Turiu tau kai ką ypatingo, – tarė tėtis, kišdamas ranką į 

kuprinę.
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Jis ištraukė žvilgią skardinę ir padavė man. Atidariusi ją 
pamačiau dešimtis idealiai nudrožtų visų vaivorykštės spalvų 
pieštukų.

– Kol būsiu išvykęs, turėsi toliau daug piešti, kad man grįžus 
galėtum parodyti, kokią pažangą padarei.

Linktelėjau, pernelyg džiaugdamasi dovana, kad įstengčiau 
kalbėti.

– Kai studijavau Kembridže, mus mokė, kaip iš tiesų žiū-
rėti į pasaulį, – ėmė pasakoti tėtis. – Daugybė žmonių vaikšto 
kaip akli, nepastebėdami juos supančio grožio ir stebuklų. Bet 
tu ne, Pouze. Tu jau dabar matai daug daugiau nei kiti. Pieš-
dami gamtą pradedame ją suprasti: matome skirtingas jos dalis 
ir suprantame, kaip jos susijungusios. Piešdama tai, ką matai, ir 
tyrinėdama, tu gali padėti ir kitiems suvokti gamtos stebuklin-
gumą.

Kai grįžome namo, Deizė išbarė mane, kad susišlapinau plau-
kus, ir nusivedė į vonią. Man tai atrodė nelogiška, nes ji ketino ir 
vėl juos sušlapinti. Tada Deizė paguldė mane į lovą ir užsklendė 
duris, o aš slapta iš jos išlipau, pasiėmiau naujuosius spalvotus 
pieštukus ir glosčiau švelnius, bet aštrius jų galiukus. Mąsčiau, 
kad jei daug piešiu, kai tėtis grįš iš karo, galėsiu jam parodyti, 
jog jau esu pakankamai įgudusi ir galiu stoti į Kembridžą – net 
jei esu tik mergaitė.

Kitą rytą pro savo miegamojo langą žiūrėjau, kaip mūsų 
įvaža atrieda automobiliai. Visuose net susigrūdę sėdėjo ke-
leiviai; girdėjau, kaip mama sakė, jog visi jos draugai sudėjo į 
bendrą krūvą degalų kuponus, kad galėtų atvykti iš Londono. 
Tiesą sakant, ji pavadino juos émigrés. Kadangi nuo pat kūdi-
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kystės kalbėjo su manimi prancūziškai, žinojau, jog tai reiš-
kia „emigrantai“. Žodyne buvo parašyta, kad tai yra žmogus, 
iš gimtosios šalies persikėlęs gyventi į kitą šalį. Mama sakė, 
jog atrodo, kad visas Paryžius, bėgdamas nuo karo, persikėlė į 
Angliją. Aišku, žinojau, kad tai netiesa, bet vakarėliuose tikrai 
visada būdavo daugiau jos draugų prancūzų nei tėčio draugų 
anglų. Man tai visai patiko, nes jie buvo labai spalvingi, vyrai 
ryšėjo ryškiaspalves kaklaskares, vilkėjo brangakmenių spalvų 
smokingus, o moterys buvo pasipuošusios atlaso suknelėmis, 
ryškiai raudonai pasidažiusios lūpas. O geriausia buvo tai, kad 
jie visada atveždavo man dovanų – lyg per Kalėdas.

Tėtis vadindavo juos „mamos bohemiečiais“, o tai, pasak 
žodyno, reiškė kūrybingus žmones, tokius kaip menininkai, 
muzikantai, tapytojai. Kadaise mama dainavo garsiame Pary-
žiaus naktiniame klube, mėgau klausytis jos balso – jis buvo gi-
lus ir švelnus kaip ištirpintas šokoladas. Aišku, ji nežinojo, kad 
klausausi, nes tuo metu turėdavau miegoti, bet kai namuose 
vykdavo vakarėlis, vis tiek būdavo neįmanoma užmigti, todėl 
nusėlindavau laiptais žemyn ir klausydavausi muzikos ir sve-
čių šnekų. Atrodė, mama atgyja tokiais vakarais, tarsi visu kitu 
metu tarp vakarėlių ji dėdavosi negyva lėle. Mėgau klausytis jos 
juoko, nes, kai būdavome vieni, ji retai kada juokdavosi.

Tėčio draugai pilotai taip pat buvo malonūs, nors visi, re-
gis, rengdavosi vienodai  – tamsiai mėlyna ir ruda spalvomis, 
todėl sunkiai juos atskirdavau. Labiausiai mėgau savo krikšta-
tėvį Ralfą, tėčio geriausią draugą, man jis atrodė labai išvaizdus 
su savo tamsiais plaukais ir didelėmis rudomis akimis. Vienoje 
iš mano pasakų knygelių buvo piešinys princo, kuris pabučiavo 
Snieguolę ir ji pabudo iš miego. Ralfas buvo labai panašus į tą 
princą. Be to, jis gražiai skambino pianinu  – prieš karą buvo 
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koncertuojantis pianistas (prieš karą visi mano pažįstami suau-
gusieji, išskyrus mūsų tarnaitę Deizę, buvo kuo nors kitu). Dėdė 
Ralfas kažkuo sirgo, todėl negalėjo kariauti ar skraidyti karo lėk-
tuvais. Tačiau jis turėjo, kaip sakydavo suaugusieji, „darbą prie 
stalo“, nors neįsivaizdavau, ką galima veikti prie stalo, nebent 
sėdėti, tad tikriausiai jis tą ir darė. Kai tėtis skraidė naikintuvu 
„Spitfire“, dėdė Ralfas kartais atvažiuodavo aplankyti mudviejų 
su mama ir tai mus labai pradžiugindavo. Jis atvykdavo sekma-
dienio pietų, o paskui skambindavo pianinu. Ne per seniausiai 
suskaičiavau, kad tėtis buvo išėjęs į karą penkerius metus iš visų 
septynerių, kuriuos nugyvenau šioje žemėje, ir mamai veikiau-
siai buvo labai liūdna tik su manimi ir Deize.

Sėdėjau ant suolelio prie lango, ištiesusi kaklą, kad pamaty-
čiau, kaip mama sveikinasi su svečiais ant plačių laiptų, vedančių 
prie pagrindinių namo durų po mano miegamuoju. Ji atrodė to-
kia žavi su tamsiai mėlyna suknele, derančia prie jos gražių akių, 
ir kai prie jos priėjo tėtis ir apglėbė per liemenį, pasijutau labai 
laiminga. Tada atėjo Deizė aprengti manęs nauja suknele, kurią 
buvo pasiuvusi iš senų žalių užuolaidų. Ji sušukavo man plaukus 
ir dalį jų gale surišo žaliu kaspinu, o aš nusprendžiau negalvoti 
apie tai, kad rytoj tėtis išvyksta, o Admirolo name ir tarp jo gy-
ventojų vėl įsivyraus tokia tyla kaip prieš audrą.

– Pasirengusi lipti į apačią, Pouze? – paklausė Deizė.
Mačiau, kad ji buvo paraudusiais skruostais, prakaitavo ir 

atrodė labai pavargusi, tikriausiai dėl to, kad iš tiesų buvo labai 
karšta, o ji turėjo pati viena paruošti šitiek maisto tokiai daugy-
bei žmonių. Pasistengiau jai kuo meiliau nusišypsoti.

– Taip, Deize, pasirengusi.
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Iš tiesų mano vardas ne Pouzė; motinos garbei mane pavadino 
Adriana. Bet kadangi būtų buvę per sudėtinga mums abiem at-
siliepti, šaukiamoms tuo pačiu vardu, buvo nuspręsta naudoti 
mano antrąjį vardą Rouzė, duotą mano anglės močiutės garbei. 
Deizė pasakojo, kad tėtis pradėjo mane vadinti Rouze Pouze, 
kai buvau kūdikis, ir ilgainiui kažkaip prilipo antroji vardo da-
lis. Visai tam neprieštaravau, nes maniau, kad jis man tinka 
daug labiau nei kuris nors iš tikrųjų vardų.

Kai kurie iš vyresnių tėčio giminaičių vis tiek vadindavo 
mane Rouze ir aš, žinoma, atsiliepdavau taip šaukiama, nes bu-
vau išmokyta visada mandagiai atsakyti suaugusiesiems, tačiau 
visi vakarėlio svečiai pažinojo mane kaip Pouzę. Mane glėbes-
čiavo ir bučiavo, dovanojo nedideles kaspinais perrištas saldai-
nių dėžutes. Mamos draugams prancūzams labiausiai patiko 
cukruoti migdolai, kuriuos, tiesą sakant, ne itin mėgau, bet ži-
nojau, kaip sunku per karą gauti šokolado.

Sėdėdama prie ilgo stalo, pastatyto terasoje, kad visi tilp-
tume, jausdama, kaip saulė kaitina mano plačiakraštę skrybėlę 
(su kuria man buvo tik dar karščiau) ir klausydamasi pašne-
kesių šurmulio, troškau, kad kiekviena diena Admirolo name 
būtų tokia kaip ši. Mama ir tėtis sėdėjo kartu viduryje, kaip ka-
ralius ir karalienė per priėmimą rūmuose, jis buvo ranka ap-
glėbęs jos baltus pečius. Mama ir tėtis atrodė tokie nepaprastai 
laimingi, kad man net norėjosi verkti.

– Gerai jautiesi, mieloji Pouze? – paklausė greta manęs sė-
dintis dėdė Ralfas. – Čia velniškai karšta, – pridūrė ir, iš švarko 
kišenėlės išsitraukęs baltutėlę nosinę, nusibraukė nuo kaktos 
prakaitą.

– Taip, dėdė Ralfai. Tiesiog galvojau, kokie laimingi šiandien 
atrodo mama ir tėtis. Ir kaip liūdna, kad jis turi grįžti į karą.
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– Taip.
Mačiau, kaip Ralfas pasižiūrėjo į mano tėvus, ir man pasi-

rodė, kad jis taip pat nuliūdo.
– Na, bet jei viskas sėkmingai susiklostys, karas netrukus 

baigsis, – galiausiai ištarė. – Ir visi galėsime toliau ramiai gyventi.

Po pietų man leido truputį pažaisti kroketą, ir man stebėti-
nai gerai sekėsi. Veikiausiai todėl, kad dauguma suaugusiųjų 
buvo išgėrę nemažai vyno ir mušė rutulį į visas puses. Anks-
čiau girdėjau tėtį sakant, kad šiai progai jis ištuštins vyno rūsį, 
ir atrodė, jog svečiai jau pasistengė sudoroti didžiąją jo dalį. 
Niekaip nesupratau, kodėl suaugusieji norėjo prisigerti; mano 
nuomone, jie tik darydavosi triukšmingesni ir kvailesni, bet 
gal, kai suaugsiu, suprasiu. Eidama per veją teniso aikštelės 
link pamačiau po medžiu gulinčius vyrą, apkabinusį dvi mo-
teris. Visi trys miegojo. Kažkas vienišas terasoje grojo sakso-
fonu; pagalvojau, kaip gerai, kad arti mūsų negyvena jokie 
kaimynai.

Žinojau, kaip man pasisekė, kad gyvenu Admirolo name. Kai 
pradėjau lankyti vietinę mokyklą ir Meibelė, draugė, su kuria ten 
susipažinau, pakvietė išgerti arbatos, nustebau pamačiusi, jog 
jos šeima gyvena name, kur svetainė yra tiesiai už laukujų durų. 
Gale buvo mažutė virtuvė, o tualetas – lauke! Ji turėjo keturis 
brolius ir seses ir jie visi dalijosi vienu nedideliu miegamuoju 
antrame aukšte. Tada pirmą kartą sumojau, kad esu iš pasitu-
rinčios šeimos, kad ne visi gyvena dideliuose namuose su parku 
vietoj darželio, ir likau gerokai sukrėsta. Kai Deizė atėjo manęs 
parsivesti namo, paklausiau jos, kodėl taip yra.

„Tai lyg ridentum lošimo kauliuką, Pouze, – pasakė Deizė 
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savo švelnia Safolko tarme.  – Vieniems žmonėms pasiseka, o 
kitiems – ne.“

Deizė labai mėgo visokius posakius; pusės jų nesuprasda-
vau, bet džiaugiausi, kad tas kauliukas nurideno mane į sėk-
mingųjų pusę, ir nusprendžiau, kad reikia labiau melstis už 
tuos, kuriems ne taip pasisekė.

Nebuvau įsitikinusi, ar aš patinku savo mokytojai, panelei 
Dansart. Nors ji ragino mus visus kelti ranką, jei žinodavome 
atsakymą į klausimą, rodėsi, kad visada pakeliu ją pirmoji. Ji 
truputį pavartydavo akis ir kreivai šyptelėjusi pavargusiu balsu 
ištardavo: „Taip, Pouze.“ Kartą girdėjau, kaip ji kalbėjosi su kita 
mokytoja žaidimų aikštelėje, kur netoliese vyniojau ilgos šoki-
nėjimo virvutės galą.

– Vienintelis vaikas šeimoje... auga tarp suaugusiųjų... ne 
pagal metus subrendusi...

Grįžusi namo pasižiūrėjau žodyne, ką reiškia „subrendęs“. 
Po to nustojau kelti ranką, nors atsakymas, kurį taip stengiausi 
sulaikyti, net degindavo gerklę.

Šeštą valandą po pietų visi pabudo ir išsiskirstė persirengti va-
karienei. Nuėjau į virtuvę, ten Deizė parodė mano valgį.

– Tau šį vakarą duona su džemu, panele Pouze. Turiu dvi 
pono Ralfo atvežtas lašišas, kurių neatskiriu galvos nuo uodegos.

Deizė sukikeno iš savo pokšto ir man staiga jos pagailo, nes 
visą laiką labai sunkiai dirbo.

– Gal norėtum, kad padėčiau?
– Šį vakarą iš kaimo ateina dvi Mardžorės dukros padėti pa-

dengti stalą ir patarnauti, tad viskas bus gerai. Bet ačiū, kad pa-
klausei, – šyptelėjusi tarė ji. – Tu – labai gera mergaitė.
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Išgėrusi arbatą išsmukau iš virtuvės, kol Deizė nespėjo liepti 
pakilti į antrą aukštą ir ruoštis į lovą. Vakaras buvo toks gražus, 
norėjau eiti į lauką ir juo pasidžiaugti. Išėjusi į terasą pamačiau, 
kad saulė pakibusi tiesiai virš ąžuolų, siunčia įkypus spindulius 
ant žolės. Paukščiai čiulbėjo, tarsi būtų pats vidurdienis, ir vis 
dar buvo pakankamai šilta be megztinio. Atsisėdusi ant laip-
telių nuleidau savo medvilninę suknelę žemiau kelių ir ėmiau 
stebėti drugelį admirolą, nutūpusį ant augalo nuolaidžioje gė-
lių lysvėje, vedančioje į sodą. Visada maniau, kad mūsų namas 
pavadintas vardu drugelių, taip dailiai plevenančių tarp krūmų. 
Labai nuliūdau iš mamos sužinojusi, kad jis pavadintas mano 
proproprosenelio (regis, buvo trys „pro“, o gal ir keturi), ku-
ris buvo admirolas kariniame jūrų laivyne, garbei, o tai nebuvo 
taip jau romantiška.

Nors tėtis buvo sakęs, kad admirolai šiose vietovėse yra itin 
„paprasti“ (mama tokiu pat žodžiu apibūdino ir kai kuriuos 
vaikus mano klasėje), man jie buvo patys gražiausi drugeliai su 
ryškiai raudonais sparneliais ir juodais apskritimais jų galuose. 
Šie man priminė ženklus ant „Spitfire“, kuriuo tėtis skraidė 
kare. Tačiau ši mintis nuliūdino, nes taip pat priminė, jog rytoj 
jis vėl išvyksta skraidyti.

– Sveika, mieloji, ką tu čia veiki viena?
Tėčio balsas mane išgąsdino, nes kaip tik apie jį galvojau. 

Pakėlusi akis pamačiau, kad jis ateina per terasą prie manęs. 
Cigaretę, kurią rūkė, numetė ant žemės ir sutrynė batu. Žinojo, 
kad negaliu pakęsti jos kvapo.

– Nesakyk Deizei, kad mane matei, gerai, tėveli? Nes ji iš-
kart nusiųs mane į lovą, – greitai pasakiau, kai jis atsisėdo šali-
mais ant laiptelio.

– Pažadu. Be to, niekas neturėtų gulėti lovoje tokį puikų 
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Apvaizdos atsiųstą vakarą kaip šis. Manau, birželis yra pats ge-
riausias mėnuo Anglijoje; visa gamta pabudusi po ilgo žiemos 
miego, rąžosi ir žiovauja, skleisdama savo lapelius ir gėles, ku-
riomis gėrimės mes, žmonės. Rugpjūtį visa jos energija bus iš-
deginta karščio ir gamta jau ruošis miegui.

– Kaip ir mes, tėveli. Žiemą man patinka gultis į lovą, – gūž-
telėjusi pasakiau.

– Tikra tiesa, mieloji. Niekada nepamiršk, kad mes esame 
amžinai susiję su gamta.

– Biblija sako, kad žemėje viską sukūrė Dievas, – rimtai pa-
sakiau, išmokusi tai Šventraščio pamokose.

– Iš tiesų, nors man sunku patikėti, kad Jam tai pavyko vos 
per šešias dienas, – sukikeno tėtis.

– Tai stebuklas, tėveli, ar ne? Panašiai kaip Kalėdų Senelis 
per vieną naktį išnešioja dovanas vaikams visame pasaulyje.

– Taip, Pouze, žinoma. Pasaulis yra stebuklingas, todėl visi 
turime būti dėkingi, kad jame gyvename. Niekada to nepa-
miršk, gerai?

– Gerai. Tėveli?
– Ką, Pouze?
– Kelintą valandą rytoj išvyksti?
– Turiu suspėti į traukinį tuoj po pietų.
Nudelbiau akis į savo juodus lakuotus batelius.
– Bijau, kad tavęs ir vėl nesužeistų.
– Nebijok, mieloji. Kaip sako tavo mama, aš – nesunaikina-

mas, – šypsodamasis pasakė jis.
– Kada grįši namo?
– Tuoj pat, kai tik gausiu leidimą, o tai neturėtų ilgai už-

trukti. Prižiūrėk mamą, kol manęs nebus, gerai? Žinai, kad jai 
vienai čia būna labai liūdna.
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– Aš visada stengiuosi, tėveli. Bet jai liūdna todėl, kad pasi-
ilgsta tavęs ir tave myli, ar ne?

– Taip, Pouze, ir aš ją taip pat myliu. Tik mintys apie ją – ir 
tave – man padeda ištverti, kai skraidau. Matai, mes buvome 
neseniai susituokę, kai prasidėjo šis nelemtas karas.

– Po to, kai išgirdai ją dainuojančią Paryžiaus klube ir tą pa-
čią minutę įsimylėjai, o tada skubiai išsivežei į Angliją, kad ji už 
tavęs ištekėtų, kol nepersigalvojo, – svajingai pasakiau.

Mano tėvų meilės istorija buvo daug geresnė už visų pasakų 
mano knygelėse.

– Taip. Dėl tokios meilės gyvenime ir vyksta stebuklai, 
Pouze. Net ir pačią pilkiausią viduržiemio dieną meilė gali nu-
šviesti pasaulį, kad jis atrodytų toks gražus kaip dabar.

Tėtis giliai atsiduso ir suėmė mano plaštaką savo dideliu delnu.
– Pažadėk man, kad radusi meilę tvirtai įsikibsi jos ir nie-

kada nepaleisi.
– Pažadu, tėveli, – rimtai ištariau, žiūrėdama į jį.
– Gera mergytė. O dabar turiu eiti persirengti vakarienei.
Jis pabučiavo mano garbanas, atsistojo ir grįžo į namą.
Žinoma, tada dar nežinojau, kad tai buvo paskutinis tikras 

pokalbis su tėčiu.

Kitos dienos popietę tėtis ir visi svečiai išvyko. Tą vakarą buvo 
labai karšta, oras kvėpuojant atrodė tirštas ir sunkus, tarytum 
iš jo būtų buvęs išsunktas visas deguonis. Namai nutilo – Deizė 
kaip ir kas savaitę išėjo gerti popiečio arbatėlės pas savo draugę 
Editą, tad nesigirdėjo nė įprasto jos bambėjimo arba daina-
vimo (iš jų man labiau patinka bambėjimas) plaunant indus. O 
jų buvo daug, vis dar sukrautų į stirtas ant padėklų indų plovy-
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kloje. Pasisiūlau padėti išplauti taures, bet Deizė pasakė, kad la-
biau trukdysiu nei padėsiu, ir man tai pasirodė ne itin sąžininga.

Mama atsigulė į lovą tą pat akimirką, kai paskutinis automo-
bilis pranyko už kaštainių. Atrodo, jai vėl prasidėjo migrena, nors 
Deizė sakė, jog tai tik prašmatnus žodis pagirioms, – nelabai su-
pratau, ką jis reiškia. Sėdėjau susirangiusi ant suolelio prie lango, 
kuris buvo virš Admirolo namo portiko. Todėl visada pirmoji pa-
matydavau pas mus atvykstančius svečius. Tėtis vadindavo mane 
mažąja žvalge ir nuo tada, kai mūsų liokajus Frederikas išėjo ka-
riauti, dažniausiai aš atidarydavau pagrindines duris.

Iš čia aiškiai mačiau įvažą, vingiuojančią tarp abiejose pusėse 
augančių senų kaštainių ir ąžuolų. Tėtis buvo sakęs, kad kai kurie 
iš jų pasodinti beveik prieš tris šimtus metų, kai pirmasis admi-
rolas pasistatė namą. (Mane ši mintis žavėjo, nes tai reiškė, jog 
medžiai gyvena žemėje kone penkis kartus ilgiau nei žmonės, jei 
Britanijos enciklopedija mūsų bibliotekoje nemeluoja ir vidutinė 
vyrų gyvenimo trukmė yra šešiasdešimt vieni, o moterų  – še-
šiasdešimt septyneri metai.) Gerai prisimerkusi giedrą dieną virš 
medžių viršūnių ir šiek tiek žemiau dangaus įžiūrėdavau ploną 
pilkšvai melsvą juostą. Tai buvo Šiaurės jūra, tyvuliuojanti vos už 
aštuonių kilometrų nuo Admirolo namo. Buvo baisu pagalvoti, 
kad netrukus vieną dieną per ją mažu lėktuvėliu skris mano tėtis.

– Laimingai grįžk namo, greitai grįžk namo, – sušnibždėjau 
tamsiems pilkiems debesims, grasinantiems suspausti besilei-
džiančią saulę kaip sultingą apelsiną (labai seniai jų neragavau). 
Oras buvo ramus, pro langą nepūtė nė menkiausias vėjelis. To-
lumoje išgirdau griaustinio dundėjimą  – tikėjausi, kad Deizė 
klysta ir Dievas nepyksta ant mūsų. Niekaip nesupratau, ar Jis 
buvo piktas Deizės Dievas, ar geras pastoriaus Dievas. Galbūt 
Jis kaip tėvas – gali būti ir geras, ir piktas.
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Pradėjus kristi pirmiesiems lašams, kurie netrukus virto 
liūtimi, dangų raižant Dievo pykčio blykstėms tikėjausi, kad tė-
tis laimingai nuvyko į savo bazę, nes jei ne, tai dabar visas per-
šlaptų ar net dar blogiau – būtų nutrenktas žaibo. Kadangi pra-
dėjo šlapti palangė, uždariau langą ir supratau, kad mano pilvas 
gurgia ne ką tyliau už griaustinį. Tad nusileidau į pirmą aukštą 
pasiimti duonos ir džemo, Deizės man palikto vakarienei.

Niaurioje prieblandoje lipdama plačiais ąžuoliniais laiptais 
galvojau, koks dabar tylus namas, palyginti su vakarykšte diena, 
kai, rodės, staiga atvyko visas būrys zvimbiančių plepių bičių, 
kurios lygiai taip pat staiga ir išvyko. Virš galvos tylą nutraukė 
dar vienas griaustinio trenksmas ir pamaniau, kaip gerai, kad 
nesu bailiukė, nebijau nei tamsos, nei dudenimo, nei būti viena.

„Ak, Pouze, tavo namai tokie šiurpūs, – pasakė Meibelė, kai 
pasikviečiau ją arbatėlės. – Tik pažiūrėk į visus šiuos paveikslus 
mirusių žmonių su senamadiškais kostiumais! Nuo jų man kin-
kos dreba, – virpėdama pridūrė, rodydama į Andersonų pro-
tėvių portretus, kabančius laiptinėje.  – Naktį bijočiau išeiti iš 
kambario, jei užsinorėčiau į tualetą, nes dar sutikčiau kokį nors 
vaiduoklį.“

„Tai mano senų laikų giminaičiai ir esu tikra, kad jie būtų la-
bai draugiški, jei sugrįžtų pasisveikinti“, – tariau nuliūdusi, kad 
jai nepatiko Admirolo namas taip, kaip jį mėgau aš.

Dabar eidama vestibiuliu ir aidinčiu koridoriumi, vedančiu 
į virtuvę, visai nebijojau, nors jau buvo labai tamsu, o mama, 
tikriausiai mieganti savo kambaryje antrame aukšte, neišgirstų, 
jei imčiau šaukti.

Žinojau, kad čia esu saugi, kad nieko blogo negali nutikti 
tarp šių tvirtų namo sienų.

Pabandžiau įjungti virtuvėje šviesą, bet, regis, buvo dingusi 
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elektra, todėl uždegiau vieną iš žvakių, stovinčių ant lentynos. 
Mokėjau greitai uždegti žvakę, nes elektra Admirolo name, 
ypač nuo tada, kai prasidėjo karas, pasikliauti negalėjome. Man 
patiko jų švelnus, virpantis švytėjimas, apšviečiantis tik tą vietą, 
kurioje stovi. Be to, žvakių šviesoje net ir labai negražus žmo-
gus atrodo dailiai. Paėmusi duonos riekeles, kurių iš anksto 
buvo atpjovusi Deizė, – nors žvakes uždegti galėjau, man buvo 
draudžiama liestis prie aštrių peilių, – storai aptepiau sviestu ir 
džemu. Tada su kąsniu burnoje pasiėmiau lėkštę, žvakę ir grį-
žau į miegamąjį stebėti audros.

Sėdėjau prie lango ir valgydama duoną su džemu prisimi-
niau, kaip dėl manęs jaudinosi Deizė prieš išeidama, nes tai 
buvo jos laisvas vakaras. Ypač dabar, kai tėčio nėra namie.

„Negerai mažai mergaitei būti vienai tokiame dideliame 
name“, – murmėjo ji.

Paaiškinau, kad nebūsiu viena, nes namie yra ir mama, be 
to, nesu maža – man septyneri, o tai jau visai nemažai.

„Hm! – numykė ji, nusiimdama prijuostę ir kabindama ant 
virtuvės durų kablio. – Nekreipk dėmesio į tai, ką ji sako, jei rei-
kės, nueik ir pažadink ją.“

„Gerai“, – kaip visada atsakiau, bet, žinoma, niekada jos ne-
žadindavau, net kai sykį privėmiau ant grindų ir labai skaudėjo 
pilvą.

Žinojau, kad mama supyktų, jei pažadinčiau, nes jai reikėjo 
miego. Šiaip ar taip, galėjau pabūti ir viena, nes buvau pripra-
tusi nuo tada, kai tėtis išėjo į karą. Be to, bibliotekoje buvo visas 
rinkinys Britanijos enciklopedijos. Jau perskaičiau pirmus du 
tomus ir dar laukė dvidešimt du. Ko gero, kai pabaigsiu, jau bū-
siu suaugusi.

Šį vakarą be elektros buvo per tamsu skaityti ir iš žvakės liko 
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tik galiukas, todėl žiūrėjau į debesis, stengdamasi negalvoti apie 
tai, kad tėtis išvyko, antraip ašaros pradėtų byrėti taip tankiai, 
kaip į langą barbeno lietaus lašai.

Besidairydama akies krašteliu pastebėjau šmėstelint kai ką 
raudona viršutiniame lango kampe.

– Ak, tai drugelis! Admirolas!
Atsistojusi ant suoliuko pamačiau, kad tas vargšelis kaip 

įmanydamas stengiasi pasislėpti nuo audros, mėgindamas už-
siglausti už lango rėmo. Turėjau jį išgelbėti, todėl atsargiai at-
šoviau viršutinio lango užraktą ir iškišau ranką į lauką. Nors 
drugelis nejudėjo, kiek užtrukau, kol smiliumi ir nykščiu jį su-
ėmiau, nes nenorėjau pažeisti trapių sparnelių, tvirtai suglaustų, 
šlapių ir slidžių.

– Pagavau, – sušnibždėjau, atsargiai traukdama vidun sušla-
pusią ranką, tada sausąja uždariau ir užšoviau langą. – Na, štai, 
mažyli, – tariau, apžiūrinėdama jį, tupintį man ant delno. – Ir 
kaip išdžiovinsime tavo sparnelius?

Svarsčiau, kaip jie išdžiūtų, jei sušlaptų gamtoje, nes tikriau-
siai lauke dažnai sušlampa. „Šiltu vėjeliu“,  – nusprendžiau ir 
burna ėmiau atsargiai pūsti šiltą orą.

Iš pradžių drugelis nejudėjo, bet paskui, kai jau maniau, kad 
nualpsiu tiek daug iškvėpusi, pamačiau, kaip suplazdėjo ir išsi-
skleidė sparneliai. Anksčiau niekada man ant delno netupėjo 
drugelis, tad palenkiau galvą ir ėmiau apžiūrinėti gražias spal-
vas ir sudėtingą sparnelių raštą.

– Tu tikras gražuolis, – tariau. – Ką gi, šį vakarą negali grįžti 
laukan, nes paskęstum, todėl paliksiu tave ant palangės, kad 
matytum draugus už lango, o rytoj ryte galėsi laisvas skristi, kur 
panorėsi.

Atsargiai pirštų galiukais suėmiau jį ir padėjau ant palangės. 
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Kurį laiką jį stebėjau, spėliodama, ar drugeliai miega išskleidę 
sparnelius, ar suskleidę. Bet man pačiai pradėjo merktis akys, 
todėl užtraukiau užuolaidas, kad jam nekiltų pagundos skrai-
dyti po kambarį ir atsitūpti kur nors aukštai ant lubų. Jei taip 
nutiktų, niekaip jo nepasiekčiau, ir drugelis mirtų iš bado ar 
baimės.

Pasiėmusi žvakę perėjau kambarį ir atsisėdau ant lovos, pa-
tenkinta, kad pavyko išgelbėti vieną gyvybę, ir svarstydama, jog 
tai galbūt geras ženklas ir tėtis šįkart grįš nesužeistas.

– Labanakt, drugeli. Saldžiai miegok iki pat ryto, – sušnibž-
dėjau, užpūčiau žvakę ir užmigau.

Pabudusi pamačiau lubas išmarginusius dryžius šviesos, pra-
siskverbusios pro užuolaidų tarpus. Jie buvo geltoni, vadinasi, 
saulė jau pakilusi. Prisiminusi drugelį išlipau iš lovos ir atsargiai 
atitraukiau užuolaidas.

– Oi!
Man užgniaužė kvapą pamačius drugelį, suskleistais spar-

neliais gulintį ant šono su ore styrančiomis mažutėmis kojelė-
mis. Kadangi vidinė sparnelių pusė buvo tamsiai ruda, jis at-
rodė kaip didelė negyva kandis. Apsiašarojusi paliečiau jį, no-
rėdama įsitikinti, bet drugelis nesujudėjo, tad supratau, kad jo 
siela jau danguje. Galbūt aš jį numarinau, neišleidusi vakar va-
kare į laisvę. Tėtis visada sakydavo, kad reikia juos labai greitai 
paleisti, ir nors jis buvo ne stiklainyje, vis tiek ne gamtoje. O gal 
jis mirė nuo plaučių uždegimo arba bronchito, nes buvo visas 
sušlapęs.

Stovėjau ir žiūrėjau į jį aiškiai suprasdama, jog tai labai blo-
gas ženklas.
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