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PIRMAS

1921 m. gruodZio 21 d.

Nieko nuostabaus rasti laidojimo biure lavong. Reciau pasi-
taiko, kad tas lavonas biity ten patekes savo jégomis. Sia mjsle
buty buve verta ilgéliau pasigardziuoti, bet neturéjau laiko - pa-
knopstomis bégau, stengdamasis isgelbéti savo gyvybe.

Nuaidéjo $avis, bet pro $alj praskriejusi kulka uzkliudé tik ant
stogo iskabintus dzitti skalbinius. Mano persekiotojai ir bendra-
darbiai, Imperinés policijos pajégy pareigiinai, aklai Saudé j nak-
ties tamsg. Taciau tai nereiské, kad véliau jiems negali pasisekti, ir
nors mirties nebijojau, vis délto netroskau ant savo paminklinio
akmens sulaukti jraso ,pasautas j uzpakalj méginant pabégti®

Todél apkvaites nuo opijaus riky bégau miegancio kiny
kvartalo stogais, slys¢iodamas ant atsiknojusiy degto molio cer-
piy, nuo mano spyriy jos krito ant Zemés ir duzo, keberiojausi
nuo vieno stogo ant kito, kol galiausiai jropojes po Zema atbraila
sienos, kuria vienas namas buvo atitvertas nuo kito, susiradau
prieglobsti.

Pareigiinams priartéjus, a$ stengiausi kvépuoti kuo tyliau,
klausydamas, kaip jie $tukauja vienas kitam, o jy balsus praryja
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tamsa. I§ $tksniy buvo galima spéti, kad jie i$sisklaidé ir dabar
tikriausiai yra toli vienas nuo kito. Tai gerai. Vadinasi, jie, kaip ir
as, be tikslo blaskosi tamsoje ir dabar geriausia mano galimybé
issigelbéti — tupéti tyliai ir nejudeti.

Jei mane sugauty, kilty keletas gana nesmagiy klausimuy, i
kuriuos ne visai buvau pasirenges atsakyti: pavyzdziui, kg vidu-
ry nakties veikiu Tangroje, kodél nuo mangs atsiduoda opijumi
ir kodél esu visas issiterliojes svetimu krauju. Jau nekalbant apie
tokig smulkmeng kaip peilis lenktais a§menimis mano rankoje.
Bty nelengva paaiskinti, kaip jis ¢ia atsirado.

Prakaitui ir kraujui pradéjus garuoti, kiinu perbégo $iurpu-
liai. Gruodzio ménesj Salta, bent jau vertinant Kalkutos mastu.

Véjas link manegs nesé pokalbiy nuotrupas. Neatrodé, kad
pareigiinai bty kupini jkar$¢io. Negaléjau jy kaltinti. Sansas
paslydus nukristi nuo stogo né kiek ne mazesnis, negu tikimybeé
aptikti mane; prisimines keliy pastaryjy ménesiy jvykius nema-
niau, kad jie buty apimti kovinés dvasios. Kam vaikytis stogais
$esélius, rizikuojant nusisukti spranda, jei vis tiek uz tai niekas
nepadékos? Mintyse raginau juos pasukti atgal, bet jie atkakliai
slinko j priekj, stuksendami tamsoje $autuvy buozémis ir lathi,
kaip daro aklieji, eidami per gatve.

Vieno i$ jy stuksenimas ritmingai garséjo duodamas supras-
ti, kad artéja prie manes. Svarsciau, kokig iseitj pasirinkti, - tai
yra buciau svarstes, jei buciau jsivaizdaves dar kokig nors iseitj.
Apie pabégima negaléjo buti né kalbos - pareigiinas ginkluotas
ir dabar jau taip arti, kad net tamsoje nesunkiai mane nusauty.
Ji jveikti irgi neatrodé jmanoma. Rankoje turéjau peilj, bet ne-
galéjau su juo uzpulti savo tarnybos draugo, be to, greta éjo dar
trys jo kolegos, tad tikimybé pasprukti nuo jy nyko ir vyto akyse
nelyginant aguonos ziedas saulei leidZiantis.
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Stuksenimas pagarséjo, tapo aidus Sautuvo buozei atsitrenkus
i plono betono atbrailg man vir§ galvos. Tikriausiai jau stovi tie-
siai vir§ manes. Jis taip pat pastebéjo, kad garsas pasikeité, ir su-
stojo. Pabeldé j atbrailg Sautuvu, nusoko zemyn. Laukdamas ne-
iSvengiamo uzsimerkiau, bet staiga nuaidéjo balsas. A$ jj pazinau.

- Gerai, vyrai, pakaks. Grjztam vidun.

Nuskambéjus jsakymui, batai pasisuko, neapsakomo ilgio
sekunde pastovéjo kaip jbesti ir pagaliau uzlipo atgal ant atbrai-
los. Zingsniai nutolo, a$ iskvépiau ir perbraukiau veida dar lip-
niu nuo kraujo delnu.

Balsai nutolo, ant stogo jsivyravo tyla. Po keliy minuciy i$
gatveés apacioje pasigirdo Suksniai — angly, bengaly, kiny kalbo-
mis - ir uzvedamy furgony burzgimas. Stovéjau nejudédamas,
visu kinu drebédamas ankstoje uzdaroje erdvéje, ir stengiausi
suprasti, kas cia atsitiko.

Naktis prasidéjo visai normaliai, nors, turiu pripazinti, zodj
»normalus® vartoju santykine prasme. Kad ir kaip ten buty, $i
naktis i$ paziaros nesiskyré nuo bet kurios kitos i$ ty nakty, kai
lankiausi kurioje nors kiny kvartalo opijaus rikykloje, - jy ¢ia
buvo daugybé. I$ savo bisto Premc¢ando Boralio gatvéje vienu
i$ daugybés aplinkiniy keliy patraukiau piety link j Tangra, i ra-
kykla, kurioje, beveik neabejojau, nesilankiau jau gerg ménes;.
Ji glaudési vieno i$ eile stovinciy sukrypusiy daugiabuciy rasyje,
jéjimas — drégnais, Saltais laiptais pro uzpakalinj formaldehidu
ir mirties artuma dvokiancio laidojimo biuro jéjima. Si rikykla
buvo viena i§ mano mégstamiausiy: ne dél opijaus kokybés — jis
¢ia buvo toks pat prastas, kaip ir bet kurioje kitoje miesto vie-
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toje, prie trijy daliy opijaus primaiSytas ketvirtadalis bala zino
ko, - bet dél vos juntamos gotiskos atmosferos. Kalkutoje opijy
geriausia rukyti jsitaisius desimt pédy Zemiau pustuzinio $arvo-
ti ruo$iamy negyvéliy.

Pasirodziau netrukus po vidurnak¢io ir durininkas, atrodo,
nustebo mane pamates. A$ jo nekaltinau, nors, regis, jj i§gasdi-
no ne mano drebulys - tikrai buvo matgs pro $ias duris jeinantj
ne vieng klientg su panasiais simptomais. Ne, tai buvo mano
odos spalva. Prie$ metus pamatyti angla Tangroje nebuty buve
taip jau labai nepaprasta, bet per tuos dvylika ménesiy daug kas
pasikeité. Pastarosiomis dienomis, kai policininky ne per gau-
siausia net stropiai saugomose Baltojo miesto gatvése, sutemus
Kalkutoje sahibg retai pamatysi. Laimei, $ioje miesto dalyje eko-
nominiai sumetimai tebebuvo svarbesni uz rasinius ir politinius
klausimus, todél pamates mano rankoje véduokle sugniauztus
rupijy banknotus jis be triuk§mo ar spyriojimosi jleido mane
vidun ir palydéjo j rasj.

Vos uzsitraukus pirmg pypke uzpludo palengvéjimas, kaip
buna staiga nukritus temperatirai. Rukant antrg pypke liovési
drebulys, trecig — nurimo nervai. Paliepiau atnesti ketvirtg. Pir-
mos trys pypkés buvo butinas vaistas, o $i Zadéjo malonuma,
vedé mane j tai, kg bengalai vadina nirbon — nirvang. Mano gal-
va ilsé¢josi ant balto porceliano pagalvés, o jusles apgaubé akso-
minis $ydas. Tada ir prasidéjo nemalonumai.

Kazkur uz tukstanc¢iy myliy i$girdau $aizius, nesuprantamus
balsus, jie darési vis garsesni ir pagaliau prasismelké pro mane
apémusj vangumo rtka. Tvirtai uzsimerkiau, norédamas nuo jy
apsiginti, bet viena i§ merginy, kurios sukdavo O gumulélius ir
ruo$é pypkes, émé purtyti mane tarsi skuduring léle.

- Sahib! Kuo greiciau eikit i§ ¢ia!

10



ABIR MUKHERJEE ¢ DUMAI IR PELENAI

Atsimerkiau ir priesais save pamaciau jos gausiai nupud-
ruotg veida.

— Jums reikia bégti, sahib! Policijos reidas!

Jos lipos buvo nudazytos kraujo raudonumo spalva, ir ke-
leta sekundziy $is vaizdas patrauké mano démesj labiau, negu
jos tariami zodziai. Kerai émé sklaidytis tik tada, kai isgirdau,
kad visai netoliese lazta baldai ir atsimuses j kietas grindis dazta
porcelianas. Nepakenké ir stiprus jos suduotas antausis.

- Sahib!

Papurciau galvy, ji trenké man per ausj dar karta.

- Cia policija, sahib!

Pagaliau supratau, kg ji sako. Paméginau atsistoti, bet neran-
gios kojos drebéjo tarsi kg tik gimusio verselio. Suémusi uz ran-
kos, ji nutempé mane prie tamsaus koridoriaus kambario gale,
tolyn nuo artéjancio sujudimo.

Sustojo prie slenkscio ir laisva ranka parodé:

- Békit, sahib. Ten laiptai. Aukstyn, j galinj kambarj.

Atsigrezes pasizitréjau i jg. Atrodé dar visiskai vaikas.

- Kuo tu vardu? - paklausiau.

- Néra laiko, sahib, — atsaké ji, nusigrezdama j kambarj. -
Békit. Greiciau!

Padariau, kaip lieptas, ir nusvirduliavau i tamsg, girdéda-
mas, kaip ji man uz nugaros stengiasi i§ laikinos uzmarsties
prikelti kita klientg. Aklai grabaliodamas gli¢ias, drégnas sienas
¢jau slidziomis gausiai ap$lapintomis akmeninémis grindimis,
dusdamas nuo amoniako smarvés. Tolumoje melsva lempelé
apsvieté siaurus, sukrypusius laiptus. Jausdamas, kaip svaigsta
galva, patraukiau jy link. Koridoriumi ataidéjo angliskai $tkau-
jami jsakymai. Paskui i$girdau, kaip suklyké moteris.

Neatsigreziau.

11
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Svirduliuodamas priéjau prie laipty ir pazvelgiau aukstyn.
Anga buvo uzdengta dangciu, pro lenty tarpus sklido plo-
ni $viesos pluosteliai. Uzlipau laiptais iki vir$aus, paméginau
stumteléti dangtj ir susikeikiau: nelemtas daiktas né nepajudé-
jo. Sudrebéjes pajutau, kaip mane uzlieja baimé. Nusisluostes i
akis varvantj prakaitg paméginau susikaupti ir apziaréti dang-
¢io kontarus. Atrodo, uzrakto nematyti, bent jau is $itos pusés.
Ikvépiau oro ir pasistengiau stumteléti dar kartg, dabar jau jsi-
rémes petimi. Dangtis pakilo kelis colius ir vél sunkiai dunks-
teléjo atgal. Ant jo kazkas stovi. Kazkoks sunkus daiktas. Balsai
man uz nugaros vis garséjo. Sukaupes visas likusias jégas, dar
kartg pastimiau dangtj. Jis staiga atsidaré ir i$ inercijos as lékte
islékiau j org vir$un, j griuvésius primenantj kambarj beveik
subyréjusiomis lubomis, ap$viesty ménesienos. Znekteléjau
ant grindy, tiesiai j kazkokig balg. Atsikéliau, greit uzstamiau
dangtj ir apsidariau, kas jj buvo prisléges. Keista, bet nieko arti
nebuvo. I§skyrus lavona.

Jdémiai pazvelgiau j ji. Nebuvau sukréstas, tiesa pasakius,
iSvis nieko nejutau. Morfijus atbukina jusles, o mano gyslomis
$iuo metu tekéjo toks jo kiekis, kad baty numaldes ir suaugu-
sj dramblj. Tai buvo zmogus - tiksliau, buves zmogus. Spren-
dziant i$ skruostikauliy, kinas. Tiesa, jo veidas buvo neatpazijs-
tamai suzalotas. I§luptos akys guléjo numestos Salia ant grinduy,
visg kaire veido puse nuo plauky linijos iki smakro kirto seniai
uzgijes randas. Na, ir verta paminéti tokig smulkmeng kaip kra-
tinéje styrantis peilis.

Prie sienos buvo sukrautos medinés dézés, j kurias pakuoja-
ma arbata, melsvoje $viesoje blizgéjo jy metalinés kniedés. Sliti-
niuodamas priéjau prie jy ir virutine $iaip ne taip nustimiau ze-
myn ant grindy. Nezinau, kas joje buvo, bet svéré gal kokia puse

12
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tonos. Vis délto palengva, colis po colio, jg stimiau, kol dézé pa-
sviro, o paskui jau suveiké zemeés trauka. Dézé nukrito su garsiu
trenksmu, viename $one mediena jskilo, ta¢iau, laimé, nesuby-
réjo. Isispyres kojomis j sieng, pamazu nustimiau jg ant dangcio
ir baiges susmukau greta, tikédamasis laiméjes truputélj laiko.
Vél apzvelgiau aukstielninkg gulintj negyvélj, peilis kySojo jam is
kratinkaulio tarsi Bell losimo automato rankena. Nutariau, kad
zmogus nebegyvas. Tai gerai. Tai yra gerai man, galbat ne jam.
Taciau isgirdau jo alsavimg - negily, $vogzdziantj, kruving - ir
vél nusikeikiau. Jei bent kiek uzgaidiu mégindamas jam padéti,
mano galimybés pasprukti dar labiau sumazés. Sprendziant i§ to,
kiek kraujo pritekéje ant grindy, jam jau niekas nebepadés; as
irgi ne kazka galiu padaryti, juo labiau kad aplink $niukstinéja
Kalkutos jstatymy sergétojai. Perspektyva méginti jiems paais-
kinti, kg ¢ia veikiu visas iSsiterliojes mirtinai suzeisto kino krau-
ju, man neatrodé maloni. Be to, kinai turi savo jstatymus. K3 jie
iSdarinéja tarpusavyje — ne mano reikalas.

Ir vis délto...

Ikvépes oro prisliauziau prie jo. Stengdamasis nekliudyti
peilio, atsegiau marskiniy sagas, i$sitraukiau i kelniy kisenés
nosine ir nusluosc¢iau jam nuo kratinés kraujg. Kiek galéjau
jziareti, zaizdos buvo dvi - vienoje styrojo jsmiges peilis, kita,
labai panasi, desinéje kraitinés puséje, — bet jy galéjo buti ir dau-
giau. Sitoje silpnoje $viesoje ir dar biidamas tokios biiklés galé-
jau nepastebéti net jeigu jam trakty rankos.

Jis pamégino sujudéti.

- Kas tai padaré? - paklausiau.

Jis pasuko galvg mano pusén ir mégino kazka pasakyti, bet
tik sugargaliavo pilna kraujo gerkle.

- Tavo plautis pervertas, — pasakiau. — Stenkis nejudéti.

13
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Patarimas buvo geras. Jam vertéjo jo paklausyti. Taciau jis
iStiesé ranka, suémeé peil;j ir trukteléjo. Man reikéjo ji sustabdyti.
Peilis nukrito ant grindy. Ciupau nosine ir prispaudziau prie
zaizdos, mégindamas sulaikyti silpng kraujavima, tac¢iau puikiai
zinojau, kad tai bergzdzias darbas. Kai esi tiek karty mates, kaip
zmogy apleidzia gyvybé, iSmoksti pajusti tokius dalykus; po ke-
liy sekundziy jis pasimiré. Pasilenkiau prie jo, priglaudziau ausj
prie burnos ir pasiklausiau, ar neisgirsiu alsuojant, bet nebuvo
jokio garso.

Man uz nugaros kazkas mégino pakelti dangtj. Negalvoda-
mas ciupau peilj ir apsisukau. Apacioje ant laipty girdéjau bal-
sus. I$ jy buvo galima spresti, kad dangtj mégina atidaryti bent
dviese, taciau dézé puikiai atliko savo paskirtj ir dangtis beveik
nejudéjo. Vis délto nemaniau, kad jie persigalvos ir liausis.

Apsigreziau ir apsidairiau ieSkodamas kelio pabégti. Durys
buvo dvejos. Pasirinkau vienas ir pro jas iSbégau j vidinj kiema,
i$ trijy pusiy apsupta dviauksciy ir triauksciy pastaty. Uztat ket-
virta jo siena buvo ne aukstesné kaip pirmo auksto, vir§uje nu-
séta stiklo duzenomis. Medinés durys per vidurj, spéjau, vedé j
skersgatvj. Jau buvau bebégas prie jy, tik staiga sustojau. Tai po-
licijos reidas - vadinasi, kitapus sienos bent tuzinas ginkluoty
pareigiiny tyko visy, kurie sugalvos pasprukti.

Todél pasukau prie akmeniniy laipty ir jais palei vieng i$ sie-
ny uzlipau ant stogo. Tikriausiai kuris nors i§ pareigiiny mane
pastebéjo pro langa, nes po keliy sekundziy durys, vedancios
ant stogo, placiai atsilapojo ir pareigiinai garsiai paliepé sustoti.

Nepakluses siam pasitlymui leidausi bégti kiek kojos nesa
ir dabar, tinodamas ir drebédamas ankstoje sléptuvéje, su pasi-
tenkinimu supratau, kad tg naktj bent vieng karta nusprendziau
teisingai.

14
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Vél pagalvojau apie negyva king, paskui apie patj reida. Rei-
kalas tas, kad jo i$vis neturéjo buti. Miestui gresia anarchija,
atsistatydino labai daug ¢iabuviy policininky, todél pajégy ne-
paprastai triksta. Policija paprasciausiai neturi zmoniy tokioms
linksmybéms kaip opijaus rukykly reidai.

Negana to, reidas nebuvo planuotas. Dél to buvau tikras.
Puikiai viskg Zinojau, nes tomis dienomis, kai ketindavau ap-
silankyti kiny kvartale, jpratau tycia uzsukti j Dorovés policijos
skyriy. Net susidraugavau su jo vir§ininku Kalahanu: tai jo bal-
sas paliepé policininkams baigti paieskas. Tiesg sakant, ne karta
esu jj vaiines gérimais, kad turéciau galimybe visad i§ anksto
suzinoti, kada jis ir jo vyrai rengia vakaro i$vyka. Tomis die-
nomis, kai budavo numatytas reidas, jis dazniausiai neturédavo
laiko pokalbiams, o visame skyriuje tvyrodavo jtampa. Siandien
buvau ten uzsukes — kabinete né vieno Zmogaus, o pats Kalaha-
nas labai apsidziaugé proga pasisnekuciuoti.

Ir vis délto dabar tinau slépdamasis nuo jo ir sunkvezimyje
sédinciy jo pareigny.



ANTRAS

Palaukiau.

Dvidesimt minuciy, nors atrodé, kad daug ilgiau: reikéjo
isbuti, kol nutils balsai ir triuk§mas. Galiausiai galva émé $vie-
séti, iSropojau i§ sléptuvés ir létai atsistojau. Nebuvo né kalbos
apie tai, kad grjz¢iau dar karta apziaréti lavono. Tai kas, kad
Kalahanas su savo galvazudziais pasitraukeé i$ jvykio vietos: jie
bus palike sargus priziareéti jvykio vietos, tikriausiai nelaimin-
gus vietinius konsteblius i$ artimiausio policijos thana. Né kiek
jiems nepavydéjau. Tangros kvartalo tamsoje buvo perpjauta ne
vieno vietinio policininko gerkleé.

Ne, pagrindiné mano uzduotis buvo atsikratyti peilio. Taip
iki $iol ir nesupratau, kam jj pasiémiau. Tikrai ne trok§damas
iSsaugoti jkalcius. Gal ant jo ir buvo uzpuoliko pirsty atspaudy,
taciau dabar prie jy prisidéjo manieji. Tikriausiai mane sudo-
mino jo forma: desimties ar vienuolikos coliy ilgio asmenys,
veikiau lenkti negu riesti — panasiais per kara buvo ginkluoti
gurkhy pulko kariai, - tik Sio peilio kriaunos buvo puosnios,
apklijuotos juoda oda su nediduko sidabrinio drakono jspaudu.
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Protingiausia buty jmesti jj | Huglés upe. Taciau ji buvo uz
keleto myliy, o a$ visas issiterliojes kraujais, su tokiais drabuziais
toli nenukeliausiu. Reikéjo persirengti. Patraukiau stogais ati-
dziai dairydamasis aplink, kol radau, ko ieskojes. Stengdamasis
nekelti triukSmo, per kelias minutes pasiekiau tikslg ir netrukus
jau rausiausi po i$dziaustytus ant virvés skalbinius nelyginant
$eimininké, apziarinéjanti prekes Chuckerbutty Fine Clothing
Emporium krautuvéléje Bou turguje. Indai tiesiog pasimaise dél
$varos apeigy: ne tik kiino, bet ir drabuziy. Regis, tuo jie uzkrété
ir likusius ne baltuosius miesto gyventojus, nes Juodasis miestas
visada budavo skersai ir isilgai apkarstytas dzitstanciais skal-
biniais. I§sirinkes tinkamus marskinius, patyliukais nusimeciau
savuosius ir susukau j juos peilj. Marskiniai, kuriuos nutraukiau
nuo virves, buvo seni, nubluke ir vienu dydziu mazoki, bet as
juos kiek jmanydamas susisagsc¢iau ir pasiraitojau rankoves. Kad
komplektas bty visas, pasivogiau juoda $alj, vietiniy vadinama
chador, apsivyniojau juo galvg ir pecius, kaip jprasta senéms, ir
toliau nuzingsniavau stogais, kol pagaliau radau ganétinai Zema
vieta, i§ kurios galéjau nusokti ant gatvés. Toliau patraukiau j
Siaure, kol pri¢jau Ziedinj kanalg: pririsau prie savo marskiniy
ir peilio plyta dél svorio ir visg rysulj panardinau j tamsius van-
denis sau po kojomis kaip koks pamaldus hinduistas, atnasau-
jantis dievams auka. Tada nuéjau ryty kryptimi, pakeliui stabte-
léjau prie $ulinio, nusiprausiau veidg, rankas ir paéjau dar kokia
mylig iki visg parg veikiancios tonga stotelés Sealdaho stotyje.

Einant galvoje be perstojo zvimbé vienintelé mintis. Batinai
reikia suzinoti, kodél buvo surengtas reidas. Negali buti sutapi-
mas, kad zmogus buty nuzudytas opijaus rakykloje kaip tik ta
naktj, kai Dorovés policija be jspéjimo surengé pirma per kelis
ménesius reidg ir kai joje kaip tik buvau as.
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Laikrodis Kolegijos aikstéje rodé ketvirtj po trijy, neilgai
trukus pasiekiau Premcando Boralio gatve. Grjzau anksti. Daz-
niausiai i§ Tangros parsirasdavau ne anksciau kaip ketvirtg va-
landa ryto. Buciau pasijuokes i$ tokio ironisko jvykio, jei ne tas
lavonas, kurj palikau guléti.

Uzlipau laiptais iki buto ir tyliai atrakinau duris. Viduje buvo
tamsu. Ir vis tiek reikéjo elgtis atsargiai. Kartu su manimi gyve-
no jaunesnysis karininkas Surink-granatas BanerdZis, o miego-
jo jis jautriai. I$ tikryjy jo vardas buvo ne Surink-granatas, o
Surendranatas. Kiek Zinau, tai reiskia ,,dievy karalius®; kaip ir
daugelio karaliy vardai, kuriuos prisimenu i istorijos pamokuy,
jis pasirodé visiskai neistariamas nei man, nei kitiems Lal Baza-
re dirbantiems brity karininkams. Vienas vyresnysis karininkas
pakrikstijo jj Surink-granatas. Tas karininkas dabar nebegyvas,
bet vardas prilipo ilgam.

Be abejo, jis zinojo apie mano priklausomybe nuo opijaus.
Niekad nesame apie tai kalbéjesi, bet vaikinas juk ne idiotas;
i$ pradziy jis mégino reiksti rapestj miglotais, neaiskiai sufor-
muluotais klausimais apie mano sveikata, visada lydimais tokio
nusivylusio zvilgsnio, kokiu siiny pasitinka motina, matydama,
kad jis ir vél su kazkuo susipesé. Tik nieko i$ to neiséjo, ir dabar
jis nebeuzdavinéjo ty savo klausimy, nors zvilgsnj kartais dar
pastebédavau.

Daugiau ripesciy kélé musy tarnas Sandesas. Jis irgi mie-
gojo bute, tiesa, dazniausiai ant ¢iuzinio, kurj pasitiesdavo sve-
tainéje po valgomuoju stalu. Siaip turéjo miegoti virtuvéje, bet
tvirtino, kad ji pernelyg erdvi, o dél auksty luby jj kamuoja ne-
miga. Jprastg dieng jis man né kiek nebuty rapéjes — net jei ir
pradéty dometis, kur a$ taip daznai pradingstu naktimis, gana
aiskiai zinojo savo vietg ir tikrai nebuty reiSkes nuomonés apie
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tai. Vis délto pamacius, kaip a$ parsibaladoju persirenges ispany
zvejiene, net jo jspudingas abejingumas galéjo neislaikyti.

Koridoriumi tylutéliai nuslinkau j savo kambarj ir uzsiraki-
nau duris. Pro atvirg langg tarsi §ydas ant baldy krito pusménu-
lio $viesa. Tamsoje pasijutau saugesnis; uzgesinau lempa, nusié-
miau $alj, i$ kelniy kiSenés issitraukiau degtukus ir suglamzyta
Capstan cigareciy pakelj. I§siémiau cigarete, drebanciomis ran-
komis jg prisidegiau ir giliai, ilgai uzsitraukiau.

Kambario kampe stovéjo mano almirah - didelé mediné
spinta, jprastas daugelio Kalkutos miegamuyjy baldas. Ji neatro-
deé labai ypatinga, su paprastu j vienas dureles jtaisytu veidro-
dziu, bet viduje ketvirtj erdvés uzémé plieniné rakinama dézé,
kurioje laikiau keletg savo vertingy daikty ir kiek daugiau gana
abejotiny. Padéjau cigaretés nuorika j seng ant stalo stovincia
skardine pelenine, nusivilkau pasiskolintus marskinius, kartu
su chador sukisau j tg déze ir uzrakinau. Drabuzius véliau rei-
kés sudeginti, bet kol kas ¢ia jiems tinkamiausia vieta. Paslépes
jkal¢ius, susmukau ant lovos ir susiémiau rankomis galva, o ci-
gareté ant stalo ruko, kol visiskai susmilko.



TRECIAS

1921 m. gruodZio 22 d.

Arbata puodelyje ant staliuko prie lovos buvo visiskai ataususi.
Sandesas, kaip buvo prates, tikriausiai atnesé ja ¢ia pries keleta
valandy. I$sipainiojes i$ tinklelio nuo moskity, paémiau puodelj
ir $litksteléjau arbatg pro langa, lukteléjes iSgirdau, kaip skystis
tyksteléjo betonuotame kieme.

Regis, tuo ir baigési mano $ventés bei pramogos. Kalédos
Kalkutoje visad labai keistos. Vietos gyventojai stiro nuo Salcio,
bet Zmogui, kuris uzaugo priprates prie tikros britiskos ziemos -
ir klajojanciy kalédiniy giesmiy giedotojy i§ vietos baznycios,
visy ty ,hosana® ir ,aleliuja® i§ paskutiniyjy besistengianciy
skleisti dziaugsma gimus musy Viespaciui ir I§ganytojui, — Ka-
lédos prie palmés, o ne prie eglutés ar norvegiskos puselés vis
tiek atrodys netikros.

Vis délto, jei nepaisytume Kalédy, prie miesto as jau spéjau
priprasti. Gal i§ dalies dél to, kad Kalkuta tam tikru pozitriu to-
kia pat ydinga ir sutrikusi kaip a$ pats: miestas, pastatytas vidu-
ry pavanciy Bengalijos pelkyny, pilnutélis niekur nepritapusiy
keistuoliy, besistengianciy kaip nors jveikti nepalanky likima.
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Kai nusiprausiau, apsirengiau ir jsitaisiau prie valgomo-
jo stalo, Surink-granatas jau seniai buvo iséjes. Jis visad anks-
ti keldavosi, nors Siomis dienomis man émé atrodyti, jog tycia
stengiasi iSeiti kuo anksciau, kad i$vengty pokalbiy su manimi.
Iéjes Sandesas tylomis padéjo ant stalo prieSais mane pusry-
Cius ir $ios dienos Englishman. IS to, kaip sulankstytas pirmas
puslapis, spéjau, kad Surink-granatas jau spéjo ji perzvelgti. Pa-
stimiau laikrastj j $alj ir émiausi krapstinéti drungna omleta,
gausiai apibarstyta zaliais aitriaisiais pipirais. Pastaruoju metu
neturéjau apetito nei valgyti, nei — dékui pono Gandzio spek-
takliams — skaityti laikra$¢iuose zinias. Visa Salis atrodé tarsi
didziulé parako statiné nuo tos dienos, kai Mahatma, kaip jj
vadino sekéjai, kreipési i Indijos gyventojus, kviesdamas sukilti
jnirtingam nesmurtiniam nebendradarbiavimui ir Zadédamas,
kad jei jie tai padarys, nepraéjus né metams jis garantuoja jiems
nepriklausomybe.

Indams, Zinoma, tik paduok ka nors mistiska, todél vos
iSvyde ta zmogelj su siaurute strénjuoste visi iskart pasiryzo
daryti, kaip jis lieps. Milijonai zmoniy - ne tik svetainiy re-
voliucionieriai i§ Bombéjaus, Kalkutos ir Delio, bet ir paprasti
zmoneés, tkininkai, valstieciai, fabriky darbininkai i$ desim¢iy
takstanciy visos $alies kaimy ir miesteliy - pakluso jo raginimui
boikotuoti britiskus gaminius, atsistatydinti i§ valdiSkos tarny-
bos ir kitokiais budais gadinti mums gyvenimg. Reikia pripa-
zinti Zmogelio galig: Kongreso partija, kuri anksciau laikési tik
jvairiy teisininky Snekomis, jis paverté visos liaudies sgjudziu.
Jtraukti j jj visus Zmones buvo genialus Mahatmos sprendimas.
Pasakeé jiems, kad jie svarbis, ir taip pelné jy pagarba.

Kalkutoje gyvenantys bengalai, ir Siaip visada pasirenge pa-
sipriesinti britams, pirmieji ryZosi stoti j masj — nors nepasa-
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kytum, kad tas musis buty labai arsus, nes mégstamiausias Ma-
hatmos modus operandi buvo susodinti savo sekéjus ant zemeés
ir prisakyti jiems nieku gyvu nesijudinti. Tiesa sakant, tokia
protesto forma tiesiog tobulai tiko bengaly sielai, ir $iaip linku-
siai kuo maziausiomis pastangomis sukelti kuo daugiau nepato-
gumy. Jie buvo tiesiog sukurti streikui, todél kartais nenoromis
galéjo pasirodyti, jog didelé jy dalis eina j darbg vien tam, kad
paskui galéty pradeéti streikuoti.

Dar ne taip seniai misy miestas buvo brity valdomos Indi-
jos sostiné. Jei tikéjomés, kad perkéle sostine j Delj sumazinsi-
me vietiniy Kalkutos gyventojy pajéguma kelti nepatogumus,
tai Sios viltys né kiek nepasiteisino. Mahatmos kvietimui jie
pakluso uoliai, kaip buvo prate. Studentai paliko universitetus,
moksleiviai — mokyklas, valstybés tarnautojai atsisakeé eiti pa-
reigas, prie valstybés institucijy burési piketuotojai. Taciau di-
dziausig nerimg kélé policininky atsistatydinimas. I§ pradziy
tokiy buvo nedaug - keletas vietos policininky, i$girde Gandzio
kvietimg, i$ principo atidavé savo Zenklelius, - bet véliau, pra-
sidéjus masiniams protestams, protestuotojy jkalinimui, §eimos
ir bendruomenés spaudimui augant, atsistatydinimy émé nuo-
latos daugeti.

Padétis mieste vis blogéjo. Turint galvoje, kad protestai buvo
taikds, buvo galima tikeétis, jog tvarka ir teisingumas tik sustip-
rés, bet Mahatma paleido j laisve ir tokias jégas, kuriy suvaldy-
ti nebejstengé. Ne visi jo ugningy kalby klausytojai taip labai
vertino nesmurtine kova kaip jis. Ejo ménesiai, aistros kaito,
prasidéjo atskiri iSpuoliai pries baltuosius, Indijos anglus, kriks-
Cionis, persus, kinus ir praktiskai bet kg, ka buvo galima jtarti
be euforijos jsivaizduojant Indijos nepriklausomybe. Imperinés
policijos pajégos tiesiog neturéjo tiek Zmoniy, kad galéty visus
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apsaugoti, net jei biity noréjusios. Cia ir buvo miisy negrazi pa-
slaptis. IS tikryjy policijos pajégos dziaugeési tais iSpuoliais. Vis-
kas, kas galéjo sutersti $ventg Mahatmos reputacijg, buvo laiko-
ma geru dalyku, o jo sekéjy i$puoliai suteiké puikiausia dingstj
juos sutriuskinti. Toks planas galbuit gerai atrodé popieriuje -
tiesg sakant, vicekaralius ir visa jo $utvé Delyje jam pritaré, -
bet jis buvo toks tolimas tikriesiems gatvés jvykiams, kad atrodé
es3s nuleistas i§ Londono ar net i§ paties ménulio. Sumanymas
sutriuskinti smarkiai jaudrintus zmones tokiu laiku, kai kaléji-
mai ir taip perpildyti, svarstant jj Kalkutos gatvése nebeatrodé
toks geras.

Sklido kalbos, kad vicekaralius, niekad negarséjes istverme,
jau buvo linkes siekti kompromiso, bet viena po kitos siuncia-
mos riscios telegramos i§ Dauningo gatveés - ir, be abejo, viena
po kitos geriamos dzino taurelés — sustiprino jo ryztg ir jis vis
délto né per nago juodyma nenusileido vietiniy reikalavimams.
O dabar, kai iki Gandzio zadétyjy mety pabaigos beliko desimt
dieny ir net jo kar$ciausiy $alininky drausmé émé $lubuoti,
aukstuose postuose jsiziebé viltis, kad jei dar bent dvi savaites
pavyks atlaikyti $ig audrg, visas taikusis Mahatmos sajudis gal-
bat zlugs savaime ir niekas juo nebetikeés.

Taciau kaip tik tuo metu atéjo zinia, kad iSmintingoji Jo
Didenybés vyriausybé Londone nusprendé sustiprinti imperi-
jos saitus geriausiu jmanomu budu - atsiysti pas mus ménesio
trukmeés karaliskojo vizito jo karaliskaja aukstybe princg Edvar-
da, Velso princg. Naujiena, zinoma, suveiké kaip elektros srovés
islydis - tiesa, vietos gyventojus ji paveiké labiau negu mieste
gyvenancius lojalius Britanijos valdinius. Staiga protestai, kurie
jau buvo bepradeda slopti, vél jsiplieské, o Kongreso partijos va-
dovai ragino visiskai boikotuoti vizita.
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Princas atvyko j Bombéjy prie§ keleta savaiciy, ten jj pasi-
tiko puc¢iamuyjy orkestrai ir nevaldomi maistai. Kalkuta, prie-
$ingai, laukdama jo apsilankymo uzsispyrusi laikési taikos. Tam
tikrose vietose tai sukélé sielvarta, artimg panikai, nes taikg ¢ia
uztikrino ne narstis Imperinés policijos pajégy karininkai ir
net, kg jau ¢ia sakyti, ne kariuomené, o visai kitokie dariniai -
Gandzio vadovaujamos Kongreso partijos savanoriai chaki uni-
formomis. Tai buvo jauni, uolis idealistai, kuriems Mahatma
patikéjo uzduotj uztikrinti, kad nesmurtiniai protestai ir likty
nesmurtiniai; vis délto matant, kaip jie tarsi kokie sukiléliy ar-
mijos atstovai rikiuoja Zmones, man nugara éjo Siurpuliai. 1921
metai uniformuotoms gaujoms buvo labai palankas. Italijoje re-
gimai stipréjo Musolinio juodmarskiniai, Vokietijoje j akis krito
rudmarskiniai jy sielos broliai. Misy vietiniai Kongreso parti-
jos savanoriai skelbé nesmurtinj pasipriesinimga, bet as nepasiti-
kéjau né viena civiliy gyventojy organizacija, jauciancia poreikj
papuosti savo narius karinémis uniformomis, - prie tokiy orga-
nizacijy priskir¢iau ir skautus.

Kongresas davé savanoriams uzduotj uztikrinti, kad bty
jvykdytas Gandzio raginimas protestuojant prie§ princo vizita
surengti visuotinj streika: turéjo buti uzdarytos visos parduo-
tuvés, verslo jmonés ir civilinés administracijos jstaigos. Vi-
cekaralius savo ruoztu mums paliepé suimti visus, siekiancius
sutrukdyti darnig vyriausybés veiklg. Visi Zinojo, kad streikas
jivyks, ir policijos valdyboje Lal Bazare buvo rengiami planai,
kaip elgtis esant blogiausiam scenarijui.

Na, o princas sau linksmai keliavo per salj ir Kalkutoje tureé-
jo pasirodyti po trijy dieny - kaip tik Kalédy ryta.

Net norédami nebutume sugalvoje jteikti ponui Gandziui
geresnés Kalédy dovanos.
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] kambarj jéjo Sandesas ir pastaté ant valgomojo stalo puo-
delj $viezios arbatos. Paémiau jj ir pasistengiau pamirsti poli-
tika. Mintys tuojau pat grjzo prie nakties jvykiy. Pabégti man
pavyko atsitiktinai, ne dél savo paties jgudziy, o dél kinés mer-
ginos sumanumo. Vis dar atrodé, kad viska susapnavau; gal kai
kurie atsiminimai ir tebuvo sapnas — opijaus suzadintos pasa-
monés fragmentai. Juos taip ir vadina — opijaus sapnais; bet juk
lavonas buvo visiskai tikras. Tuo né kiek neabejojau.

Tikriausiai velionis buvo kurios nors i§ amzinai tarpusavyje
deél kiny kvartalo kontrolés kovojanciy gaujy eilinis, priklauses
arba Zaliyjy, arba Raudonyjy gaujai. Jos buvo pagrindinés pre-
kiautojos kinigku opijumi. Abiejy gaujy centrai jsikiire Sancha-
juje, o Kalkutg - vartus, pro kuriuos atvykdavo jiems reikalingas
opijus, — abi gaujos laiké vertingu grobiu, dél kurio buvo pasiry-
zusios pralieti krauja. Iki $iol mums $iaip taip pavyko malsinti
jy nesutarimus, bet dabar, kai policininky sumazéjo, pirmenybe
igijo kiti reikalai, ir gaujos netruko tuo pasinaudoti kovodamos
uz teise uzpildyti masy pasitraukimo paliktg spraga.

Velionio tapatybe teks nustatyti kuriam nors mano depar-
tamento darbuotojui - bent jau formaliai. Teisiniu poziariu
privaléjome tirti visas masy jurisdikcijai priklausancias Zzmog-
zudystes. Taciau praktiskai, jei nuzudytasis nebudavo baltasis
arba, neduok Dieve, aukstas pareigas einantis vietos gyventojas,
pradinis tyrimas dazniausiai budavo atliekamas atmestinai -
tiesiog uzpildomi popieriai, byla perduodama vietiniam thana
ir viskas pamirstama.

Vis délto svarsciau, ant kurio mano bendradarbio stalo ji at-
sidurs pirmiausia. Buvo tikimybé, kad net ant manojo, nes - ar
deél sekmés, ar tycia — $iuo metu kaip tik nebuvau apkrautas dar-
bu. Bet jeigu ne, tikrai pasistengsiu sekti, kaip vyksta tyrimas.
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Ne dél to, kad pédsakai gali atvesti prie manes, — kai sudeginsiu
drabuzius, nebeliks jokiy mano rysiy su nusikaltimo vieta, — o
dél to, kad visa tai mane sutrikde.

I$gériau iki dugno arbatg ir pasukau prie dury. I$éjus j lauka,
Kalkuta kaip visad smogé per visas jusles savuoju ryskiy spalvy,
aitriy kvapy ir garsy kakofonijos misiniu, skleidziamu miesto,
kuriame milijonas gyventojy susigride plote, pakankamame
vos desimtadaliui jy.

Prie savo darbo stalo Lal Bazare atsisédau puse vienuolik-
tos. Pastaruoju metu nepasizyméjau nepriekaistingu punktu-
alumu, nors kol kas dar nesulaukiau kity pareiginy pastaby -
bent jau sakomy man j akis. Teisybé, Surink-granatas keleta
karty mjslingai uzsiminé apie kazkokias nugirstas kalbas, bet
nebuvau tikras, ka jis turi galvoje. Prireikus suteikti informacija
jis galéjo paslaptingumu prilygti Delfy orakulo pranasystéms.
Kad ir kaip ten buty, mangs nejaudino, kg mano kiti detektyvai.
Svarbi buvo tik vieno Zmogaus nuomoné, ir kaip tik jis, kaip
informavo ant mano stalo gulintis rastelis, noréjo mane matyti.
Kuo skubiau.

Susikaupiau, iSéjau i§ kabineto, pakeliui pasikvieciau Su-
rink-granatas ir mudu laiptais uzlipome j vir$utinj auksta, kur
buvo Bengalijos policijos komisaro lordo Tagarto kabinetas.

— C. R. Dasas. K3 apie jj zinote?

Tai buvo ne tas klausimas, kurio tikéjausi. Sédéjau lordo Ta-
garto kabinete, kitoje jo stalo puséje. Surink-granatas sédéjo ant
kédés salia manes.

— Pone?
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Komisaras papurté galva. Atrodé pavarges. Visi Kalkutos
policininkai $§iomis dienomis taip atrodé.

- Nagi, Semai. Turi zinoti $itg pavarde. O gal visus §iuos me-
tus miegojai?

Suprantama, a$ Zinojau $ig pavarde. Indijoje ja zinojo visi.

- Pagrindinis Gandzio padéjéjas ir kir$intojas Bengalijoje, —
atsakiau. — Laikrasciuose jo nuotrauka biina beveik kasdien.

Negaléciau pasakyti, kad mano atsakymas bity nuramines
komisarg.

- Ir ka, tai viskas? Tai visa tavo turima informacija apie di-
dziausig rakstj mano... Sone?

- Esu linkes nekisti nosies j politika, pone. Bet jei jtariate,
kad ponas Dasas ka nors nuzudé, galiu labai greitai su juo susi-
pazinti artimiau.

Tagartas jtariai mane nuzvelgé. Bendradarbiauti mes pradé-
jome dar karo laikais. Todél jis man leisdavo Siek tiek daugiau
negu daugeliui kity, bet ir jo pakantumas turéjo ribas.

Mano pastabg nuleides negirdomis, jis pasisuko j Surink-
granatas.

- Gal serzantas Banerdzis galéty jums pagelbeti?

Atrodé, kad Surink-granatas vos nusédi kédéje. Jam daznai
budavo sunku istverti neparodzius savo i$manymo, ir a$ jau be-
veik tikéjausi, kad tuoj pakels ranka tarsi jsiaudrings mokinys.

- Cita Randzanas Dasas, — atsaké jis. - Auksciausiojo Teis-
mo advokatas, laikomas vienu i§ geriausiy Indijos teisininky.
Remia Indijos savivaldos sajudj, iSgarséjo pries kokius penkio-
lika mety, kai apsiémé ginti poeta Aurobindg Ghosg Alipuro
sprogdinimo samokslo byloje, kurioje jam atstovauti nesutiko
joks kitas advokatas. Dasas pasieké, kad poetas buty iSteisintas.
Tada garsas apie jj placiai pasklido ir jis tapo vienu i$§ sékmin-
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giausiy Kalkutos advokaty. Kaip minéjo kapitonas, §iuo metu
jis yra svarbiausias Gandzio padéjéjas Bengalijoje, atsakingas uz
nebendradarbiavimo sgjudzio ir Kongreso partijos savanoriy
korpuso organizavima visoje provincijoje. Zmoniy mylimas.
Dasui, kaip ir Mahatmai, jie suteiké garbés titula: vadina jj Des-
bandhu. Tai reiskia ,,tautos draugas®

- Taip, - kar¢iai atsiliepé lordas Tagartas. - Na, mums jis
tikrai ne draugas, kaip ir tie nelemti jo savanoriai.

Surink-granatas Ziniy kontekste a$ atrodziau labai nekaip.
Permeciau jj zvilgsniu, kuriuo kaip tik tai ir méginau pasakyti,
bet jis atsakydamas tik gazteléjo peciais.

Tagartas vél atsigrezé j mane.

- Kaip tau Zinoma, Semai, jo karaliSkoji aukstybé Velso prin-
cas turi atvykti sekmadienj; ir Delyje, ir Londone labai rapina-
masi, kad jo vizitas misy graziajame mieste praeity sékmingai.

Princas kazkuo priminé Amerikos kino zZvaigzde. Gal Zave-
siu, gal prigimtiniu pasitikéjimu, kurj suteikia zZinojimas, jog esi
gimes valdyti $estadalj pasaulio, o gal tiesiog tuo, kad vilkéjo
gerai pasititus, labai brangius kostiumus; kad ir kas tai baty, mi-
nios Zzmoniy visame pasaulyje stengési jj pamatyti ir pasimau-
dyti jo $lovés spinduliuose, o Britanijos vyriausybé su dideliu
malonumu tuo naudojosi ir siuntinéjo jj geros valios vizity j vi-
sus imperijos kampelius.

Taciau Kalkuta - tai ne Keiptaunas, ir a§ abejoju, ar Londone
bei Delyje sédintys i$minciai i$ tiesy gerai supranta, kaip sun-
ku bus princui ¢ia nuveikti kg nors gera. Jei jie sieké uztikrinti
ramybe, tai apsilankyti Kalkutoje buvo beveik toks pat geras
sprendimas, kaip dalyvauti antrajame musyje prie Marnos. Esu
kartg mates princg Edvarda Alberta Saksa-Koburga Vindzora,
ar kuo jis ten vardu, dar 1916 m. apkasuose. Tada, kaip ir dabar,
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jis buvo pasiystas pakelti kariy dvasios, nors a$ niekaip nejsten-
giau suprasti, kodél paspaudes rankga princui, niekada gyvenime
nepatirsian¢iam karo baisumy, karys, kurio gyvenime i$ esmés
belikes tik laukimas, kol atléks jam skirta kulkosvaidzio kulka,
galéty pasisemti kovinés narsos. Tada jis dar buvo paauglys. At-
simenu glotny jo veidg ir uniforma, kuri atrodé visu dydziu per
didelé. Tac¢iau narsos jam netriko. Sklido kalbos, kad 1915 m.
noréjo eiti j fronta savanoriu, bet karalius ir vyriausybé net ne-
svarsté tokios galimybés.

- Siekdamas $io tikslo, - toliau kalbéjo Tagartas, — vicekara-
lius nusprendé paskelbti Kongreso partijos savanoriy korpusa
draudziama organizacija; ir paciu laiku. Draudimas jsigalioja
nuo rytojaus. Cia ir bus tavo darbas, Semai. Noriu, kad tu pats
perduotum Dasui §ig zinig. Pasakyk jam, kad laikyty tai rimtu
jspéjimu. O dél princo, tai jis, tikiuosi, nebus labai nusiteikes
ilgai valkiotis po misy grazyjj miesta. Kalbama, kad indai jam
atrodo labai keisti ir jis tiesiog nekantrauja greiciau grjzti j Lon-
dong ir meiluzés glébj. Ir vis délto jokiu budu negalime leisti
jokiy triuky ar kity veiksmuy, kurie galéty sukelti nemalonumy
jo karaliskajai aukstybei ar jo didenybés vyriausybei.

- Tai jus manote, kad Dasas planuoja surengti tokj triukg? —
paklausiau.

Tagartas paémeé sidabrinj parkerj ir pastukseno juo j stalg.

- Né kiek neabejoju. Jums teks suzinoti, kg konkreciai jis
planuoja, ir jtikinti ji, kad to nedaryty.

- Bet mes juk galétume jj suimti, — drjsau pasialyti. Man
tai atrodé akivaizdus sprendimas, Zinoma, jei tik rastume, kur
ji déti.

Tagartas papurté galva.

- To jis ir siekia. Jei apkaltinsime jj neramumy kurstymu ir
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suimsime, paversime jj kankiniu, ir tada prie jy iskart prisijungs
dar desimt tukstanc¢iy zmoniy. Be to, mieste bus zurnalisty i$
Londono ir uzsienio $aliy, rasanciy apie princo vizitg. Vicekara-
lius labai noréty, kad bty i$vengta bet kokios neigiamos reak-
cijos. Visuotinis streikas yra viena - tusc¢iy gatviy nuotraukas as
dar galiu pakesti, — bet jnirSusi minia, protestuojanti dél to, kad
suimtas mylimiausias Bengalijos stinus, tai jau visai kas kita.

- Nesu tikras, kad gerai supratau, pone, ko jis i§ misy ti-
kités, — atsakiau. — Bet kuriuo atveju tai juk muasy bi¢iuliy i§ H
skyriaus, karinés zvalgybos specialisty, reikalas? Ar jie nebesi-
stengia slopinti politiniy neramumuy?

- Abejoju, kad buty nustoje stengtis, Semai, — atsakeé jis. -
Regis, tiesiog nelabai zino, kg butent galéty padaryti. Viena yra
kovoti su keliais $imtais bombas métanciy teroristy. Kas kita
suvaldyti nacionalinj masinj sajadj, vadovaujama $ventojo, ku-
rio strategija — ziréti tau j akis ir $ypsotis, o paskui liepti savo
sekéjams susésti, uzblokuoti gatves ir apsimesti, kad meldzia-
si. Jei atvirai, negaliu pasakyti, kad tai mane stebina. Visas $itas
reikalas velniskai nesvarus, - jis vél padéjo parkerj ant stalo. -
Ne, - kalbéjo toliau, - bijau, kad tokiu kiiju kaip masy H skyrius
$ito rieSuto neperskelsi. Todél prireiks taves, Semai. Tu juk esi
dirbes Londono specialiosiose pajégose, jsiskverbes j airiy tero-
risty grupuote.

- Tai buvo seniai, — atsakiau, — dar prie$ karg. Be to, sekti
airj Londone yra toli grazu ne tas pats, kaip indg - Kalkutoje.
Pirma, a$ ne tos odos spalvos, kad galéciau cia kur nors labai
jsiskverbti, isskyrus gal tik barg Bengalijos klube. Kaip a$ priei-
siu prie Daso?

- Nebiik toks bukagalvis, Semai, - atsiduso Tagartas. - Ne-
prasau, kad tu, po velniy, jsiskverbtum j jo artimiausiy bic¢iuliy
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grupe. Noriu, kad su juo susitiktum, perduotum vicekaraliaus
ultimatuma ir jspétum jj nekelti neramumy. Tada sugrjsi pas
mane ir papasakosi, kg apie jj manai. Tau jau yra teke susidurti
su tokiais zmonémis. Zinai, kaip jie masto. Tad pamégink nu-
matyti, kg jis sumanes.

- Bet kodél jis turéty man ka nors atskleisti? — paklausiau.

— Nes, — nusiSypsojo jis, — jei gerai supratau, ponas Dasas yra
senas misy serzanto Banerdzio $eimos draugas.



Kalkuta tam tikru poZitriu tokia pat ydinga ir sutrikusi
kaip a$ pats: miestas, pastatytas vidury pivanciy Bengalijos
pelkyny, pilnutélis niekur nepritapusiy keistuoliy,
besistengianciy kaip nors jveikti nepalanky likimag.

ABIR MUKHERJEE (Abiras Mukerdzi) — Vakary
Skotijoje uzauges imigranty i3 Indijos sanus, su
Seima gyvenantis Londone. Jo detektyvy serija
apie britu valdoma Indija praéjusio amziaus
treCiojo deSimtmecio pradzioje iskart sulauke
didziulio skaitytoju démesio. Lietuviskai isleis-
tos dvi serijos knygos — , Kalkutos detektyvas”
(,Tyto alba”, 2018 m.) ir ,,NeiSvengiamas blo-
gis (, Tyto alba”, 2020 m.). Sios knygos — tai ke-
lioné laiku | praeitj, j Britu Indija, nebeegzistuojancia valstybe su
visa kolonijinio pasaulio prabanga ir pragaistimi. Buves Skotland
Jardo detektyvas Semas Vindemas atvyko j Kalkuta, tikédamasis
Cia i$ naujo pradéti gyvenima. Taciau vietoj to jis neria tiesiai |
tamsu, politiniy ir asmeniniy intrigy kupina Brity Indijos pasaulj.

Tim Duncan nuotr.

yDumaiir pelenai® — tre¢ioji serijos knyga, kurioje Semas Vindemas
kovoja ne tik su nusikaltéliais, bet ir su pik¢iausiu savo demonu —
priklausomybe nuo opijaus. Batent laikino uzsimir$imo troskulys
atveda jj i opijaus rukykla, ta¢iau ten, uzuot rades trok$tama palai-
ma, aptinka lavona. I§luptomis akimis ir kratinéje styranciu peiliu.
Kai paaigkeéja, jog auka — ne vienintelé, kai lygiai taip pat suzaloty
kany ima daugéti, Vindemas ir pavyzdingasis jo padéjéjas Banerdzis
suvokia, kad visa tai — ne $iaip sau. Paslaptingasis zudikas turi tiksla.
Ir jie privalo kuo skubiau i$siaiskinti, kas sieja visus nuzudytuosius.
Kadangi Vindemui reikia visais badais slépti savo priklausomybe,
nes kitaip tai gali jam kainuoti karjera, tyréjai turi veikti tyliai, grei-
tai ir vieni, kol nejvyko kas nors dar blogesnio, nes j Kalkuta vizito
netrukus atvyks Velso princas...

Nepakartojamai ironiskas ir jtraukiantis pasakojimas, kupinas
politiniy neramumy, Gandzio sekéjy, opijaus rakykly, Kalkutos
kar$¢io, dulkiy ir uz kiekvieno posukio slypinciy pavojy.
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