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Grotos

Gali paverkti, taré ji, gali paverkti, jei nori, nieko ¢ia tokio.

Tadiau jis net nekrusteléjo. Tas vaikas, berniukas nejti-
kétinai baltais baltutéliais kaip zirgo karc¢iai plaukais, tikrai
buvo keistas. Nuo pat ryto buvo sunku nuspéti, ka jis gal-
voja. Atrodé, lyg ji veztysi svetima daikta, visai nezinia kam
naudojamg, kurj tegali apziaréti, paciupinéti, bet niekada
nejspési, kas jame slypi.

Jiems pro akis bégo pilki laukai, pilkas dangus, pilki
kramynai ir pavieniai medziai. Nykus horizontas buvo is-
tirpes kazkur tolumoje, netgi jo astrus pjautuvas, visad ne-
gailestingai réziantis akis, buvo gerokai apsitrynes. Vaziuoti
teko ilgai ir beveik visg kelia stovint. Labiausiai nuo $al¢io
suzvarbo rankos, net visi pirsty galai buvo vaiskiai raudoni,
tac¢iau vaikas né karto nepaprasé pirstiniy ir nepasiskundé
nutirpusiomis kojomis. Kaip paaiskéjo véliau, jis pirstiniy
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né neturéjo. Atplyses zalios striukés pamusalas laikési tik
jkistas j rankove. KiSenéje — ne$vari nosing, kelios centy
monetos ir nuo rudens pamirsti susirauksléje kastonai. Jis
atrodé taip, tarytum i$ viso nieko nebuty turéjes, tarytum
nieko ir nepaliekas, gimes toks, koks yra dabar, $ig akimirka,
ir dél to jai pasidaré baisu. I$vaziuojant sakeé, kad jo tikrasis
vardas Vladimiras, jis gimes kazkur tolimajame Sibire, kur
zmoneés zvelgia vienas j kita nenukreipdami akiy, kur vesi
tankios kedry giraités, kasmet subrandinancios sveikus it
kaulas rie$uty branduolius, ir minkstai liula $lapios, aitria
drégme jmirkusios samanos. Galbat dél to ji pastebéjo, kaip
staiga i$siplété ir patamséjo jo akiy vyzdziai netikétai auto-
busui nunirus keliu j juoda spygliuo¢iy miska. Mélynai za-
lios pusy virsanés bégo autobuso stogu, berniukas uzverté
galva, tada jos émeé bégti jo akimis, skaidriu veidrodiniu jy
pavirsiumi lyg vandeniu. Pagaliau jie gavo atsisésti.
Suvalgyk, pasaké ji, iSvyniojo ir padavé jam sumustinj.
Sumustinis kelionéje buvo gerokai apsitrynes, klampiame
svieste kur ne kur geltonavo plonos geltono strio salelés. Jis
émeé ir valge, daré, ka ji liepé, jam buvo tas pats. Sviestu i$-
sitepusius pirstus greitai ir nepastebimai nulaizé kysteléda-
mas balsva liezuvi. Ji pagalvojo, kad dabar jis, kiek uzkandes
ir pailséjes, pagaliau susivoks, kad paliko savo gyvenama
vieta ir keliauja kazkur, kur visiskai nezino, kas jo laukia, ne-
nuostabu, gal net pravirks dabar. Reikia bati tam pasiren-
gus. Ji vogciomis zvilgteléjo jam j akis. Paprastai vaiky akyse
atsispindi visi i$gyvenami pojaciai ir emocijos, ji tai Zinojo.
Berniukas beveik atsigules autobuso kédéje zitréjo j lekian-
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¢ius medzius. Jo akys tarsi du veidrodéliai tik gaudé ir rinko
atspindzius, pacios neatspindéjo nieko. Kartais jis kryptel-
davo jlanga ir pravéres sausas sukepusias lapas imdavo létai
pusti $ilta kvapa j nesvary, $al¢iu aptraukty stikla pazulinda-
mas jj nyksciu. Jai topteléjo mintis, kaip parsives ji namo ir
jis sédés virtuvéje prie lango, lygiai kaip sédédavo jos pacios
vaikai, kur pro du senus sumedéjusiy pelargonijy kramus
gerai matyti raudonuojanti Sulinio stoginé kieme ir tartum
ryski, storai nubrézta linija kietai sumintas pédy takas prie
malkinés, ir jai tas regéjimas pasirodé kone $ventvagiskas.
Susisupusi nudévéta striuke ji eina tuo taku kiekviena
ryta, klausosi savo vieni$y zingsniy ir visada tuo pac¢iu metu
pagalvoja apie savo Aling ir Arnolda, esancius kazkur per
tris $imtus kilometry nuo jos. Ji regi juos savo lovose, mie-
gancius ramiai ir giliai, ir Zino, kad jie dar beveik dvi va-
landas taip miegos, saugiai surakinti aksominiy laikrodzio
tikséjimy, nes jy bendrabutyje keliamasi apie septynias, o
pamokos gretimame pastate prasideda astunts. Jos vaikai
nejtikétinai gabus ir jiems tiesiog pasisekeé, kad per atranka
buvo pastebéti i§ keliy desiméiy tokiy pat vaiky, besimo-
kan¢iy didZiuosiuose miestuose, o juk jie atvaziavo i§ mazo
miestelio, apie kurj daug kas net nebuvo girdéjes, baige vos
pradine vieno auksto mokykla gyvenvietéje. Jiems sekasi
gerai, tik mokosi daug, beveik iki vakaro, todél jiems batina
gerti vitaminus ir $iaip gerai maitintis, kad patempty tokj
kravj. Kas dvi savaites ji i§sirengia j autobusy stotj su déze
suruosto siuntinio (uogiené, konservuoti grybai, obuoliy
pyragas ir Siek tiek pinigy), o autobuso vairuotojas ja jau
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gerai pazjsta. Jei viskas bus gerai, pavasarj ji pati vaziuos j
Vilniy, j teatra, didziulj pastatg su aukstais kuorais, ir sédés
saléje. Arnoldas turéty Sokti solo, tai bus pirmasis jo pasiro-
dymas baleto scenoje. Alina metais jaunesné, jai dar anksti.

Bernitkstis daugiau nebezulino stiklo. Tik liezuvio ga-
liuku atsargiai palytéjo jo saltj. Ji nekumsteléjo ir nesu-
draudé jo taip, kaip sudrausdavo savo vaikus prasimanant
ka nors netinkamo ar negero, tikriausiai dél to, kad visai ne-
sijauté uz ji atsakinga, bent jau kol kas tas jausmas jai buvo
svetimas. Siandien jis iZengs ] jos namus ir pamazu ji tures
issiugdyti tg jausma.

Sunkiai vilkdami savo nuovargj jiedu suéjo vidun. Ji pirma,
tempdama du prikimstus krepsius, baltaplaukis berniaks-
tis i§ paskos, dairydamasis tamsoje j siaurg koridoriy, uz-
verstg visokiausiais daiktais. Baltais $ilkiniais sialais siuvi-
nétas sparnuoto zirgo atvaizdas paveiksle ant $oninés kori-
doriaus sienos atrodé toks pat nerealus ir nepalytimas kaip
ir visa prasidéjusi diena. Jo apvalus, $velnus snukis, tamsios
$nervés ir aksominés akys su kiekvienu akimirksniu nar-
dino j prasidedancia nesuvokiama nauja batj. Toliau vis-
kas priminé didziulés senos kriauklés vidy. Du pereinami
kambariai, paskutiniojo durys uzdengtos barskanc¢ia bam-
bukine $irma, visur i$bluke bespalviai uztiesalai, grésmingai
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atSokes luby tinkas, aplazinéjusios spintos dury rankenos.
Sviestuvas, tarsi didziulis geltonas molifigas, suposi palu-
béje, skleisdamas mieguista, slopia $viesa, o medziaginése
jo viduriy klostése tamsavo nugaisusiy musiy kamuoléliai.
Po kojomis gurgzdéjo grubiai pintas virvelinis takas.

— Cia, — garsiai i$kvépusi org ji numeté krepgius, i$ jy
akimirksniu i§sprogo drabuziai, ir mosteléjo berniaksciui
i pasienj, kur glaudési Zema, aptrinta sofuté, o vir$ jos ant
senutés raizytais $onais indaujos kerojo $akotas smidras. Jo
spygliuotos $akos buvo gausiai nusagstytos raudony uoguy,
o pati gélé buvo tokia sena ir taip i$sikerojusi, kad visu keru
virste virto i$ perskilusio molinio vazono.

Berniuks¢io, atrodo, niekas nedomino. Jis nieko ne-
klausé. Net nesidairé smalsaudamas aplink naujoje vietoje,
kaip jprastai elgiasi vaikai, o atsisédes ant sofutés émé kraps-
tyti savo striukés sagas, godziai jsikandusias i$plysusj pamu-
$ala, todél niekaip nenorincias atsisegti ir paleisti jo lieso,
smulkaus kano. Jis elgési taip, tarytum baty keliaves visa
trumputj savo gyvenima. Daiktai ir aplinka jam neturéjo jo-
kios reik$més, jie pernelyg daznai keitési, todél né neverta
buvo jy isiminti. Kur kas svarbesni buvo pojaciai, patiriami
tai vienur, tai kitur. Pagaliau jam pavyko i$sinerti i$ savosios
striukés (pamusalas i$plyso dar daugiau ir karojo i$virtes ta-
rytum nuplésta oda), ir jis pajuto kiinu ir oda ty namy sklei-
dziamg $ilumg ir kvapa. Kvepéjo dziovintomis vaistazole-
mis, gal liepziedziais, ir — medziais. Jis greitai apsidaireé. Toli,
pasieny, prie krosnelés stovéjo didziulé storo kartono dézé
su alksninémis malkomis. Kvapas sklido i ten.
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Virtuvéje $ildydama vandenj ji jtempusi ausis klauseési,
ka jis veikia kambaryje. Nebuvo girdéti né garso. Tik jos
pacios zingsniai. Atrodé, kad, kaip ir visad, ji vaiksto na-
muose viena, be jos néra né gyvos dvasios. Nuo tada, kai
i$vaziavo jos vaikai. Galbut todél tasai berniukstis jai bu-
ves nebuves. Jo Zingsniai Siuose namuose, kad ir kaip no-
rétum, jai niekada neprimins jos vaiky zingsniy, neapgaus
ir nenuramins jos jautrios klausos, jie tebus nereik§mingi
ir nejuntami kaip peliy lakstymas po grindimis arba keis-
tas vaiduokliskas §laméjimas, kurj ji kartais girdi, o gal tik
sapnuoja gulédama tamsiomis naktimis. Reikia, kad jis nu-
siplauty rankas.

Jiedu susidaré tarpduryje kaktomusa, kaip du prasilen-
kiantys pauksciai, staiga supainioje savo oro kelius. Berniu-
kas tarytum jnir§es vanagélis puolé tiesiai ant jos, taciau
zaibiskai issisuko $onu, néré j tamsy koridoriy ir smarkiai
pastames duris i$lékeé j lauka.

- Kur tu?!

Nespéjusi atsikvoseéti i§ netikétumo ji puolé jam is paskos
i gilaus vakaro tamsa. Nors buvo aklinai tamsu, ji spéjo pa-
matyti jo maza figaréle lekiant prie malkinés, i$ ten prie Su-
linio, pagaliau sustojant prie didziojo kelio j miesta, kuriuo
atvaziuoja vienintelis marsrutinis autobusas j $ig vietove.

- Kur tu?

Balsas skambéjo keistai: buvo kazkoks sunkus ir duslus,
pernelyg greitai susigeriantis tamsoje ir tyloje, krintantis
kaip akmuo kazkur paciai po kojomis.

Vaikas tebestovéjo prie kelio ir dairési. Balti jo plaukai,
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kaip klaidziojanti $viesi démé, bolavo tolumoje. Staiga ji su-
prato, kas jam. Tai buvo visai nesunku. Vaikas akimis ies-
kojo misgko, bet jo nerado. Nors buvo tamsu, ta¢iau jis maté
ir uzuodé, kad misko néra, ¢ia jo néra.

— Grjzk, — pavadino jj. Jis turéjo girdéti.

Uzdariusi ir uzrakinusi duris ji patryné spéjusius susalti
pirstus ir pasake:

— Negalima isbégti nieko nesakius. Daugiau ne, girdi?

Berniukas spoksojo tiesiai jai j akis, atrodo, nesuprasda-
mas, ka jam sako.

Ji pabudo naktj nuo keisto ir baisaus pojacio: tarytum kas
buty rankomis glostes veida. Krapteléjusi atsisédo lovoje ir
jsiziaréjo j tamsa. Nieko nebuvo. Virpédama atmeté stora
antklode ir nuleido kojas ant Zemés. Grindys prigludo prie
basy kojy slidziu $altu pavir$iumi, ji apsisiauté storu megz-
tiniu ir nuéjo prie dury. Stengési kuo tyliau praskleisti bam-
bukine $irmg ant dury, taciau $i barskéjo nuo menkiausio
prisilietimo. Reikés ja nukabinti. Kol gyveno viena, ji nie-
kam netrukdg, ji jos net nepastebédavo. Dabar reikia bati
atsargesnei ir apdairesnei — namuose atsirado svetimas
zmogus, tegul jis tik vaikas.

Ant pirsty galy ji jslinko i kambarj. Pro langa astry
zvilgsnj meté ménulis — ji taip ir liko jo prismeigta. Sviesa

11



DIENY PIRAMIDES

buvo tokia ryski ir aiski, kokia paprastai visada bana gady
rudenj, jau beveik ziemga, kada Zeme kausto kietas gruodas,
tik ji buvo ja pamirsusi. Priesais staksancios indaujos stikle
atsispindéjo jos keistas, $mékligkai isblyskes veidas. Salia in-
daujos buvo sofuté. Ji pritykino ir atsitapé, kupina nenusa-
komy jausmy: nevaldomo smalsumo ir kre¢ian¢ios baimés,
apsimestinio, apgaulingo rapescio ir §velnios neapykantos.
Meénulio $viesa lyg tycia krito | priesinga puse, trykste
trysko i gretimo kambario duris, o kerté prie indaujos tary-
tum patikima ir saugi uzkarda skendéjo visiskoje tamsoje.
Jai prireiké keliy sekundziy, o gal ir desimties, kol akys vél
apsiprato su aklina tamsa ir ji pamaté jj.

Jis miegojo kniabscias, Siek tiek pavirtes ant desiniojo
$ono ir per kelius surietes kaulétas kojas, o baltutéliai plau-
kai $vytéjo kaip sniegas, kaip Zvaigzdé. Kietai uzmerkti vo-
kai ir gilus kvépavimas, smulkutés rankos, riesai ir siek tiek
pravertos liapos, o labiausiai saldus miego dvelksmas, sklin-
dantis nuo jo vaikisko kano, skaudziai suzadino jau spéju-
sius apiblukti prisiminimus. Jauciant ir uodziant jj, ta miego
kvapa, galéjai iskrésti nejtikimiausiy dalyky. Rankos pacios
tiesési. Akimirka jai netgi pasirodé, kad galéty jj myleéti. ISsi-
gandusi ji atsitraukeé, skubiai atsistojo ir vos nesuklupo: nuo
ilgo tupéjimo nutirpo kojos. Tac¢iau vaiko miegas buvo gilus
ir kietas: taip miega zmogus, kuris kiekviena savo diena nu-
gyvena kaip visa gyvenima.

Apie puse septyniy ji gavo Alinos zinute. ,Labai skauda
$ona, negaliu paeiti®, — rasé. ISsigandusi ji stvérési telefono.
Stai ka reiskia tas prabudimas vidury nakties, tartum kas
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virpanc¢iomis rankomis glostyty veida. Ir dabar ji zinojo,
jauté, kad bus negerai, bus labai negerai.

— Kas? Kas tau, mazute? — sunkiai kvépé ji j ragelj, kiek-
vieno zodzio laukdama ir bijodama kaip pranasystés.

— NezZinau, mama... Skauda, ir viskas, labai skauda... -
jos itempta kaip vilko klausa aiskiausiai girdéjo dukters sle-
piama kancia ir asaras.

— Auklétojai pasakei? K saké?

— Liepé neiti | pamokas. Atleido nuo visy uzsiémimy.
Saké gultis ir guléti... Gal man praeis, mam...

- O gydytojas? Ka gydytojas?

- Koks gydytojas?

— Niekas nieko nekvieté?!

— A$ nezinau, mama... Gal ¢ia tik $iaip... Gal tie pratimai,
zingsniy variacijos... kasdiené jtampa ir kraviai...

— Kur brolis? Arnoldas kur? — ji greitai béré klausimus
viena po kito.

— I$¢jo j pamokas. Per pietus, sakeé, gris. A$ dar parasysiu,
mama, tu nebijok...

— AS pati paskambinsiu, — grieztai nukirto ji.

Daugiau taip ir nebeuzmigo. Skubiai apsirengusi éjo j
virtuve nebegirdédama né ¢aizaus bambukinés $irmos bars-
kéjimo, nevengdama né garsiy zingsniy, visai pamir$usi, kad
namuose kazkieno miegama. Virtuvéje kilnojo puodelius ir
vandenj, $aukstelius, cukry ir degtukus, neprisimindama, ka
su jais prie$ minute ketino daryti. Retkarc¢iais stabtelédavo
vidury skubriy apsisukimy ir, lyg bandydama atsikvoséti,
papurtydavo galva, pazvelgdavo j daiktus rankose ir susi-
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kaupusi galiausiai padédavo juos j vieta. Desimtis karty ne-
susivokdama zvilg¢iojo j sieninj kalendoriy, kurio viso labo
tebuvo likes vienas paskutinio ménesio lapas, i$margintas
didelémis ir mazomis riebaly démémis, Simtus karty atsi-
suko j garsiai tiksintj laikrodj ant duoninés, taciau siaubo ir
negeros nuojautos isdraskyta atmintis nesugebéjo i$saugoti
jokio, net menkiausio, laiko pojacio.

Berniukstis atsélino pasiziaréti, ka ji veikia. I$sprogines
akis, susitar$iusiais plaukais, jis stebéjo jos ranky mostus ir
pradéjusias svilti pamirstas skrudinamos duonos riekeles
keptuvéje. Jis uzsikoséjo nuo troskaus kvapo ir tada ji atsi-
grezé. I$ keptuvés gausiai riko damai, pro juos ji jziGréjo
tik dvi liesutes plikas blauzdas tarpdury. Jos priminé plonas
paukscio kojas, isryskéjusiais keliy kaulais ir pilk§vai melsva
oda. Ji greitai atidaré langa, damai netrukus issisklaidé. Vai-
kiukstis tebestovéjo tarpduryje pusplikis, tevilkédamas apa-
tiniais marskiniais.

— Ateik... Koks tavo vardas? — suraukusi kakta paklausé
ji, niekaip negalédama atsiminti. — Koks vardas?

- Vladik.

Jo balsas taip pat buvo panasus j paukscio — ¢aizus, skar-
dus cypteléjimas, tarytum laukinio pelkiy pauks¢io. Dau-
giau jis neistaré né zodzio. Matyt, su juo mazai buvo kal-
bama, dél to jam buvo sunku suprasti ir rasti tinkamy Zo-
dziy. Ji jkrété jam j lékste kosés, padéjo duonos, apteptos
sviestu, uzpliké ir pastimeé arbatos.

— Sésk.

Jis ¢iupo duona ir rijo ja dideliais kasniais. Suvalges pa-
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ziuréjo j koSe ir pakraipé galva. Tada émeé pirstais ir déjo j
burng. Kosé dribo pro pirstus jam ant pliky kojy ir mars-
kiniy, jis rinko ja nuo saves, vél déjosi | burng ir valgé. Ji
zitréjo j ji nesuprasdama, su kokiais Zmonémis jis augo,
gyveno, nesamoningai bandydama jsivaizduoti moterj, pa-
gimdziusig jj, ir téva, kuris turéjo jj pasitikti gimstant. Juk
paprastai taip bana. Kitaip buti negali. Bet ne, jai jdavé jj
kaip kaciuka, viena, nusivalkiojusj ir susibaigusj, niekam
nereikalinga, svetimos kilmeés ir tautybés, visiskai sulauke-
jusi. Kazkur tarp jo daikty turéty bati gimimo liudijimas,
dokumentas, kurj atidavé prie$ iSvaziuojant. Jame turéty
buti viskas parasyta. Reikés surasti. Ji émeési jj globoti, nes
seniai galvojo apie vaika, kuriuo galéty rapintis ir uz tai
gauty pinigy. Ji sazininga, tvarkinga, neturinti jokiy negery
jprociy, kaip kartais pasitaiko. Ir auganc¢iam vaikui baty ge-
riau, ir ji pati baty ne vieni$a. Juk abu savo vaikus atidave,
paaukojo dideliam miestui ir menui, beatodairiskai atému-
siam i$ jy vaikyste, o i§ jos — visus motinystés laimés me-
tus. ] namus juos isleidzia tik per atostogas, jie abu grjzta
sumenke ir pabale, kiek didesnémis, jai rodos, nei visada
akimis ir kiekviena diena miega beveik iki piety. Tada ir ji
miega kaip uzmusta, o atsikélusi niekad neprisimena jo-
kiy sapny. Tylutéliai atvérusi duris prisiglaudzia Sonu prie
sienos ir ilgai ziari pro dury tarpg j juos lovose: dvi tam-
sios galvos, nusvirusios rankos, siek tiek virp¢iojancios Ar-
noldo lapos (jis visada taip miega, tarytum $nabzdéty ko-
kius zZodZius). Jie abu talentingi, daug pasieks, o jai reikia
pinigy.
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Taciau $is vaikas net kalbéti gerai nemoka. Jo akys neuz-
kliava uz jokiy daikty, nejsigilina, nestabteli prie ju, slysta
ju pavirS$iumi kaip tekanc¢iu drumstu vandeniu, $tai kas yra
baisiausia. Zmoneés jam taip pat neegzistuoja, ji jam buvusi
nebuvusi, jis ir saves paties gerai nesuvokia siame pasaulyje.
Yra, ir tiek, vaiks$to, mato, girdi, uzuodzia. Viskas. O ji dar
galvojo, kad jis galbat pravirks.

Jo krepsiuose nebuvo nieko tinkamo naudoti. Keletas
suply$usiy ir nuskalbty apatiniy baltiniy, i§dévétos kelnés,
keista kepuré, kuri net neatrodé jo, o jkista tik $iaip sau,
kad buaty ka jmesti. Skuduriniai, supjaustyta guma sport-
baciai ir kriiva seny neaigkios spalvos ranksluosciy — irgi
nezinia kam. Ji zitiréjo ir stebéjosi tais daiktais, kurie nieko
nebylojo apie zmoguy, buvo tokie nereikalingi, nereikalin-
gesniy nebuvo maciusi, net nebuty patikéjusi, kad tokiy
gali bati. Ji pavarté juos, pac¢iupinéjo ir nutaré viska sude-
ginti. Giliai vieno kreps$io apacioje ji uz¢iuopé popieriy.
jo vardas ir pavarde, kurios ji neperskaité. Kazkokia ilga ir
sudétinga, aiskiai ne lietuviska. Dar gimimo metai ir vieta.
Jinezinojo, ka daryti su popieriumi, jai jis buvo nereikalin-
gas, priesingai, netgi keistai tvilké pirstus svetimo zmogaus
potyriu, ji nenoréjo jo laikyti rankose. Pasilenkusi jkiso j
stal¢iy tarp dviejy story knygy. Daugiau nieko nesugebéjo
nuveikti. Susikaupusi sédéjo prie stalo, parémusi ranko-
mis galva ir klausydamasi tylos, keistai nuo jos virpédama.
Laikas slinko létai tarsi gyvsidabris termometro stulpelyje,
kiekviena akimirka darési vis sunkiau, galiausiai tapo ne-
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bepakeliama, ji suprato, kad daugiau neistvers. I$ jaudulio
ir nerimo pirstais glosté telefong stebédama, kaip drégnos
démeés nuo pirsty pagalvéliy akimoju dziasta ir traukiasi
ant stiklinio pavir$iaus. Virpédama surinko numer;. Ilgi ir
sklidini litdno ilgesio signalai gaudé vienas po kito. Vienas,
antras, trecias... penktas, septintas... I$sigandusi ji sviedé te-
lefona ant stalo, jis dusliai barksteléjo j kieta pavirsiy ir nu-
krito ant Zemés.

— Mama, ¢ia a$, — Arnoldo balsas skambéjo gaubiamas
stiklinés tylos ir keistai aidéjo tartum i$ kriauklés. Jai is
ranky i$krito vandens stikliné, i§ kurios pasilypéjusi ant ké-
dutés laisté géles. Stikliné krito ant virtuvés grindy, taciau
stebuklingai nesuduzo, o nusirito po dviem kibirais van-
dens prie sienos.

— Kas? — klausé ji ir tyléjo laukdama atsakymo.

— Nieko, mama. Jai apendicitas. Sako, trakes. I§vezé ope-
ruoti.

— Ir tu sakai nieko?! — visa kiing apémé siaubingas silp-
numas, neatplésdama akiy ji ziaréjo j nuriedéjusia stikline
po kibirais ir suprato, kad tuoj pati, kaip ta stikliné, nuslys ir
nukris nuo aukstos kédutés.

— Nezinau, sakeé, taip bana kartais. O kg dabar?

— Turiu atvaziuoti.

— Aha, klausé, kur tévai, na, motina... Pasakiau, kad tu
toli...

— Nieko, a$ rytoj basiu. Taip ir pasakyk.

— Gerai, mama.

Dusdama i$ siaubo ir i$ keisto dziaugsmo dél basimos
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kelionés, ji nesamoningai graibé drabuzius, puldinéjo $en
ten rinkdama daiktus, tryné aptirpusias rankas j Sonus ir nie-
kaip neatgavo kvapo. Noréjo vaziuoti tuojau pat, zinojo, kad
neislauks iki ryto, tikrai neuzmigs, jauté, kad jau vaziuoja,
girdéjo po kojomis autobuso variklio burzgesj ir ritmingus
traukinio raty tvinkséjimus bégiais. Ant operacinés stalo
jau regéjo Alinos veida, savo mergaités veida, tokj liesutj
ir i$blyskusj, i§varginta grieztos dienotvarkés ir drausmés,
daugybés reikalavimy ir mustro. Jos akys uzmerktos, lapos
isblyskusios, Serpetotos, vos vos rausvos. Ji susvyravo, o gal
paslydo, taciau spéjo jsitverti kazko, kas pasitaiké po ranka,
ir skubiai atsitrauké pajutusi plonus raktikaulius ir geibius
pecius, kurie jsitvérus sulingavo kaip skurdus netzaugos pa-
kelés medeliai.

— Sésk, — paliepé ji. — Ir paklausyk. Gerai paklausyk.

Ji stumteléjo ji prie sofutés ir priverté ziareéti jai j akis.
Zodzius taré létai, darydama dideles pauzes, tarytum pati
mokytysi kalbéti i$§ naujo. Noréjo, kad ja suprasty. Tai buvo
svarbu.

— A$ - i$vaziuoju — o — tu — liksi — ¢ia — ir — lauksi — manes.

To nejmanoma pamirsti. Niekada. Jokie — nei $viesus, nei
drumzlinai apniuke — gyvenimo lapai to niekada neuzvers.
Tai kaip saraus jaros vandens iSgrauztas pédsakas prira-
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$ytame popieriaus lape. Viename, antrame, tre¢iame. Gali
versti puslapius vieng po kito, visur tas pats. Jsisaréjes ped-
sakas plyti toje pacioje vietoje, kad ir kiek verstum. Jis nie-
kur nedings, niekada.

Alina gimé vélai pavasarj, kai Arnui jau buvo beveik
dveji. Ta popiete jis mazais pir§tukais nuo kilimo rinko i$
skardinés dézutés pabirusias sagas, daugybe sagu, o ji sé-
déjo ant sofos ir ziaréjo i jo darba, nes pati negaléjo pasi-
lenkti. Astrus skausmas daré staiga kaip peilis kazkur tarp
$launikauliy.

Ji taip ir nesuprato, kas nutiko paskui. Raudoni pauks-
¢iai léké dangumi, o ji guléjo ir Ziaréjo i juos, Sie leké ir
leke, skrido vir§ galvos tirStais debeséliais. Raudoni rau-
doni pauks¢iai, ji galéjo prisiekti, kad jie tokie buvo. Jy ap-
valios kratinélés blyk¢iojo kaip krintantys obuoliai. Ji bi-
jojo, kad né vienas jy neatsimusty j stikla, kazkodél atrode,
kad tai nei$vengiama, tiesiog nejmanoma, kad jie visi tai
taip lengvai ims ir praléks jai pro akis, jstrizai kirsdami as-
try lango keturkampj, kuris sparc¢iai bluko ir niuko pelenine
prieblanda. Prie lango ant zalsvais dazais nuteptos sienos
tikséjo laikrodis, o gal buvo sustojes, tikséjimas sklido i$ jos
$irdies ir i§ mazos Sirdutés kazkur giliau, jos pilve, tai buvo
vienas tikslus ir darnus tikséjimas kaip balandzio burkavi-
mas. Taip, laikrodis i§ tiesy buvo sustojes. Ziiirédama j jo ro-
dykles ji skausmingai nusi$ypsojo, noréjo net nusijuokti, tik
nejstengé, o paaiskinti, kodél taip pasielgé, buty negaléjusi.
Paukstis smigo staiga, tiesiai i iSpléstus vyzdzius, ji sukliko
i$ skausmo nuo dario ir kietai sumerké akis. Uzsimerkusi
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galvojo, kad jis tikrai turéjo uzsimusti, ji juk aiskiai savo au-
simis girdéjo kraupy snapo barksteléjima i skaidria ploks-
tumga. Tada ir uzgimé Alina.

Sniegas — lipni sukarpyta juosta uz ligoninés lango, kim-
banti prie odos, krintantys gipso gurvuoléliai, kurie susi-
randa vienas kita ir nedalomai susilieja. Visai kaip miniatia-
riniai Alinos batukai, balti ir kieti, apauti jau antraja jos gy-
venimo diena. Ji glosté tuos gipso batukus ant dukters ko-
jy¢iy ir netikédama klausési senyvo ortopedo, kuris kalbéjo
apie jos dukra, zitréjo j jo rodomas nuotraukas, tamsiai me-
lynos ragalo spalvos, kuriose kaip Zemés rutulio isklotinéje
bolavo daugybé saly ir pusiasaliy, ilgos, istisusios jlankos
ir sasiauriai. Jai saké, kad kazkas tame zemélapyje negerai,
ne viskas savo vietose, bet ji nesugebéjo jsiziaréti tiek, kad
suprasty. Paskui nuavé Alinos batukus ir parodé ¢iurnas ir
blauzdikaulius. Ji i$vydo dvi suriestas virpancias galanes,
jos kazkuo priminé uzpakalines gulin¢io ant nugaros ka-
tino letenéles. Paskui vél apavé tuos pacius gipso batukus ir
pasake, kad pasekmés — galimi motorikos sutrikimai, beje,
$okéja ji jau niekad nebus. Senyvo ortopedo antakiuose ji
pastebéjo keleta gerokai per ilgy plaukeliy, jie stirksojo at-
siki$e kaip dsai, o vieno jo nykscio nagas buvo jskiles, tuo
nyksciu jis prilaiké ragiklj sulankstytu galu ir baksnojo jai j
salas ir sgsiaurius nuotraukose.

O dabar, praéjus Sitiek mety, ji rankose laiké Pelenés
kurpaite. Pacia tikriausia, nusagstyta blizganciais Zvyneliais
ir gausiai nupurksta sidabrine dulksna, lengvutéliai telpan-
¢ig | jos Siurksty delna. Kurpaités nosis graziai smailéjo, o
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kulnelis buvo padarytas i$ tikro porceliano. Ja, tarytum vai-
kas, negaléjai atsidziaugti. Ji glosté ja pir$tais, nedrasiai ly-
téjo nusagstytus zvynelius ir akmenélius, nekantriai lauké
tos valandos, kai Alina perkirps kasping, atidarys kartonine
dézele ir pasidés kurpaite ant savo $velnaus delno. Pagalvo-
jusi apie ta akimirka net suvirpéjo. Paskui Alina pasoks ir
ims suktis i§ dziaugsmo aplinkui, o jos grazios ir grakscios
kojos, nuostabios kojos, judés mazais baleto zingsneliais. Ji
tikroji Pelené, jos mergyté, jvyko stebuklas. Ji jvyniojo kur-
paités dézute j trasky popieriy ir paslépé spintoje.

Dabar ji miegojo gretimame kambaryje, miegojo jau
dvylika valandy, graziai atmetusi galva ant smulkiomis gé-
lytémis iSmarginto pagalvés uzvalkalo, ir kvépavo taip lygiai,
taip ramiai. Ji klauseési to kvépavimo prisédusi $alia beveik
valanda, leisdama gardziuotis savo isalkusiai klausai, o pas-
kui tyliai i$éjo i§ miegamojo neatitraukusi né vienos uzuo-
laidos.

Arnoldas i$é¢jo pacdiuozinéti ant ledo, o Vladikas virtu-
véje skuto bulves. Jis garsiai $niurksc¢iojo nosimi, nes prie$
pora dieny grizdamas i§ mokyklos prisémé pilnus batus. Jis
visuomet taip eina — kaip visureigis, net nedirsteli sau po
kojomis, — o grizes namo net nepersimové $lapiy kojiniy,
iki pat vakaro taip ir Slepséjo po visus kambarius. Dabar jis
trauké nosj taip garsiai, kad buvo girdéti net kambariuose. Jo
plonos ilgos rankos laiké pirstais piktai jsikirtusios bulve, jis
nenoréjo dirbti. Retkar¢iais kilsteldavo galva nuo plastma-
sinio kibiro ir ji sugaudavo jo zvilgsnj — baisy, kuping lau-
kinés neapykantos. Nejucia prisiminé, kaip kazkuria diena
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uzsimir$usi iStiesé ranka norédama paglostyti jam galva,
0 jis at$oko suvirpédamas visu kanu, kad tik toji ranka jo
nepaliesty. Net skaudziai uzsigavo petj j siena. Tarp juy vi-
sada stovéjo kazkas neperzengiamo, stipresnio net uz juos
pacius. Tarytum tvirtos grotos, kuriy niekaip nesulauzysi.
Dabar ji vaiks¢iojo po visus kambarius ir $alia jo rami, at-
kakliai atremdama jo jnir$j. Pagaliau jis turés suprasti, koks
i$ tikryjy yra gyvenimas.

Reikia pripazinti, jam sunkiai sekési. Tikriausiai mieliau
buty gyvenes gatvéje ir valkataves. Namy jausmas perne-
lyg pavéluotai prasési j jo pasaulj, jis veikiau uzgriuvo tarsi
nepakeliama nasta, uzuot jaukiai supes jo Siurpstancius
pecius. Jis taip ir nei$moko zZmoniskai kalbéti. Savo emo-
cijas dazniausiai reik§davo nejprastais pavieniais garsais —
$nypstimu, unkstimu, dar kazkuo. Kartais tie garsai badavo
tokie netiketi, kad ji kraptelédavo ir atsisukdavo jam esant
uz nugaros. Kur kas geriau sekési bendrauti zvilgsniais. Jie
i$duodavo jo neramia, kuping agresyvaus maisto ir vidinio
nestabilumo prigimtj. Jis nebuvo prates, kad jj kas prizia-
réty, kasdien mokyty, kaip reikia gyventi. Toks jis pasitiko
ja ir ta veély vakara, grjzusia i§ Vilniaus po Alinos operaci-
jos. I§ pradziy ji nusigando, pamané, kad jis pabégo, vos
tik ji i$vaziavo, nes visuose namuose buvo aklinai tamsu,
né viename kambaryje nedegé $viesa ir nebuvo girdéti
né menkiausio krebzdéjimo. Durys buvo neuzrakintos.
Virtuvéje ji pastebéjo suvalgytas nuo ryto likusias virtas
bulves ir netycia isberta ant stalo cukry, daugiau nieko. Jj
aptiko didziajame kambaryje, sédintj ant grindy ir zvel-
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giantj j tamsa. Net sukliko ir stvérési uz $irdies pastebéjusi
kertéje tarp sofos ir Saldytuvo jo zvilgancias akis. Véliau
saves klausé, kiek laiko jis taip lauké ir tykojo jos tamsoje,
ar gali bati, kad visa dieng taip ir i§sédéjo toje kertéje né
nekrustelédamas, apsikabines liesus kelius ir jrémes j juos
smakra?

Arnoldas grjzo jraudes ir visas snieguotas. Jo akys net
ziburiavo. Saltas Ziemos oras atgaivino jo visad iblyskusj
veida ir apSerk$nojo antakius. Jis partempé didziule sida-
brinés eglés $aka, ir $i namy $ilumoje i§ karto émé skleisti
jaudinama magiska kvapa. Kai $aka didziuliame vazone atsi-
durs ant komodos, paslap¢ia nutaikiusi proga ji sudélios sle-
piamas dovanas: porcelianine kurpaite Alinai ir nuotrauky
albumg Arnoldui. Vladikas gaus domino, daugiau ji neis-
mané, ka galéty jam nupirkti. To vaiko niekas nedomina, ji
nezinojo, kas jam galéty patikti. Galbat taip bus geriausia,
gal jie net visi trys pazais, susidraugaus. Kai parvaziavo jos
vaikai, jie nepersimeté né zodziu, Vladikas tik ziaréjo j juos
isputes akis, o jose buvo tiek baimés, kiek jai dar gyvenime
nebuvo teke matyti vaiko akyse. Ji i§ karto pastebéjo: jo lie-
sas kampuotas kanelis nuo tos dienos instinktyviai jsitempé
ir kiekviengkart lauké pasirenges gintis, kiek tik leis jégos,
arba sprukti kuo toliau. Vladikas maté juos pirmga karta ir
nezinojo, ko i jy tiketis.

Mokykloje jai saké, kad jis neturi jokiy socialiniy jga-
dziy. Linkes nuo visy atsitverti kaip grotomis. Be to, i$ pri-
gimties yra konfliktiska asmenybé. Jau spéjo keturis kartus
susimusti klaséje. Protestuodamas prie$ bausme prispjaudé
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ant grindy. Jis negirdi, kas jam sakoma, ir visi$kai nerea-
guoja j jokias pastabas. Psichologas ne karta ji vedési i savo
kabinety ir ten su juo dirbo. Labai sunkus ir keistas vaikas.
Jam beveik vienuolika mety, bet jis nemoka nei skaityti, nei
ragyti. Taciau puikiai karstosi po medzius, jis, ko gero, ga-
léty ir gyventi medyje. Laikui bégant jis vis tiek apsipras,
pamazu susidraugaus su bendraamziais, svarbu, kad su juo
buaty bendraujama ir jis nuolat jausty globa. Ji pazadéjo pa-
sistengti kiek tik galésianti.

Klyksmas. I$ pradziy ji nesuprato, kas atsitiko. Isgirdo
kazkokj bruzdéjima gretimam kambary ir ta klyksmag,
kraupy ir veriantj, — taip kliegia tarpdury prispaustas $uo
arba leisgyvé katé. Garsas buvo kazkoks agresyvus, tarsi zat-
batinis noras islikti gyvam. Kazkas ten vyko.

Alina a$arojo, jos lapos ir rankos virpéjo, ji beviltiskai
stengési nepravirkti.

— Mama... paziarék, ka jis padaré... noréjau paimti, bet
man nedavé...

Ir tada ji pamaté. Ir apmiré. Visas kanas suglebo i$ be-
jégiskumo. Kartoniné dézelé buvo iSplésta, ant grindy gu-
léjo kaspinas. Visas pasisiauses po laimétos nuozmios ko-
vos Vladikas stovéjo kambario kampe ir savo ne$variose
rankose laiké kurpaite, laiké ja taip, kaip neseniai virtuvéje
skutama bulve — negrabiai ir nemoksiskai sukiojo nezino-
damas, kas tai yra ir kam toks daiktas gali buti reikalingas.
Kitoje rankoje spaudé nulauzta kulnel;.

Jai pasidaré silpna, atrodé, kad sapnuoja. I$ kur tas Vla-
dikas atsirado kambaryje? Juk jis buvo isbéges j lauka. Ji pati
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maté, kaip vaikeési Sunj. Kada jis spéjo jsmukti? Kaip aptiko
kurpaite? Pamaté dézutes po eglés $aka ir pagautas nesu-
tramdomo smalsumo it laukinis Zvéris panado i$$niuksti-
neéti, kas jose slypi. Instinktai, $tai kas jj veda. Nieko dau-
giau. Ji visa drebéjo i§ didziulio jnirsio. Tokio kaip gyva per
visa gyvenima nebuvo jautusi.

Alina jau kak¢iojo susirietusi ant sofos. Tada ji, netarusi
né zodzio, priéjo, paémé sudauzyty kurpaite ir i§ visos jé-
gos skélé Vladikui. Sis sucipo ir susirieté kaip $uo, mat ne-
sitikéjo, kad ji smogs, bus tokia ziauri ir nenuspéjama, nes
jau priprato bti jos prizitirimas, maitinamas ir saugomas,
kaip pripranta $uo, kasdien matydamas t3 patj Zmogy — savo
$eimininka. Tai buvo smaugis, kurio pasekmes ji suvoke, bet
nesuduoti negaléjo. Jis, tas smugis, buvo visa jos Sirdgeéla,
visa vienatvé ir ilgesys, visas skausmas. Ir ji zinojo, kad tai
jau gali buti viskas.

Su kiekvienu jkvépiu oras, atrodé, darési vis ragstesnis ir
karciai aitrus, pasiekes nosies $nerves jis smelkési jomis gi-
lyn j nosiarykle ir savo mazutémis kutenan¢iomis letené-
lémis ¢iupinéjo visas maziausias gleivinés kerteles, kurias
tik galéjo paliesti ir sudirginti. Jis turéjo rysky jsisenéjimo
kvapa — taip dvelkia per ilgai spintoje uzsiguléje drabuziai ir
sena patalyné. Senienos dvelksmas, $tai kas tai buvo.

25



DIENY PIRAMIDES

Ji neramiai dairési j visas puses ir jautési pagauta lyg kis-
kis. Nejucia braukeé pirstais ir lygino tamsiai mélyno sijono
klostes sau ant keliy. Jis buvo i$pestas i$ pacios spintos gilu-
mos, kur kabojo labiausiai uzmirsti drabuziai, tyliai lauke jos
ranky mety metus. Laikas juose buvo suradgs saugy prie-
globstj ir dabar tebegluidéjo ramiai visose klostése skleisda-
mas juntama aitry kvapa. Jokia galia nebuty gebéjusi jo su-
naikinti. Siurksti pir§ty oda nemaloniai kibo uz gruobléto
audinio. Bateliai truputj spaudé pirstus, jie taip pat gerokai
per ilgai i$guléjo kartoninéje dézéje nenesiojami. Gerai, kad
ji dél visa ko jsidéjo kitus, paprastus zemakulnius, véliau
koncertui pasibaigus galés persiauti.

Sugriaudéjo pirmieji orkestro akordai, ji krapteléjo ir
jsiziaréjo i aplink temstancias $viesas. Jos merkeési, blauso
létai ir iSkilmingai. Pastebimas tamséjimas jai priminé ry-
tine prieblanda ir ji Gmai prisiminé visus tuos ankstyvus
rytus, kada jos vienisi zingsniai daugybe mety kirto kiemo
tyla, o blunkancios zvaigzdés danguje zvelgé j ja i$ nepasie-
kiamy aukstybiy kaip vaiky akys. Pagaliau visai sutemo, mu-
zika sugriaudéjo dar karta, minkstos uzuolaidos klosteés ste-
buklingai létai slinko j Sonus, artéjo stebuklas. Musé karstas
nemalonus prakaitas. Sirdis plakeé taip garsiai, kad, rodés,
gaudzia kaip varpas, ir staiga pasidaré baisu, kad jos stiprius
dazius girdi visi, sédintys aplinkui. Ji pabandé susikaupti ir
stebéti, kas vyksta scenoje.

Tai buvo pats tikriausias stebuklas, atsivéres jai tiesiai
pries akis, — mistiskas, pasakiskas, nejtikétinas reginys, ta-
rytum svajonés ar sapnai. Ji galvojo ir klausé savo apakintos
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atminties, ar teko patirti kazka panasaus gyvenime. Regéti
stebuklo issipildyma. Atmintis baugsciai tyléjo. Ten, di-
dziuléje scenoje, buvo Arnoldas, jis $oko. Ne $oko, o skraidé
ir plasnojo po visa sceng tarytum nezemiska batybé. Ne-
jaugi tai jos vaikas, jos stinus. Ar tai jj ji pagimdé, jaudinosi
dél jo, taupé pinigus ir nesé j stotj lauknesélius su konser-
vuotais grybais ir uogienémis? Tas baltas drugelis, toji trapi
plazdanti siela, tokia tobula ir kupina jkvépimo, — ji negaléjo
patikeéti, kad turi su ja kazka bendro, kad juos sieja tas pats
gyvybés sialas. Bet i$ tikrujy ten plaké jos sirdis, plazdéjo
jos gyvybé, o visi Ziaréjo j jos skrydj, takstanciai akiy gére-
josi tuo stebuklu.

Asaros plaukeé skruostais kaip tylios dziaugsmo upés, juy
niekas nematé, niekas negirdéjo. Net pati nustebo, pajutusi,
kaip nuo oro virpesiy dzitsta jos $lapi skruostai. Stengda-
masi nepasukti galvos, ji smalsiai dairési aplinkui. Daugybé
rimty veidy ir deganciy akiy. Visi zitiréjo j jos vaika, jos ber-
niuka. Jis tebesoko — lengvai ir graks¢iai kaip miniatiariné
porceliano figarélé. Kazin ar kam nors i$ ¢ia sédinciyjy kada
teko matyti panasy reginj. Staiga ji skausmingai panoro tuo
jsitikinti, jauté, kad nebeistvers.

— Paklausykite... — neistvérusi ji linkteléjo j desinéje sé-
dinc¢ia moterj, raudonai dazytomis lapomis ir skoninga
auksta nériniy apykaklaite. — Tas berniukas, matote... Tam-
siais plaukais, kur vaidina Karlg... Juk jis puikiai $oka, tiesa?
O gal tik man taip atrodo?

Moteris atidZiai pasizitréjo j ja. Paskui nukreipé zvilgsnj
] scena.
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© Zygimanto Gedvilos / 15 min. nuotr.

Daina Opolskaité gimé 1979 m. Vilkaviskyje, baigé lituanistikos
studijas. ,Dieny piramidés® — antrasis autorés noveliy rinkinys,
kurio teko laukti net 18 mety. Jame sugulé laiko patikrinti ir
literatdrology jvertinti tekstai, skelbti jvairiuose literatdriniuose
ir kult@riniuose leidiniuose. 2018 metais novelé ,Grotos” pelné
slietuviskosios novelés Nobelj* — raSytojo Antano Vaiciulaicio
"l ’ ‘ premija, o novelé ,Ateik per led3“ tais paciais metais buvo
SR <& apdovanota Jurgio Kuncino literatlrine premija.

IStikima klasikinei smulkiojo Zanro poetikai autoré savo novelése geba
subtiliai niuansuoti kalba, audzia tankiag nepriekaistingo stiliaus dro-
be. Apnuogintas Zmogiskosios bities realizmas kiiriniuose itin stipriai
veikia skaitytojo vaizduote, o pasitaikantys mistikos ir fantastikos ele-
mentai palaiko regimojo pasaulio ir magiskojo realizmo - to, kas ne-
jzitrima, nepaaiSkinama, nesuvokiama, - pusiausvyrg. Novelése ap-
mastoma, kas laikui bégant Zmoniy pasaulyje kinta, o kam lemta islikti
amzinai. Keliami Zmogaus bties, meilés, asmenybés laisvés, Dievo ir
likimo klausimai, kuriy akivaizdoje Siuolaikinio Zmogaus gyvenimas
suvokiamas kaip didZiausias laiméjimas. Daugelyje noveliy kartojamos
svarbios detalés kuria svarias poteks¢iy reikSmes.

Man Dainos Opolskaités novelés - be visy kity jy turty - protingas
sakinys, tiksli frazé, saikas, $vara. Siais skubéjimo laikais, kai
svarbiausia kurinyje yra tapusi istorija, o kalbos valyvumas,
stilius - nebe pirmos biitinybés dalykai, jos proza issiskiria puikiu,
islavintu kalbos pojuciu ir geru stiliumi.

Rasytoja Danuté Kalinauskaité

Nedaug jos kartos rasytojy renkasi klasikinj pasakojimgq ir Zanrg
ir geba rasyti taip graksciai bei jtaigiai.

Literatarologé Zydroné Kolevinskiené

Pirmiausia tenka prabilti apie meninio kalbéjimo magijq, viding
teksto dramaturgijg, nesliigstancig pasakojimo jtampg, kuri
nepaleidZia nuo teksto pradZios iki pat pabaigos. [...] Pasakysiu tik
tiek, kad cia nepriekaistingi abu - ir stiliaus, ir problematikos klodai.
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