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1984 m. Visuomeneés sveikatos (Ligy kontrolés) aktas,
46 skyrius, 1 dalis: vietos valdzios institucija privalo pasi-
rapinti bet kokio asmens, mirusio ar rasto mirusio savo na-
muose, palaiky laidojimu arba kremavimu, jei i$siaiskina,
kad, be jos, niekas kitas negalés tinkamai palaidoti kiino.
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Endrius pazvelgé i karstg ir pamégino prisiminti, kas jame.
Vyras - dél to buvo tikras. Taciau, o siaube, velionio vardas is-
garavo i$ atminties. Pagalvojo, kad gal geriau per daug nesukti
galvos ir pavadinti jj Dzonu ar DZeimsu, taciau galiausiai ap-
sistojo prie Dzeiko. Taip nei$vengiamai turéjo nutikti, pamané
jis. Lankeési daugybéje tokiy laidotuviy, vienu metu pajuto pri-
valgs dalyvauti, taciau vis tiek negaléjo liautis smerkes saves
deél tokio uzmarsumo.

Jei tik prisiminty tg vardg prie$ prabylant vikarui. Néra jo-
kios laidotuviy apeigy tvarkos, taciau gal apsimesti, kad tikrina
darbo telefong? Neetiska? Galbtt. Gal pilnoje gedétojy bazny-
cioje ir issisukty, deja, dabar, kai, be jo, ¢ia yra tik vikaras, tai
nejmanoma. Jprastai turéty dalyvauti ir laidojimo paslaugy
jmonés vadovas, taciau, pasak vikaro, jis pernelyg jsisirgo, kad
jstengty ateiti.

Endriy nervino, kad vikaras, stovintis vos uz keliy pédy,
nuo apeigy pradzios beveik nenuleido nuo jo akiy. Iki $iol
Endrius neturéjo su juo reikaly. Vikaras atrodé kaip berniaks-
tis: jam kalbant balsas nervingai drebéjo, ta drebulj dar labiau
stiprino aidas baznycioje. Gal kaltas jaudulys? Endrius pamé-
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gino iSspausti raminama Sypseng, bet tai nepadéjo. Gal iskelti
nykstj, bet ar deréty? Nusprendé, kad ne.

Vel pazvelgé j karsta. Gal velionis ir DZeikas, tik vargu: jis
miré septyniasdesimt astuoneriy. Nedaug rasi Dzeiky, jko-
pusiy j astuntaja desimtj. Bent jau kol kas. Po penkiasdesim-
ties mety seneliy prieglaudose tikriausiai knibzdéte knibzdés
dzeiky ir veiny, dindiliny" ir epltaizeriy” su iSblukusiomis
gaujy tatuiruotémis ant juosmens, kurias visas galima pava-
dinti ,Darbai kelyje. Penkiasdesimt jardy®

»Jézau, susikaupk, — jsaké sau Endrius. Jis ¢ia tam, kad is-
reiksty pagarbg vargsei sielai, islydéty jg i paskutine kelione,
pabitty kartu vietoj Seimos nariy ar draugy. Pagarba - $tai jo
esminis $ukis.

Deja, pagarbos tokiems kaip DZonas, DZeimsas ar Dzeikas
pristigdavo. Pasak koronerio ataskaitos, jis miré ant klozeto
skaitydamas knyga apie suopius. Maza to, véliau Endrius jsi-
tikino, jog knygos net nepavadinsi gera. Aisku, jis — ne zino-
vas, taciau kazin ar autoriui - vien i$ keliy pastraipy Endrius
susidaré nuomone, kad jis — nepataisomas niurgzlys — vertéjo
skirti visg puslapj litdnai pagarséjusiems suopiams. Velionis
tarsi uzkietéjes biurokratas uzlenké skaitomo puslapio kam-
putj, gal taip iSreik§damas pritarimg. Endrius nusimové la-
tekso pirstines ir mintyse pasizadéjo kada pamates kaip nors
atsilyginti suopiui ar bet kuriam kitam sakaliniy pauksciy ba-
rio atstovui.

Be dar keliy knygy apie pauksc¢ius, namuose nebuvo nieko,
kas atskleisty $io Zmogaus asmenybe. Jokiy jrasy ar filmy,
jokiy paveiksly ant sieny ar nuotrauky ant palangiy. Vienin-

* Féja i§ Jameso Matthew Barrie knygos ,,Piteris Penas®
** Gaivusis putojantis gérimas su vaisiy sultimis.
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telis i§skirtinis pozymis - trikdomai daug ,Fruit & Fibre“
virtuvés spintelése. Be to, kad buvo aistringas ornitologas,
turintis pavydéting virskinimo sistema, daugiau nejmanoma
atspéti, kas per Zmogus buvo tas Dzonas ar Dzeimsas, ar
Dzeikas.

Endrius kaip visada kruopsciai apzitréjo nuosavybe. Ap-
ieSkojo namga (keista lyg Tiudory dinastijos stiliaus vasarna-
mis), jzaliai iSsiskiriantj standartiniy namy gatvéje, kol liko
visiskai tikras, kad nepraleido nieko, kas i§duoty, jog vyras
turéjo artimyjy, su kuriais palaiké rysj. Pasibeldé j kaimyny
duris, taciau jie arba nieko nezinojo apie $io vyro egzistavima
ir to, kad jo pagaliau nebéra, arba jiems nerapéjo.

Vikaras pamazu, vis dar nepasitikédamas savimi, peréjo
prie Jézaus. I$ patirties Endrius Zinojo, kad apeigos eina prie
pabaigos. Privalo prisiminti $io zmogaus varda, tai principo
reikalas. Jis iSties nuoSirdziai stengési gedéti. Nors baznycioje
daugiau nieko nebuvo, stengési rodyti pagarba, tarsi stovéty
$imto pribloksty Seimos nariy akivaizdoje. Prie§ jZengdamas
j baznyc¢ia net nusiémé laikrodj, nes mané, jog paskutinés mi-
rusiojo kelionés neturi trikdyti abejingas sekundinés rodyklés
tikséjimas.

Siuo metu vikaras neabejotinai pasieké fini$o tiesigja. Pats
laikas Endriui priimti sprendima.

Dzonas, nusprendé jis. Be jokios abejonés, DZonas.

- Ir nors manome, kad DZonas...

Taip!

— ... paskutiniais gyvenimo metais turéjo $iokiy tokiy sun-
kumy ir, kad ir kaip litidna, paliko $j pasaulj vienas, be $eimos
ir artimyjy, mums belieka guostis tuo, kad Dievas laukia jo

* Pusry¢iy dribsniai.
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iStieses rankas, kupinas meilés ir gerumo, ir kad i kelioné pas-
kutiné, kurig velioniui teks nukeliauti vienam.

Po laidotuviy Endrius visada stengdavosi neuztrukti, nes ke-
liais atvejais, kai nesuskubo iSeiti, laidotuvés baigési nejaukiu
pokalbiu su laidojimo paslaugy jmoniy vadovu ar atsitikti-
niais ziopliais. Nejtikétina, kiek susirenka pastaryjy, jie trai-
niojasi lauke ir erzina paistydami banalybes. Endrius jau buvo
iSmokes iSsmukti nepastebétas, taciau $iandien jo démesj pa-
trauké baznycios skelbimy lenta, kurioje nejtikétinai dziugi
reklama - ,Vidurvasario $venté!“. Staiga pajuto, kaip kazkas su
nekantraus genio jkyrumu stuksi jam per petj. Vikaras. IS arti
atrodé dar jaunesnis, kidiki$kai Zydromis akimis ir Sviesiais
tvarkingais plaukais, tarsi riipestinga mama juos buty persky-
rusi per vidurj.

— Sveiki, jus Endrius, ar ne? IS municipalinés tarnybos?

— Tikrai taip, - patvirtino Endrius.

- Nepavyko rasti jokiy artimyjy?

Endrius papurté galva.

— Apmaudu. Kaip apmaudu.

Vikaras atrodé susijaudings, tarsi zinoty paslaptj, kuria
karstligiskai trosko pasidalyti.

— Ar galéciau kai ko paklausti? - neiskenté jis.

— Taip, - atsaké Endrius, paskubomis galvodamas, kg su-
regzti, kad nereikéty dalyvauti ,Vidurvasario $ventéje!”

- Kaip, jisy nuomone, viskas praéjo? — paklausé vikaras.

— Turite galvoje... laidotuves? - paklausé Endrius, tampy-
damas i$sipesusj $varko sitla.

— Taip. Labiau savo pasirodyma. Busiu atviras, tai pirmos
mano laidotuvés. Tiesg sakant, man palengvéjo, kad bazny-
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¢ioje nieko nebuvo, tai buvo savotiska repeticija. Tikiuosi,
dabar esu pasirenges tikroms laidotuvéms su pilna baznycia
draugy ir artimyjy, ne vien su Zzmogumi i§ tarnybos. Tik nejsi-
zeiskite, — pridaré, dédamas delng ant Endriaus rankos.

Endrius i$ paskutiniyjy stengési neatslyti. Nekenté tokio
elgesio. Noréjo turéti kalmaro gebéjimy: jsvirksti tokiam j akis
rasalo.

— Taigi, - tese vikaras, — ka manote?

»Ka nori, kad pasakyciau? - pagalvojo Endrius. — Kad ne-
nuvertei karsto ar netyc¢ia nepavadinai mirusiojo Hitleriu, sa-
kyciau, desimt tasky i$ desimties.”

— Pasirodéte labai gerai, — atsaké Endrius.

— O, puiku, biciuli, ac¢ia, - iSkvépé vikaras, vél jdémiai
zvelgdamas. — Man tai tikrai labai svarbu.

Jis istiesé rankg. Endrius paspaudé ir jau noréjo pasisalinti,
bet vikaras tebelaiké ranka.

— Jau turiu eiti, — pareiské Endrius.

— Taip, zinoma, — atsakeé vikaras, galiausiai nusileisdamas.

Endrius nuzingsniavo taku ir su palengvéjimu atsiduso,
kad pavyko iSvengti tolesnio tardymo.

— Tikiuosi, greitai pasimatysime, - $tukteléjo pavymui vi-
karas.
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Tokios laidotuvés per tiek mety vadintos jvairiai - ,Visuo-
menés sveikatos®, ,Valstybés léSomis®, ,,Socialinés gerovés®,
»Pagal 46 skyriy“ - taciau né vienas i§ pavadinimy niekada
neatspindéjo tikrosios esmés. Kartg Endrius atsitiktinai aptiko
fraze ,Varguoliy laidotuvés® Ji pasirodé israiskinga, roman-
tiska, tiesa, kiek C. Dikenso stiliaus. Nevalingai imdavo galvoti
apie zmogy, gyvenusj prie§ pusantro $imto mety nuosaliame
kaime, kuriame vien purvas ir kudakuojancios vistos, mirusj
netikétai nuo sifilio dvidesimt septyneriy, paciame jégy zydé-
jime, ir vien su jkapémis jmestg | duobe kaip trasg zemei. I$
tikryjy viskas irgi buvo persunkta gniuzdancio abejingumo.
Siais laikais Jungtinéje Karalystéje uz vienisy Zmoniy lai-
dotuves pagal jstatyma atsakingos municipalinés tarnybos.
Dazniausiai jy pasigendama tada, kai ima dvokti yrantis kiinas
arba kai neapmokamos saskaitos. (Buvo keletas atvejy, kada
velioniy saskaitoje buvo uztektinai lé§y komunalinéms paslau-
goms apmokeéti. Po jy mirties pinigai ménesius buvo nurasomi
tiesioginio debeto budu. Tai reiské, jog namus $ildé ir jy palai-
kai iro dar grei¢iau. Po penkto tokio atvejo Endrius pasvarste,
ar neuzsiminus apie tai savo metinéje ataskaitoje, ,Kitose
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pastabose®, bet, uzuot taip pasielges, paklausé, ar negaléty jie
biure, bendroje virtuvéje, turéti dar vieno arbatinuko.)

Dar viena jam jstrigusi frazé: ,Devintos valandos mara-
tonas®. Jos prasme Endriui paaiskino vir$ininkas Kameronas,
jnirtingai badydamas rytietisko troskinio su ryziais, skirto
mikrobangy krosnelei, plévele.

— Jei mirsi vienas, — daris, daris, daris — labai tikétina, kad
tave ir laidos viena, — daris, daris, daris - taigi baznycia ren-
gia laidotuves devintg valanda, nesibaimindama, kad gali buti
sustabdytas traukinys, — diris — ar spusciy paralyziuotas ke-
lias, — daris — nes tai nesvarbu, — paskutinis daris — nes niekas
neateis.

Praéjusiais metais Endrius organizavo dvidesimt penkerias
tokias laidotuves (iki §iol tai metinis jo rekordas). Ir visose da-
lyvavo pats, nors j jo pareigas tai nejéjo. Tebuinie, pasaké sau,
tai mazas, taciau svarbus gestas zmogaus, kuris yra ¢ia, nors ir
néra teisisSkai jpareigotas. Taciau ilgainiui vis dazniau pagau-
davo save tiesiog spoksantj, kaip j Zeme leidziami pigtas nela-
kuoti karstai specialiai tam skirtame, nors dar bevardziame
sklypelyje, zinodamas, kad jie suirs tris ar keturis kartus grei-
¢iau nei kiti, prabangesni, karstai tarsi kokiame siaubingame
»letrio® zaidime, ir suprasdamas, kad jo buvimas cia visiskai
beprasmis.

Jsédes j autobusa, vezantj i biurg, apziaréjo visko maciusius
batus ir kaklaraistj. Akis badé kaklaraistyje jsisenéjusi déme,
neaiSku nuo ko, tik atsikratyti jos nepavyko. Batai, kad ir gerai
isblizginti, atrodé varganai. Nubruozti bazny¢iy kiemy zvyro,
iStampyta oda jam rieciant pirstus, kai klausydavosi vikary
mik¢iojimo. Gavus atlyginimg reikés apsipirkti.
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Pasibaigus laidotuvéms, prireiké akimirkos mintyse su-
deéti j aplanka DzZono istorija (jo pavardé Starokas, prisiminé,
jungdamas telefong) ir tg aplanka uzversti. Stengési negalvoti
apie tai, kodél DZonas baigé gyvenima taip beviltiskai. Nejaugi
neturéjo dukterécios ar krikstastinio, su kuriais bent jau bity
keitesis kalédiniais atvirukais? Ar seno mokyklos draugo, ku-
ris buty skambinegs nors tik per gimtadienj? Pavojinga leistis j
tokius apmastymus. Savo paties labui jis turi islikti kiek jma-
noma objektyvus, privalo buti stiprus, kai teks susidurti su
taip pat mirusiu vargsu. Autobusas sustojo uzsidegus raudonai
$viesoforo $viesai, jsijungus zaliai Endrius mintyse galutinai
atsisveikino su velioniu.

Atvykes i biurg vangiai atsaké j energingg Kamerono pa-
mojavimg. Susmuko j gerokai nusiurusig savo kéde — per tiek
mety ji jgavo jo formas ir litdnai, pazjstamai sucypé. Pagal-
vojo, jog jam ka tik sukako keturiasdesimt dveji. Praeis dar
keleri metai, ir jis pats ims leisti keistus garsus, susidires su
minimaliy fiziniy pastangy reikalaujanc¢iomis uzduotimis.
Tikriausiai pati visata tokiu bidu mandagiai priminé, jog jis
oficialiai jkopé j vidutinj amziy. Jsivaizdavo, kaip neilgai tru-
kus pabus ir nevalingai pradés dieng skysdamasis, kokie len-
gvi anais laikais buvo mokyklos egzaminai ir kaip pigiai galéjai
nusipirkti vasarines kelnes.

Laukdamas, kol jsikraus kompiuteris, akies krasteliu ste-
béjo, kaip bendradarbis Kitas naikina didelj Sokoladinj pyra-
gaitj, kaskart nulaizydamas cukraus pudra nuo trumpy story
pirsty.

— Kaip praéjo? Gerai? - pasiteiravo Kitas, neatitraukdamas
akiy nuo ekrano. Endrius spéjo, kad ekrane veikiausiai jaunu-
¢iy aktoriy galerija ar koks nors kietuolis ant riedlentés.

— Puikiai, — atsaké Endrius.
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— Jokiy ziopliy? - pasigirdo balsas jam uz nugaros.

Endrius kriapteléjo. Nepastebéjo, kaip Meredit atsisédo j
savo vieta.

— Jokiy, - patvirtino, nesivargindamas atsisukti. — Tik as ir
vikaras. Pirmos jo laidotuvés.

— Velniai griebty, tai bent nekaltybés atémimas, — iSpys-
kino Meredit.

- Jau geriau nei priesais sale zliumbianciy, - istaré Kitas,
paskutinj kartg lyztelédamas mazajj pirsta. — Va, tada tai ner-
vintysi, ar ne?

Suskambo biuro telefonas, taciau jie trise sédéjo ir niekas
nekélé ragelio. Endrius jau noréjo atsiliepti, taciau Kitas buvo
nekantresnis.

~ Sveiki, Mirties administracija. Taip. Zinoma. Taip. Gerai.

Endrius paémé savo ausines ir susirado Elos Ficdzerald’
rinkinj (tik visai neseniai jis atrado ,Spotify®, dideliam Kito
dziaugsmui; visa ménesj jis Saipési vadindamas bendradarbj se-
neliu Endriumi). Jausmas kaip klausantis klasikinés muzikos -
ramino. Nusprendé pradéti nuo ,,Summertime*”, taiau nepa-
sibaigus trims taktams pamaté priesais save stovintj Kita — pro
tarpa tarp marskiniy sagy buvo matyti riebus jo pilvas.

— Aua! Ar mane girdi?

Endrius nusiémé ausines.

— Skambino koroneris. Turime dar vieng. Akivaizdu, ne
$vieziena - jie mano, kad miré prie§ geras kelias savaites. Ir
vél jokiy jrodymuy, kad bendravo su giminaiciais ar kaimynais.
Kiinas jau i$veztas, taigi jie nori, kad bty apziaréta jo nuosa-
vybé. Kuo greiciau.

* Ella Fitzgerald - viena jtakingiausiy xx amziaus dziazo vokalisciy.
** Vasara®
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- Gerai.

Kitas pasikrapsté zaizdele ant alkanés.

- Rytoj tau tiks?

Endrius zvilgteléjo j darby kalendoriy.

— Galiu nuo to pradéti.

— Jergutéliau, o tu nenustygsti vietoje, — iSposkino Kitas,
krypuodamas atgal prie savo stalo. ,,O tu — gabalélis kumpio,
paliktas lydytis sauléje, — pagalvojo Endrius. Kai vél noréjo
uzsidéti ausines, i$ savo kabineto i§lindo Kameronas ir suplojo
delnais reikalaudamas jy démesio.

— Susirinkimas, biciuliai, - pranesé. - Ir taip, taip, nesijau-
dinkite, ponia Kameron kaip visada paraipino pyrago. Gal ,,Pa-
bégimo kambaryje“?

Visi trys atsakeé su tokiu entuziazmu, su kokiu atsakyty vista,
jei jos paprasyty apsivilkti kumpio bikinj ir bégti j lapés urva.
»Pabégimo kambaryje“ stovéjo staliukas ir dvi sofos, kurios
nezinia kodél dvokeé siera. Kameronas noréjo pridélioti ¢ia séd-
maisiy, taciau niekas tai minciai nepritaré, kaip ir pasialymui
antradieniais susikeisti darbo vietomis, pastatyti negatyvumo
stiklainj (taip, tik j jj buty metami pinigai ne uz keiksmus, o uz
negatyvias mintis) ar visiems kartu bégioti parke. (,,A$ uzsi-
émes", — Kitas nusiziovavo. ,,Palauk, dar nepasakiau, kurig dieng
bégiosime®, — pridiiré Kameronas, bet jo Sypsena uzgeso kaip
liepsna skersvéjyje.) Kadangi né vienas Kamerono pasialymas
nesulaukeé pritarimo, taip ir liko tik idéjomis. Pastaroji irgi.

Jie susédo ant sofy. Kameronas, padalijgs pyraga ir arbata,
meégino juos i§judinti banaliais plepalais. Kitas su Meredit su-
sispaudé ant mazesnés i$ dviejy sofy. Meredit juokesi i kazko,
ka jai kuzdéjo Kitas. Kaip tévai sugeba atpazinti skirtingg savo
naujagimiy verksmg, taip Endrius pradéjo suprasti, kg reiskia
Meredit juokas. Siuo atveju i$ spigaus kikenimo galima buvo
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numanyti, kad jie i§ kazko negailestingai tyciojasi. Juokdamiesi
jie akivaizdziai varsté ji zvilgsniais, tad iSvada pirSosi pati.

— Gerai, ponios ir ponai, - i§taré Kameronas. — Pradékime
nuo pradziy. Nepamirskite kad rytoj sulauksime naujo dar-
buotojo. Pegé Gryn. Zinau, is¢jus Denui ir Betanei, mums
buvo sunku, todél bus nepaprastai dziugu vél turéti dar vieng
pora rankuy.

— Kol ji kaip Betané netaps iSsunkta, — pareiské Meredit.

— Ar nepasirodys esanti pasaulio bamba kaip Denas, - su-
murmeéjo Kitas.

— Siaip ar taip, - pertrauké Kameronas, — $tai apie kg no-
réjau su jumis pakalbéti, apie savo savaités... pypt! Pypt! - jis
paspaudé jsivaizduojamg automobilio signala, — apie genialyjj
pasitlyma! Jus irgi galite prisidéti, bi¢iuliai. Kad ir koks bepro-
tiskas atrodyty jasy pasitlymas. Vienintelé taisykle, kad buty
linksma.

Endrius sudrebéjo.

— Taigi, — tesé Kameronas. — Genialusis Sios savaités pa-
sitilymas buty - tegul ima musti bignai — karta per ménesj
susirinkti kieno nors namuose ir kartu vakarieniauti. Lyg ir
koks ,,Kviestinés vakarienés“ komandinis uzsiémimas, tik be
vertinimo. Uzkasime, i$gersime vynelio uz biuro sieny. Tai pa-
dés mums uzmegzti glaudesnj ry$j, geriau pazinsime vienas
kitg, susitiksime su $eimomis. Dziaugiuosi budamas pirmas.
K3 pasakysite?

Endrius negirdéjo nieko, isskyrus tai, kas éjo po ,susitik-
sime su $eimomis®.

— Ar negalime uzsiimti kuo kitu? - paklausé, stengdamasis,
kad balsas nevirpéty.

— Supratau, - iStaré Kameronas, iskart subliaskes. — Tikrai
maniau, kad tai viena geriausiy mano minciy.



RICHARDAS ROPERIS

— Ne, ne, taip ir yra, - pasitaisé Endrius, aiSkiai persistengda-
mas. — AS tik... ar negalétume vietoj to tiesiog nueiti j restorang?

— Per braaaangu, - nutesé Kitas, visur barstydamas pyrago
trupinius.

— Na, galima sugalvoti kg nors kita. Nezinau... pazaisti kokj
zaidimg lazeriais. Ar tai vis dar populiaru?

— Atsisakau Zaisti lazeriais, a§ — ne dvylikos mety bernitks-
tis, — atsaké Meredit. - O man patinka kviestinés vakarienés
idéja. Virtuvéje a$ paslaptingoji Nigela’, - ji atsisuko j Kitg. —
Lazinuosi, eisi i§ proto dél mano ériuko kojos. — Endrius pa-
galvojo, kad tuoj susivems.

— Nagi, Endriau, - paragino Kameronas, po Meredit palai-
minimo jgaves pasitikéjimo. Pamégino draugiskai kumsteléti
Endriy, ir $is apsipylé arbata kelnes. — Bus linksma! Niekas
nevercia gaminti ko nors jmantraus. Be to, tikrai noréciau su-
sipazinti su Diana ir vaikais. Tai kg pasakysi? Bic¢iuli, sutinki?

Endriaus galvoje duzgé minciy spiecius. Juk tikrai yra kas
nors, ka jis galéty pasitlyti mainais? PieSimas i$ natairos. Bar-
suky medzioklé su $unimis. Bet kas. Visi zitréjo j jj. Privalo ka
nors pasakyti.

— Prakeikimas, Endriau. Atrodai taip, tarsi batum pamates
vaiduoklj, - taré Meredit. — Nejau taip prastai gamini? Neabe-
joju, kad Diana, be visy kity jos talenty, yra puiki viréja ir tau
pagelbés.

- Hmmm, - numykeé Endrius, barbendamas pirstais.

- Ji - teisininké, ar ne? - paklausé Kitas. Endrius linkteléjo.
Gal per kelias kitas dienas uzgrius kokia katastrofa, senas geras
branduolinis karas, ir jie uzmirs $ig kvailg idéja.

— Tu gyveni viename ty nuostabiy seny namy Dalvico ke-

* Nigella Lawson — populiari maisto apzvalgininke.
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lyje, ar ne? — paklausé Meredit, beveik piktdziugiskai §ypsoda-
masi. — Su penkiais miegamaisiais, taip?

— Keturiais, - atsaké Endrius. Negaléjo pakesti, kai ji ir Ki-
tas imdavo taip elgtis. Pasaipiiny tandemas.

— Koks skirtumas, — iStaré Meredit. - Mielas didelis namas
su keturiais miegamaisiais, protingi vaikai ir, kaip supratau, ta-
lentinga, gerai uzdirbanti Zmona. Tu - nejminta mjslé, Endriau.

Véliau, kai Endrius jau rengési iSeiti i§ biuro (jj pernelyg
iSblagke, kad nudirbty ka nors doro), $alia jo stalo isdygo Ka-
meronas ir atsitapé. Tarsi buty repetaves §j judes;.

— Paklausyk, - tyliai prakalbo. — Suprantu, tau ne prie Sir-
dies kviestinés vakarienés idéja, bet tiesiog pazadék, kad apie
tai pagalvosi. Gerai, bic¢iuli?

Endrius pastumdé dokumentus ant stalo, nors to visai ne-
reikéjo.

- Gerai, a$ tik... nenoriu visko sugadinti, tiesiog... taip, a$
pagalvosiu... Kita vertus, esu tikras, kad galime sugalvoti kg
nors kita, supranti, kg nors linksma.

— Saunuolis! - pagyré Kameronas, i$sitiesdamas ir kreipda-
masis j visus. — Tikiuosi, visi man pritariate. Mes komanda -
taigi susivienykime, ir kaip galima grei¢iau. Sutinkate?

Kelionei j darbg ir atgal Endrius neseniai jsigijo brangias
triuk§ma slopinancias ausines. Taigi dabar ziGréjo j priesais
sédintj vyra, kuris bjauriai ¢iaudéjo, ir jau pradéjusj vaikscioti
kadikj, kuris klyké dél siaubingos neteisybés, kad jj vercia avéti
du, o ne vieng batg. Vaizdai bégo jam pro akis tarsi nebylus
filmas raminamo Elos FicdZerald balso, visiskai ¢ia nederan-
¢io, fone. Neilgai trukus galvoje vél émé suktis pokalbio biure
nuotrupos, varzydamosi su Ela dél jo démesio.
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- Diana - gerai uzdirbanti Zmona... protingi vaikai... Nuo-
stabus senas namas.

Pagaipi Kito Sypsena. Ir piktdziugiska Meredit. Tas pokal-
bis persekiojo ji visa kelig iki stoties, nesiliové ir tada, kai éjo
pirkti maisto vakarienei. Atitokes ir suvokes, kad stovi parduo-
tuvéje Salia gurgzdanciy naujy vardiniy rankiniy, jis i§ pasku-
tiniyjy stengesi nepradéti rékti. DeSimt minuciy kilnojo savo
jprastus keturis uzsaldytus patiekalus, bet taip ir nejstenges né
vieno i$sirinkti iSéjo tus¢iomis, zenge i liety ir patrauké namo
gurgianciu pilvu.

Drebédamas stovéjo prie savo lauko dury. Galiausiai, kai
jau negaléjo kesti Salcio, issitraukeé raktus. Jkises rakta j spyna,
stabteléjo uzgniauzes kvapga. Paprastai tokia diena budavo
karta per savaite.

Gal §j karta.

Gal $j kartg uz dury isvys mielg seng namg, kuriame Diana
jau pradéjo ruosti vakariene. Tvyro ¢esnako ir raudonojo vyno
kvapas. Girdéti Stefés ir Deivido balsai, jie gincijasi ir klausi-
néja dél namy darby, o jam atidarius duris nuvilnija dziaugs-
mingi Suksniai: ,, Tétis grjzo! Tétis grjzo!“

Izengus j koridoriy trenké drégme labiau nei jprastai. Pa-
zjstamos koridoriaus sienos, nubruoztos kojy, ir mirganti
blausiai geltona dienos $viesos lempa. Jis sunkiai uzlipo laip-
tais, $lapi batai zliugséjo su kiekvienu zingsniu, ir suémé kitg
raktg ant ziedo. Priéjo prie 2 numeriu pazyméty dury desi-
néje ir Zenge vidun, kur jj pasitiko kaip pastaruosius dvidesimt
mety spengianti tyla.
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Vis daugiau Zmoniy iseina i$ gyvenimo vienisi,

tad mes visuomet uzsiéme.

RICHARD ROPER (Ricardas Roperis) — negrozinés litera-

taros redaktorius Headline leidykloje Londone. ,Dél to

verta gyventi” — pirmasis jo romanas, jj jkvépé straips-

nis apie Zmones, turincius pasirtpinti tais, kuriy néra

kam palaidoti. Taciau tai — anaiptol ne tragiska istorija.
Priesingai, ji juokinga, Svelni ir jaudinanti. Knyga tapo pasauliniu best-
seleriu, iSversta j 19 kalby.

Endrius - tikrai ne svajoniy vyriskis. Jam jau per keturiasdesimt,
jis nedrasus, ne grazuolis, nezarsto samojy ir dirba municipali-
néje tarnyboje. Jo pareiga — apzilréti butus zmoniuy, kurie miré
vienisi, ir pranesti apie jvykj artimiesiems (jei tokiy yra). Ar ste-
bina tai, kad Endrius visiskai vienisas? Ne, palaukite, namuose jo
laukia mylinti ZzZmona Diana ir du vaikai. Tiksliau - taip galvoja jo
bendradarbiai. IS tiesy tai tik Endriaus fantazija. |sivaizduojama
Seima jam - tarsi malonus pabégimas nuo vienisos tikrovés, kur
draugija jam palaiko tik Elos FicdZerald dainos. Taciau kai pasiro-
do nauja bendradarbé Pegé, Endriaus rutinai ateina galas. Jam
tenka rinktis: pasakyti tiesg ir pradéti gyventi tikrag gyvenima, bet
prarasti Pegés palankuma, ar likti saugiame melo kokone.

,Dél to verta gyventi” - knyga apie tai, kad vienatvé baigiasi, jei turi dra-
sos ieSkoti meilés ir atsiverti gyvenimui, puikiai parasyta, Silta ir Smaiksti
tragikomiska istorija apie svarbius gyvenimo sprendimus.
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