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Vis daugiau žmonių išeina iš gyvenimo vieniši,  
tad mes visuomet užsiėmę. 

RICHARD ROPER (Ričardas Roperis) – negrožinės litera-
tūros redaktorius Headline leidykloje Londone. „Dėl to 
verta gyventi“ – pirmasis jo romanas, jį įkvėpė straips-
nis apie žmones, turinčius pasirūpinti tais, kurių nėra 
kam palaidoti.  Tačiau tai – anaiptol ne tragiška istorija. 

Priešingai, ji juokinga, švelni ir jaudinanti. Knyga tapo pasauliniu best-
seleriu, išversta į 19 kalbų.

Endrius – tikrai ne svajonių vyriškis. Jam jau per keturiasdešimt, 
jis nedrąsus, ne gražuolis, nežarsto sąmojų ir dirba municipali-
nėje tarnyboje. Jo pareiga – apžiūrėti butus žmonių, kurie mirė 
vieniši, ir pranešti apie įvykį artimiesiems (jei tokių yra). Ar ste-
bina tai, kad Endrius visiškai vienišas? Ne, palaukite, namuose jo 
laukia mylinti žmona Diana ir du vaikai. Tiksliau – taip galvoja jo 
bendradarbiai. Iš tiesų tai tik Endriaus fantazija. Įsivaizduojama 
šeima jam – tarsi malonus pabėgimas nuo vienišos tikrovės, kur 
draugiją jam palaiko tik Elos Ficdžerald dainos. Tačiau kai pasiro-
do nauja bendradarbė Pegė, Endriaus rutinai ateina galas. Jam 
tenka rinktis: pasakyti tiesą ir pradėti gyventi tikrą gyvenimą, bet 
prarasti Pegės palankumą, ar likti saugiame melo kokone. 

„Dėl to verta gyventi“ – knyga apie tai, kad vienatvė baigiasi, jei turi drą-
sos ieškoti meilės ir atsiverti gyvenimui, puikiai parašyta, šilta ir šmaikšti 
tragikomiška istorija apie svarbius gyvenimo sprendimus.
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1984 m. Visuomenės sveikatos (Ligų kontrolės) aktas,  
46 skyrius, 1 dalis: vietos valdžios institucija privalo pasi-
rūpinti bet kokio asmens, mirusio ar rasto mirusio savo na-
muose, palaikų laidojimu arba kremavimu, jei išsiaiškina, 
kad, be jos, niekas kitas negalės tinkamai palaidoti kūno. 
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PIRMAS SKYRIUS

Endrius pažvelgė į karstą ir pamėgino prisiminti, kas jame. 
Vyras – dėl to buvo tikras. Tačiau, o siaube, velionio vardas iš-
garavo iš atminties. Pagalvojo, kad gal geriau per daug nesukti 
galvos ir pavadinti jį Džonu ar Džeimsu, tačiau galiausiai ap-
sistojo prie Džeiko. Taip neišvengiamai turėjo nutikti, pamanė 
jis. Lankėsi daugybėje tokių laidotuvių, vienu metu pajuto pri-
valąs dalyvauti, tačiau vis tiek negalėjo liautis smerkęs savęs 
dėl tokio užmaršumo. 

Jei tik prisimintų tą vardą prieš prabylant vikarui. Nėra jo-
kios laidotuvių apeigų tvarkos, tačiau gal apsimesti, kad tikrina 
darbo telefoną? Neetiška? Galbūt. Gal pilnoje gedėtojų bažny-
čioje ir išsisuktų, deja, dabar, kai, be jo, čia yra tik vikaras, tai 
neįmanoma. Įprastai turėtų dalyvauti ir laidojimo paslaugų 
įmonės vadovas, tačiau, pasak vikaro, jis pernelyg įsisirgo, kad 
įstengtų ateiti. 

Endrių nervino, kad vikaras, stovintis vos už kelių pėdų, 
nuo apeigų pradžios beveik nenuleido nuo jo akių. Iki šiol  
Endrius neturėjo su juo reikalų. Vikaras atrodė kaip berniūkš-
tis: jam kalbant balsas nervingai drebėjo, tą drebulį dar labiau 
stiprino aidas bažnyčioje. Gal kaltas jaudulys? Endrius pamė-
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gino išspausti raminamą šypseną, bet tai nepadėjo. Gal iškelti 
nykštį, bet ar derėtų? Nusprendė, kad ne. 

Vėl pažvelgė į karstą. Gal velionis ir Džeikas, tik vargu: jis 
mirė septyniasdešimt aštuonerių. Nedaug rasi Džeikų, įko-
pusių į aštuntąją dešimtį. Bent jau kol kas. Po penkiasdešim-
ties metų senelių prieglaudose tikriausiai knibždėte knibždės 
džeikų ir veinų, dindilinų* ir epltaizerių** su išblukusiomis 
gaujų tatuiruotėmis ant juosmens, kurias visas galima pava-
dinti „Darbai kelyje. Penkiasdešimt jardų“.

„Jėzau, susikaupk“, – įsakė sau Endrius. Jis čia tam, kad iš-
reikštų pagarbą vargšei sielai, išlydėtų ją į paskutinę kelionę, 
pabūtų kartu vietoj šeimos narių ar draugų. Pagarba – štai jo 
esminis šūkis. 

Deja, pagarbos tokiems kaip Džonas, Džeimsas ar Džeikas 
pristigdavo. Pasak koronerio ataskaitos, jis mirė ant klozeto 
skaitydamas knygą apie suopius. Maža to, vėliau Endrius įsi-
tikino, jog knygos net nepavadinsi gera. Aišku, jis – ne žino-
vas, tačiau kažin ar autoriui – vien iš kelių pastraipų Endrius 
susidarė nuomonę, kad jis – nepataisomas niurgzlys – vertėjo 
skirti visą puslapį liūdnai pagarsėjusiems suopiams. Velionis 
tarsi užkietėjęs biurokratas užlenkė skaitomo puslapio kam-
putį, gal taip išreikšdamas pritarimą. Endrius nusimovė la-
tekso pirštines ir mintyse pasižadėjo kada pamatęs kaip nors 
atsilyginti suopiui ar bet kuriam kitam sakalinių paukščių bū-
rio atstovui. 

Be dar kelių knygų apie paukščius, namuose nebuvo nieko, 
kas atskleistų šio žmogaus asmenybę. Jokių įrašų ar filmų,  
jokių paveikslų ant sienų ar nuotraukų ant palangių. Vienin-

* Fėja iš Jameso Matthew Barrie knygos „Piteris Penas“.
** Gaivusis putojantis gėrimas su vaisių sultimis.
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telis išskirtinis požymis  – trikdomai daug „Fruit & Fibre“* 
virtuvės spintelėse. Be to, kad buvo aistringas ornitologas,  
turintis pavydėtiną virškinimo sistemą, daugiau neįmanoma 
atspėti, kas per žmogus buvo tas Džonas ar Džeimsas, ar 
Džeikas. 

Endrius kaip visada kruopščiai apžiūrėjo nuosavybę. Ap-
ieškojo namą (keistą lyg Tiudorų dinastijos stiliaus vasarna-
mis), įžūliai išsiskiriantį standartinių namų gatvėje, kol liko 
visiškai tikras, kad nepraleido nieko, kas išduotų, jog vyras 
turėjo artimųjų, su kuriais palaikė ryšį. Pasibeldė į kaimynų 
duris, tačiau jie arba nieko nežinojo apie šio vyro egzistavimą 
ir to, kad jo pagaliau nebėra, arba jiems nerūpėjo. 

Vikaras pamažu, vis dar nepasitikėdamas savimi, perėjo 
prie Jėzaus. Iš patirties Endrius žinojo, kad apeigos eina prie 
pabaigos. Privalo prisiminti šio žmogaus vardą, tai principo 
reikalas. Jis išties nuoširdžiai stengėsi gedėti. Nors bažnyčioje 
daugiau nieko nebuvo, stengėsi rodyti pagarbą, tarsi stovėtų 
šimto priblokštų šeimos narių akivaizdoje. Prieš įžengdamas 
į bažnyčią net nusiėmė laikrodį, nes manė, jog paskutinės mi-
rusiojo kelionės neturi trikdyti abejingas sekundinės rodyklės 
tiksėjimas. 

Šiuo metu vikaras neabejotinai pasiekė finišo tiesiąją. Pats 
laikas Endriui priimti sprendimą. 

Džonas, nusprendė jis. Be jokios abejonės, Džonas. 
– Ir nors manome, kad Džonas...
Taip! 
– ... paskutiniais gyvenimo metais turėjo šiokių tokių sun-

kumų ir, kad ir kaip liūdna, paliko šį pasaulį vienas, be šeimos 
ir artimųjų, mums belieka guostis tuo, kad Dievas laukia jo 

* Pusryčių dribsniai.
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ištiesęs rankas, kupinas meilės ir gerumo, ir kad ši kelionė pas-
kutinė, kurią velioniui teks nukeliauti vienam. 

Po laidotuvių Endrius visada stengdavosi neužtrukti, nes ke-
liais atvejais, kai nesuskubo išeiti, laidotuvės baigėsi nejaukiu 
pokalbiu su laidojimo paslaugų įmonių vadovu ar atsitikti-
niais žiopliais. Neįtikėtina, kiek susirenka pastarųjų, jie trai-
niojasi lauke ir erzina paistydami banalybes. Endrius jau buvo 
išmokęs išsmukti nepastebėtas, tačiau šiandien jo dėmesį pa-
traukė bažnyčios skelbimų lenta, kurioje neįtikėtinai džiugi 
reklama – „Vidurvasario šventė!“. Staiga pajuto, kaip kažkas su 
nekantraus genio įkyrumu stuksi jam per petį. Vikaras. Iš arti 
atrodė dar jaunesnis, kūdikiškai žydromis akimis ir šviesiais 
tvarkingais plaukais, tarsi rūpestinga mama juos būtų persky-
rusi per vidurį.

– Sveiki, jūs Endrius, ar ne? Iš municipalinės tarnybos? 
– Tikrai taip, – patvirtino Endrius. 
– Nepavyko rasti jokių artimųjų? 
Endrius papurtė galvą. 
– Apmaudu. Kaip apmaudu. 
Vikaras atrodė susijaudinęs, tarsi žinotų paslaptį, kuria 

karštligiškai troško pasidalyti. 
– Ar galėčiau kai ko paklausti? – neiškentė jis. 
– Taip, – atsakė Endrius, paskubomis galvodamas, ką su-

regzti, kad nereikėtų dalyvauti „Vidurvasario šventėje!“ 
– Kaip, jūsų nuomone, viskas praėjo? – paklausė vikaras. 
– Turite galvoje... laidotuves? – paklausė Endrius, tampy-

damas išsipešusį švarko siūlą. 
– Taip. Labiau savo pasirodymą. Būsiu atviras, tai pirmos 

mano laidotuvės. Tiesą sakant, man palengvėjo, kad bažny-
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čioje nieko nebuvo, tai buvo savotiška repeticija. Tikiuosi, 
dabar esu pasirengęs tikroms laidotuvėms su pilna bažnyčia 
draugų ir artimųjų, ne vien su žmogumi iš tarnybos. Tik neįsi-
žeiskite, – pridūrė, dėdamas delną ant Endriaus rankos. 

Endrius iš paskutiniųjų stengėsi neatšlyti. Nekentė tokio 
elgesio. Norėjo turėti kalmaro gebėjimų: įšvirkšti tokiam į akis 
rašalo. 

– Taigi, – tęsė vikaras, – ką manote?
„Ką nori, kad pasakyčiau? – pagalvojo Endrius. – Kad ne-

nuvertei karsto ar netyčia nepavadinai mirusiojo Hitleriu, sa-
kyčiau, dešimt taškų iš dešimties.“ 

– Pasirodėte labai gerai, – atsakė Endrius. 
– O, puiku, bičiuli, ačiū,  – iškvėpė vikaras, vėl įdėmiai 

žvelgdamas. – Man tai tikrai labai svarbu. 
Jis ištiesė ranką. Endrius paspaudė ir jau norėjo pasišalinti, 

bet vikaras tebelaikė ranką. 
– Jau turiu eiti, – pareiškė Endrius.
– Taip, žinoma, – atsakė vikaras, galiausiai nusileisdamas. 
Endrius nužingsniavo taku ir su palengvėjimu atsiduso, 

kad pavyko išvengti tolesnio tardymo. 
– Tikiuosi, greitai pasimatysime, – šūktelėjo pavymui vi-

karas. 
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ANTRAS SKYRIUS

Tokios laidotuvės per tiek metų vadintos įvairiai  – „Visuo-
menės sveikatos“, „Valstybės lėšomis“, „Socialinės gerovės“, 
„Pagal 46 skyrių“  – tačiau nė vienas iš pavadinimų niekada 
neatspindėjo tikrosios esmės. Kartą Endrius atsitiktinai aptiko 
frazę „Varguolių laidotuvės“. Ji pasirodė išraiškinga, roman-
tiška, tiesa, kiek Č. Dikenso stiliaus. Nevalingai imdavo galvoti 
apie žmogų, gyvenusį prieš pusantro šimto metų nuošaliame 
kaime, kuriame vien purvas ir kudakuojančios vištos, mirusį 
netikėtai nuo sifilio dvidešimt septynerių, pačiame jėgų žydė-
jime, ir vien su įkapėmis įmestą į duobę kaip trąšą žemei. Iš 
tikrųjų viskas irgi buvo persunkta gniuždančio abejingumo. 

Šiais laikais Jungtinėje Karalystėje už vienišų žmonių lai-
dotuves pagal įstatymą atsakingos municipalinės tarnybos. 
Dažniausiai jų pasigendama tada, kai ima dvokti yrantis kūnas 
arba kai neapmokamos sąskaitos. (Buvo keletas atvejų, kada 
velionių sąskaitoje buvo užtektinai lėšų komunalinėms paslau-
goms apmokėti. Po jų mirties pinigai mėnesius buvo nurašomi 
tiesioginio debeto būdu. Tai reiškė, jog namus šildė ir jų palai-
kai iro dar greičiau. Po penkto tokio atvejo Endrius pasvarstė, 
ar neužsiminus apie tai savo metinėje ataskaitoje, „Kitose 



D Ė L  T O  V E R T A  G Y V E N T I

15

pastabose“, bet, užuot taip pasielgęs, paklausė, ar negalėtų jie 
biure, bendroje virtuvėje, turėti dar vieno arbatinuko.)

Dar viena jam įstrigusi frazė: „Devintos valandos mara-
tonas“. Jos prasmę Endriui paaiškino viršininkas Kameronas, 
įnirtingai badydamas rytietiško troškinio su ryžiais, skirto 
mikrobangų krosnelei, plėvelę. 

– Jei mirsi vienas, – dūris, dūris, dūris – labai tikėtina, kad 
tave ir laidos vieną, – dūris, dūris, dūris – taigi bažnyčia ren-
gia laidotuves devintą valandą, nesibaimindama, kad gali būti 
sustabdytas traukinys, – dūris – ar spūsčių paralyžiuotas ke-
lias, – dūris – nes tai nesvarbu, – paskutinis dūris – nes niekas 
neateis. 

Praėjusiais metais Endrius organizavo dvidešimt penkerias 
tokias laidotuves (iki šiol tai metinis jo rekordas). Ir visose da-
lyvavo pats, nors į jo pareigas tai neįėjo. Tebūnie, pasakė sau, 
tai mažas, tačiau svarbus gestas žmogaus, kuris yra čia, nors ir 
nėra teisiškai įpareigotas. Tačiau ilgainiui vis dažniau pagau-
davo save tiesiog spoksantį, kaip į žemę leidžiami pigūs nela-
kuoti karstai specialiai tam skirtame, nors dar bevardžiame 
sklypelyje, žinodamas, kad jie suirs tris ar keturis kartus grei-
čiau nei kiti, prabangesni, karstai tarsi kokiame siaubingame 
„Tetrio“ žaidime, ir suprasdamas, kad jo buvimas čia visiškai 
beprasmis. 

Įsėdęs į autobusą, vežantį į biurą, apžiūrėjo visko mačiusius 
batus ir kaklaraištį. Akis badė kaklaraištyje įsisenėjusi dėmė, 
neaišku nuo ko, tik atsikratyti jos nepavyko. Batai, kad ir gerai 
išblizginti, atrodė varganai. Nubruožti bažnyčių kiemų žvyro, 
ištampyta oda jam riečiant pirštus, kai klausydavosi vikarų 
mikčiojimo. Gavus atlyginimą reikės apsipirkti. 
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Pasibaigus laidotuvėms, prireikė akimirkos mintyse su-
dėti į aplanką Džono istoriją (jo pavardė Starokas, prisiminė, 
jungdamas telefoną) ir tą aplanką užversti. Stengėsi negalvoti 
apie tai, kodėl Džonas baigė gyvenimą taip beviltiškai. Nejaugi 
neturėjo dukterėčios ar krikštasūnio, su kuriais bent jau būtų 
keitęsis kalėdiniais atvirukais? Ar seno mokyklos draugo, ku-
ris būtų skambinęs nors tik per gimtadienį? Pavojinga leistis į 
tokius apmąstymus. Savo paties labui jis turi išlikti kiek įma-
noma objektyvus, privalo būti stiprus, kai teks susidurti su 
taip pat mirusiu vargšu. Autobusas sustojo užsidegus raudonai 
šviesoforo šviesai, įsijungus žaliai Endrius mintyse galutinai 
atsisveikino su velioniu. 

Atvykęs į biurą vangiai atsakė į energingą Kamerono pa-
mojavimą. Susmuko į gerokai nušiurusią savo kėdę – per tiek 
metų ji įgavo jo formas ir liūdnai, pažįstamai sucypė. Pagal-
vojo, jog jam ką tik sukako keturiasdešimt dveji. Praeis dar 
keleri metai, ir jis pats ims leisti keistus garsus, susidūręs su 
minimalių fizinių pastangų reikalaujančiomis užduotimis. 
Tikriausiai pati visata tokiu būdu mandagiai priminė, jog jis 
oficialiai įkopė į vidutinį amžių. Įsivaizdavo, kaip neilgai tru-
kus pabus ir nevalingai pradės dieną skųsdamasis, kokie len-
gvi anais laikais buvo mokyklos egzaminai ir kaip pigiai galėjai 
nusipirkti vasarines kelnes.

Laukdamas, kol įsikraus kompiuteris, akies krašteliu ste-
bėjo, kaip bendradarbis Kitas naikina didelį šokoladinį pyra-
gaitį, kaskart nulaižydamas cukraus pudrą nuo trumpų storų 
pirštų. 

– Kaip praėjo? Gerai? – pasiteiravo Kitas, neatitraukdamas 
akių nuo ekrano. Endrius spėjo, kad ekrane veikiausiai jaunu-
čių aktorių galerija ar koks nors kietuolis ant riedlentės. 

– Puikiai, – atsakė Endrius. 



D Ė L  T O  V E R T A  G Y V E N T I

17

– Jokių žioplių? – pasigirdo balsas jam už nugaros.
Endrius krūptelėjo. Nepastebėjo, kaip Meredit atsisėdo į 

savo vietą. 
– Jokių, – patvirtino, nesivargindamas atsisukti. – Tik aš ir 

vikaras. Pirmos jo laidotuvės. 
– Velniai griebtų, tai bent nekaltybės atėmimas,  – išpyš-

kino Meredit. 
– Jau geriau nei priešais salę žliumbiančių, – ištarė Kitas, 

paskutinį kartą lyžtelėdamas mažąjį pirštą. – Va, tada tai ner-
vintųsi, ar ne? 

Suskambo biuro telefonas, tačiau jie trise sėdėjo ir niekas 
nekėlė ragelio. Endrius jau norėjo atsiliepti, tačiau Kitas buvo 
nekantresnis. 

– Sveiki, Mirties administracija. Taip. Žinoma. Taip. Gerai. 
Endrius paėmė savo ausines ir susirado Elos Ficdžerald* 

rinkinį (tik visai neseniai jis atrado „Spotify“, dideliam Kito 
džiaugsmui; visą mėnesį jis šaipėsi vadindamas bendradarbį se-
neliu Endriumi). Jausmas kaip klausantis klasikinės muzikos –  
ramino. Nusprendė pradėti nuo „Summertime“**, tačiau nepa-
sibaigus trims taktams pamatė priešais save stovintį Kitą – pro 
tarpą tarp marškinių sagų buvo matyti riebus jo pilvas. 

– Aūū! Ar mane girdi? 
Endrius nusiėmė ausines. 
– Skambino koroneris. Turime dar vieną. Akivaizdu, ne 

šviežiena  – jie mano, kad mirė prieš geras kelias savaites. Ir 
vėl jokių įrodymų, kad bendravo su giminaičiais ar kaimynais. 
Kūnas jau išvežtas, taigi jie nori, kad būtų apžiūrėta jo nuosa-
vybė. Kuo greičiau.

* Ella Fitzgerald – viena įtakingiausių xx amžiaus džiazo vokalisčių.
** „Vasara“.
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– Gerai. 
Kitas pasikrapštė žaizdelę ant alkūnės. 
– Rytoj tau tiks?
Endrius žvilgtelėjo į darbų kalendorių. 
– Galiu nuo to pradėti. 
– Jergutėliau, o tu nenustygsti vietoje,  – išpoškino Kitas, 

krypuodamas atgal prie savo stalo. „O tu – gabalėlis kumpio, 
paliktas lydytis saulėje“,  – pagalvojo Endrius. Kai vėl norėjo 
užsidėti ausines, iš savo kabineto išlindo Kameronas ir suplojo 
delnais reikalaudamas jų dėmesio. 

– Susirinkimas, bičiuliai, – pranešė. – Ir taip, taip, nesijau-
dinkite, ponia Kameron kaip visada parūpino pyrago. Gal „Pa-
bėgimo kambaryje“? 

Visi trys atsakė su tokiu entuziazmu, su kokiu atsakytų višta, 
jei jos paprašytų apsivilkti kumpio bikinį ir bėgti į lapės urvą. 
„Pabėgimo kambaryje“ stovėjo staliukas ir dvi sofos, kurios 
nežinia kodėl dvokė siera. Kameronas norėjo pridėlioti čia sėd-
maišių, tačiau niekas tai minčiai nepritarė, kaip ir pasiūlymui 
antradieniais susikeisti darbo vietomis, pastatyti negatyvumo 
stiklainį (taip, tik į jį būtų metami pinigai ne už keiksmus, o už 
negatyvias mintis) ar visiems kartu bėgioti parke. („Aš užsi-
ėmęs“, – Kitas nusižiovavo. „Palauk, dar nepasakiau, kurią dieną 
bėgiosime“, – pridūrė Kameronas, bet jo šypsena užgeso kaip 
liepsna skersvėjyje.) Kadangi nė vienas Kamerono pasiūlymas 
nesulaukė pritarimo, taip ir liko tik idėjomis. Pastaroji irgi. 

Jie susėdo ant sofų. Kameronas, padalijęs pyragą ir arbatą, 
mėgino juos išjudinti banaliais plepalais. Kitas su Meredit su-
sispaudė ant mažesnės iš dviejų sofų. Meredit juokėsi iš kažko, 
ką jai kuždėjo Kitas. Kaip tėvai sugeba atpažinti skirtingą savo 
naujagimių verksmą, taip Endrius pradėjo suprasti, ką reiškia 
Meredit juokas. Šiuo atveju iš spigaus kikenimo galima buvo 
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numanyti, kad jie iš kažko negailestingai tyčiojasi. Juokdamiesi 
jie akivaizdžiai varstė jį žvilgsniais, tad išvada piršosi pati. 

– Gerai, ponios ir ponai, – ištarė Kameronas. – Pradėkime 
nuo pradžių. Nepamirškite kad rytoj sulauksime naujo dar-
buotojo. Pegė Gryn. Žinau, išėjus Denui ir Betanei, mums 
buvo sunku, todėl bus nepaprastai džiugu vėl turėti dar vieną 
porą rankų. 

– Kol ji kaip Betanė netaps išsunkta, – pareiškė Meredit. 
– Ar nepasirodys esanti pasaulio bamba kaip Denas, – su-

murmėjo Kitas. 
– Šiaip ar taip, – pertraukė Kameronas, – štai apie ką no-

rėjau su jumis pakalbėti, apie savo savaitės... pypt! Pypt! – jis 
paspaudė įsivaizduojamą automobilio signalą, – apie genialųjį 
pasiūlymą! Jūs irgi galite prisidėti, bičiuliai. Kad ir koks bepro-
tiškas atrodytų jūsų pasiūlymas. Vienintelė taisyklė, kad būtų 
linksma. 

Endrius sudrebėjo. 
– Taigi,  – tęsė Kameronas.  – Genialusis šios savaitės pa-

siūlymas būtų  – tegul ima mušti būgnai  – kartą per mėnesį 
susirinkti kieno nors namuose ir kartu vakarieniauti. Lyg ir 
koks „Kviestinės vakarienės“ komandinis užsiėmimas, tik be 
vertinimo. Užkąsime, išgersime vynelio už biuro sienų. Tai pa-
dės mums užmegzti glaudesnį ryšį, geriau pažinsime vienas 
kitą, susitiksime su šeimomis. Džiaugiuosi būdamas pirmas. 
Ką pasakysite? 

Endrius negirdėjo nieko, išskyrus tai, kas ėjo po „susitik-
sime su šeimomis“.

– Ar negalime užsiimti kuo kitu? – paklausė, stengdamasis, 
kad balsas nevirpėtų.

– Supratau, – ištarė Kameronas, iškart subliūškęs. – Tikrai 
maniau, kad tai viena geriausių mano minčių.
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– Ne, ne, taip ir yra, – pasitaisė Endrius, aiškiai persistengda-
mas. – Aš tik... ar negalėtume vietoj to tiesiog nueiti į restoraną? 

– Per braaaangu, – nutęsė Kitas, visur barstydamas pyrago 
trupinius. 

– Na, galima sugalvoti ką nors kita. Nežinau... pažaisti kokį 
žaidimą lazeriais. Ar tai vis dar populiaru? 

– Atsisakau žaisti lazeriais, aš – ne dvylikos metų berniūkš-
tis, – atsakė Meredit. – O man patinka kviestinės vakarienės 
idėja. Virtuvėje aš paslaptingoji Nigela*, – ji atsisuko į Kitą. – 
Lažinuosi, eisi iš proto dėl mano ėriuko kojos. – Endrius pa-
galvojo, kad tuoj susivems. 

– Nagi, Endriau, – paragino Kameronas, po Meredit palai-
minimo įgavęs pasitikėjimo. Pamėgino draugiškai kumštelėti 
Endrių, ir šis apsipylė arbata kelnes.  – Bus linksma! Niekas 
neverčia gaminti ko nors įmantraus. Be to, tikrai norėčiau su-
sipažinti su Diana ir vaikais. Tai ką pasakysi? Bičiuli, sutinki? 

Endriaus galvoje dūzgė minčių spiečius. Juk tikrai yra kas 
nors, ką jis galėtų pasiūlyti mainais? Piešimas iš natūros. Bar-
sukų medžioklė su šunimis. Bet kas. Visi žiūrėjo į jį. Privalo ką 
nors pasakyti. 

– Prakeikimas, Endriau. Atrodai taip, tarsi būtum pamatęs 
vaiduoklį, – tarė Meredit. – Nejau taip prastai gamini? Neabe-
joju, kad Diana, be visų kitų jos talentų, yra puiki virėja ir tau 
pagelbės. 

– Hmmm, – numykė Endrius, barbendamas pirštais. 
– Ji – teisininkė, ar ne? – paklausė Kitas. Endrius linktelėjo. 

Gal per kelias kitas dienas užgrius kokia katastrofa, senas geras 
branduolinis karas, ir jie užmirš šią kvailą idėją. 

– Tu gyveni viename tų nuostabių senų namų Dalvičo ke-

* Nigella Lawson – populiari maisto apžvalgininkė.
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lyje, ar ne? – paklausė Meredit, beveik piktdžiugiškai šypsoda-
masi. – Su penkiais miegamaisiais, taip? 

– Keturiais, – atsakė Endrius. Negalėjo pakęsti, kai ji ir Ki-
tas imdavo taip elgtis. Pašaipūnų tandemas. 

– Koks skirtumas, – ištarė Meredit. – Mielas didelis namas 
su keturiais miegamaisiais, protingi vaikai ir, kaip supratau, ta-
lentinga, gerai uždirbanti žmona. Tu – neįminta mįslė, Endriau. 

Vėliau, kai Endrius jau rengėsi išeiti iš biuro (jį pernelyg 
išblaškė, kad nudirbtų ką nors doro), šalia jo stalo išdygo Ka-
meronas ir atsitūpė. Tarsi būtų repetavęs šį judesį. 

– Paklausyk, – tyliai prakalbo. – Suprantu, tau ne prie šir-
dies kviestinės vakarienės idėja, bet tiesiog pažadėk, kad apie 
tai pagalvosi. Gerai, bičiuli? 

Endrius pastumdė dokumentus ant stalo, nors to visai ne-
reikėjo. 

– Gerai, aš tik... nenoriu visko sugadinti, tiesiog... taip, aš 
pagalvosiu... Kita vertus, esu tikras, kad galime sugalvoti ką 
nors kita, supranti, ką nors linksma. 

– Šaunuolis! – pagyrė Kameronas, išsitiesdamas ir kreipda-
masis į visus. – Tikiuosi, visi man pritariate. Mes komanda – 
taigi susivienykime, ir kaip galima greičiau. Sutinkate? 

Kelionei į darbą ir atgal Endrius neseniai įsigijo brangias 
triukšmą slopinančias ausines. Taigi dabar žiūrėjo į priešais 
sėdintį vyrą, kuris bjauriai čiaudėjo, ir jau pradėjusį vaikščioti 
kūdikį, kuris klykė dėl siaubingos neteisybės, kad jį verčia avėti 
du, o ne vieną batą. Vaizdai bėgo jam pro akis tarsi nebylus  
filmas raminamo Elos Ficdžerald balso, visiškai čia nederan-
čio, fone. Neilgai trukus galvoje vėl ėmė suktis pokalbio biure 
nuotrupos, varžydamosi su Ela dėl jo dėmesio. 
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– Diana – gerai uždirbanti žmona... protingi vaikai... Nuo-
stabus senas namas.

Pašaipi Kito šypsena. Ir piktdžiugiška Meredit. Tas pokal-
bis persekiojo jį visą kelią iki stoties, nesiliovė ir tada, kai ėjo 
pirkti maisto vakarienei. Atitokęs ir suvokęs, kad stovi parduo-
tuvėje šalia gurgždančių naujų vardinių rankinių, jis iš pasku-
tiniųjų stengėsi nepradėti rėkti. Dešimt minučių kilnojo savo 
įprastus keturis užšaldytus patiekalus, bet taip ir neįstengęs nė 
vieno išsirinkti išėjo tuščiomis, žengė į lietų ir patraukė namo 
gurgiančiu pilvu. 

Drebėdamas stovėjo prie savo lauko durų. Galiausiai, kai 
jau negalėjo kęsti šalčio, išsitraukė raktus. Įkišęs raktą į spyną, 
stabtelėjo užgniaužęs kvapą. Paprastai tokia diena būdavo 
kartą per savaitę.

Gal šį kartą.
Gal šį kartą už durų išvys mielą seną namą, kuriame Diana 

jau pradėjo ruošti vakarienę. Tvyro česnako ir raudonojo vyno 
kvapas. Girdėti Štefės ir Deivido balsai, jie ginčijasi ir klausi-
nėja dėl namų darbų, o jam atidarius duris nuvilnija džiaugs-
mingi šūksniai: „Tėtis grįžo! Tėtis grįžo!“

Įžengus į koridorių trenkė drėgme labiau nei įprastai. Pa-
žįstamos koridoriaus sienos, nubruožtos kojų, ir mirganti 
blausiai geltona dienos šviesos lempa. Jis sunkiai užlipo laip-
tais, šlapi batai žliugsėjo su kiekvienu žingsniu, ir suėmė kitą 
raktą ant žiedo. Priėjo prie 2 numeriu pažymėtų durų deši-
nėje ir žengė vidun, kur jį pasitiko kaip pastaruosius dvidešimt 
metų spengianti tyla. 
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