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PROLOGAS

Koultaune, mazame anglies kasykly miestelyje pietinéje Ilino-
jaus valstijos dalyje, vos prasidéjus 1902 mety vasarai, Dzordo-
nas Baringtonas Aslis buvo teisiamas uz Brekenridzo Lansingo
nuzudyma. Ir vienas, ir kitas buvo $io miesto gyventojai. Aslis
buvo pripazintas kaltu ir nuteistas mirti. Praslinkus penkioms
dienoms, pirmg valanda nakties, antradienj, liepos dvidesimt
antraja, jis pabégo i$ traukinio, kuriuo ginkluota sargyba gabeno
ji i nuosprendzio jvykdymo vieta.

Tokia buvo ,,Aslio byla® sukélusi nemaza susidoméjimo, pa-
sipiktinimo ir pajuokos visuose Vidurio Vakaruose. Niekas ne-
abejojo, kad Aslis nuSové Lansingg, — nesvarbu, tycia ar netycia,
bet visi maté, kad byla buvo vedama visai blogai: viska sugadi-
no sukrioses teiséjas, nepatyrusi gynyba bei Saliski prisiekusieji,
ir byla buvo praminta ,angliy skylés byla“ ar ,,angliy skrynios
byla® Ir kai lyg pasity¢iodamas nuteistas zudikas pabégo nuo
penkiy sargybiniy ir tiesiog iSgaravo i org — su antrankiais, ka-
linio drabuziais ir nuskusta galva, — pajuokos objektu tapo visa
Ilinojaus valstija. O mazdaug po penkeriy mety valstijos proku-
ratira Springfilde paskelbé, kad atsiradus naujiems jrodymams
paaiskéjo, jog Aslis buvo nekaltas.

Taigi teismas padaré klaida, spresdamas ne taip jau svarbig
byla nedideliame Vidurio Vakary mieste.
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ASlis paleido kulka Lansingui j pakausj, kai jiedu, kaip pa-
prastai sekmadienio popietémis, Saudé j taikinius vejoje uz Lan-
singo namo. Demonstruojant prisiekusiesiems, juo buvo kelis
kartus i$Sauta, ir Sie jsitikino puikia ginklo kokybe. Visi Zinojo,
kad Aslis - taiklus $aulys. Nusautasis stovéjo uz penkiy jardy
priesais ir kiek j kaire nuo Aslio. Atrodé keistoka, kad kulka pa-
taiké Lansingui vir$ kairiosios ausies, bet buvo nuspresta, kad
jis grizteléjo pasiklausti, kaip jaunimas linksminasi miesto parke
¢ia pat uz gyvatvoreés. Adlis visg laika tvirtino, kad jis nenusikalto
nei mintimi, nei veiksmu, nors toks jo teigimas ir atrodé juo-
kingas. Vieninteliai liudytojai buvo kaltinamojo ir nuzudytojo
zmonos. Jos tuo metu sédéjo netoliese po kalifornietiskais rie-
$utmedziais ir ruo$é limonadg. Abi pareiske, kad $avis buvo tik
vienas. Byla pernelyg uzsidelsé susirgus kai kam i$ teismo nariy
ir net mirus vienam kitam prisiekusiyjy bei juos pakeitusiyjy.
Reporteriai atkreipé démesj j trukdymus, kuriuos kélé publikos
juokas, nes atmosfera saléje buvo priesiska. Daznas lepteldavo ne
tai, kas reikia. Amzinai buvo painiojamos daugumos liudininky
pavardés. Teisé¢jui Kritendenui net plaktuko kotas nulazo. Sent
Luiso miesto reporteris bylg pavadino ,,Sakaly procesu®

Daugelis piktinosi, kad nebuvo nustatyti nusikaltimo moty-
vai. Prokuratiira pateiké jy pernelyg daug, bet né vienas neskam-
béjo jtikinamai. Tac¢iau miestas neabejojo zings, kodél Aslis nu-
zudé Lansinga, - juk dauguma teismo nariy buvo koultaunieciai.
Visi viska zinojo, bet ni¢niekas nieko nesaké. Aukstesnés padé-
ties miestieciams nederéjo kalbétis su pasaliniais. Juk Aslis nuzu-
dé Lansingg i$ meilés pastarojo Zmonai, ir prisiekusieji pasmerkeé
ji mirti vieningai ir nedvejodami, su ,,begédisku Saltumu®, kaip
parasé vienas Cikagos laikrastis. Sukrio$usio teiséjo Kritendeno
kreipimasis j prisiekusiuosius buvo $iuo atzvilgiu itin nuteikian-
tis, — jis nedviprasmiskai paragino juos, — atlikti iskilmingg savo
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pareiga, ir jie tai padaré. Kity miesty reporteriams byla atrodé
farsas ir netrukus skandalingai i$garséjo Misisipés aukstupio
kloniuose. Gynyba nirso, laikra$c¢iai piktai Saipési, telegramos
kaip lietus pylési ant gubernatoriaus riomy Springfilde, bet Koul-
taunas Zinojo ir tyléjo. Sie nusikaltéliski Dzono Aslio santykiai
su Eustacija Lansing buvo slepiami ne dél riterisko noro apginti
gera moters varda, — §i tyla turéjo svaresne priezastj. Joks liudi-
ninkas nei$drjso mesti $io kaltinimo, nes né vienas jy neturéjo
né maziausio jrodymo. Apkalbos virto jsitikinimu, kaip kad is-
ankstiniai jsitikinimai tampa akivaizdzia tiesa.

Ir kaip tik tuo laiku, kai visi kuo kar$ciausiai piktinosi, DZonas
Aglis paspruko sargybiniams i§ ranky. Bégima visada linkstama
aiskinti kaip kaltés pripazinima, ir kelti klausimg, kodél bégta,
niekam né j galva neatéjo.

Galimas daiktas, nuosprendis biity buves ne toks grieztas, jei-
gu Aélis buty kitaip elgesis teisme. Jis neparodé né laselio baimés,
nepateiké zavaus spektaklio — nevirpéjo is siaubo ir neatgailavo.
Per ilgus teismo posédzius sédéjo kuo ramiausiai klausydama-
sis, tarsi laukdamas, kad bylos eiga patenkins kukly jo smalsu-
ma - kas batent nuzudé Brekenridza Lansingg. Beje, Koltaunas
laiké jj keistuoliu. Jis buvo tarsi svetimsalis — mat jam atsikélus
i$ Niujorko valstijos, tarsena liko tenyksité. Zmona buvo vokie-
té ir kalbéjo su pastebimu akcentu. Atrodé, kad Aslis nesisten-
gé iskilti. Jis i8dirbo beveik dvidesimt mety kasykly valdyboje,
gaudamas mazyte alga - tokia, kokia tenka antraeiliam miesto
kunigui, - ir, regis, nesijauté nuskriaustas. Visi jj laiké keistuoliu
vien todél, kad jam stigo ryskiy bruozy: buvo nei brunetas, nei
blondinas, nei aukstas, nei Zemas, nei storas, nei laibas, nei Zva-
lus, nei apsnadgs. I$ pazitros atrodé gana malonus, bet vis délto
retai paakindavo Zmogy dar kartg j jj Zvilgteléti. Vienas Cikagos
reporteris bylos pradzioje jj pavadino ,,nejdomiuoju misy he-
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rojumi®. (Véliau jis pakeité nuomone¢ - Zmogus, kuriam gresia
mirties nuosprendis ir kuris neparodo baimés, Zadina susidomé-
jima.) Moterys mégo ASlj, nes jis jas mégo ir mokéjo atidziai jy
klausytis; vyrai — i§skyrus brigadininkus kasyklose — mazai te-
kreipé j jj démesio, nors jo polinkis laikytis $esélyje jiems nuolat
keldavo nora kuo nors pasirodyti prie§ jj.

Brekenridzas Lansingas buvo stambus blondinas. I§ nuosir-
daus draugiskumo jis taip spustelédavo kiekvienam rankga, kad
ta net braksteldavo. Jam patiko buti tarp Zzmoniy - jis priklausé
visoms lozéms, brolybés ordinams ir draugijoms, kurios tik buvo
mieste. Labai mégo visokias ceremonijas: asaros jam istryksdavo
i$ akiy - vyriskos asaros, ir jis jy nesigédydavo, - kai $§imtajj karta
dievagodavosi ,,palaikysigs biciulyste su idéjos broliais iki kars-
to lentos® ir ,,gyvensigs, tarnaudamas Dievui dorybéje, ir busigs
pasiruoses paguldyti galva uz savo tévyne® Juk Sitokie prisieki-
néjimai, po velniy, parodo, ko yra vertas tikras vyras.

Jam nestigo ir mazy silpnybiy - dazng vakarg jis praleisdavo
River Roudo tavernose, negrjizdamas namo ligi pat ryto. Taip ne-
deréjo elgtis pavyzdingai $eimos galvai, ir ponia Lansing galéjo
pagristai tuo piktintis. Bet vieSose vietose — savanoriy gaisrininky
piknike, mokyklos abiturienty isleistuvése - jis tarsi apliedavo ja
savo démesiu, kuo dosniausiai demonstravo savo pasididziavimag
ja. Visi zinojo, kad jis — prastas kasykly valdytojas ir kad retai pa-
sirodydavo darbe prie$ vienuolikta valanda. Kaip tévui, jam ais-
kiai nepavyko iSaukléti poros i$ trijy savo vaiky. Visi mané, kad
Dzordzas taps ,chuliganu® ir ,pabaisa“ Ané, nors ir patrauklus
vaikas, laikési aikstingai ir akiplésiskai. Bet dél Siy minusy nie-
kas nekaltino tévo. Jy nestigo ir labiausiai gerbiamose miesto $ei-
mose. Lansingas buvo mégstamas zmogus ir mielas pasnekovas.
Koks nuostabus teismo procesas bty jvykes, jei Lansingas bity
nusoves A8lj! Kaip puikiai jis buty atlikes savo vaidmenj! Miestas
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buty pasistenges i$ pradziy jj gerokai pagasdinti — priversti susi-
guzti — ir paskui i$teisines.

Si nesvarbi byla nedideliame pietinio Ilinojaus mieste gal biity
buvusi kur kas greiciau pamirsta, jeigu ne paslaptingos aplinky-
bés, susijusios su nuteistojo issigelbéjimu. Jis pats né pirsto nepa-
judino. Jj isgelbéjo kiti. Sesi vyriskiai — apsirenge traukinio paly-
dovy uniformomis, veidus issitepe kamsciy suodziais, — jsibrové
j uzrakintg vagong. Jie sudauzé kabantj zibinta, be jokio $avio,
nepratar¢ né zodzio, sudorojo sargybinius ir i$sine$é kalinius
i$ traukinio. Du sargybiniai po sykj i§Sove, bet daugiau Saudyti
nedrjso, bijodami patamsyje pataikyti j savuosius. Kas buvo tie
drasuoliai, kurie rizikavo savo gyvybémis gelbédami DZong Aslj?
Pasamdyti uz pinigus? Ponia ASli pakartotinai pareiskeé valstijos
prokuratiiros atstovams, kad né supratimo neturi, kas jie tokie.
Pagarbig baime kélé isgelbéjimo aplinkybés - ryztas, sumanumas,
suderinti veiksmai, bet uz vis labiau paslaptingumas ir tai, kad i$-
gelbétojai nebuvo ginkluoti. Tai atrodé fantastiska! Stebuklinga!

Dzono Aslio byla ir i$sigelbéjimas, kaip minéta, uztraukeé pa-
juoka Ilinojaus valstijai. Mat iki prasidedant Pirmajam pasauli-
niam karui - tik jis paskatino amerikiecius vazinéti po visg $alj
ir uzsimanius keisti gyvenamaja vietg — kiekvienas vyriskis, mo-
teris ir vaikas buvo jsitikine, kad jis arba ji gyvena geriausiame
mieste, geriausioje valstijoje ir geriausioje $alyje, kokia tik yra
pasaulyje. Sis didZziavimasis gyvenamaja savo vieta buvo skiepi-
jamas jau vaikams, o vaikystéje patirti pazeminimai ir didziavi-
masis giliai jleidzia Saknis. Vaikai $itg patj principg taiké net ir
gatvéms, kuriose gyveno. Galéjai girdeéti, kaip jie $neka grizdami
i$ mokyklos: ,Mir¢iau, jei reikéty gyventi Azuoly gatvéje!, ,,Juk
visi zino, kad tie, kurie gyvena Guoby gatvéje, yra kvank-te-1é-je,
Stai kas!“ Pulkininkas Stocas, Ilinojaus valstijos prokuroras, lai-
ké save pirmuoju pilieciu, priklausanciu didingiausios pasaulio
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Salies didingiausiai valstijai. Jstatymy leidimo ramai (Abraomo
Linkolno ramai), kur buvo jo jstaiga, atrodé teisingumo, orumo
ir tvarkos simbolis. Panieka, pilama ant Ilinojaus valstijos dél
Aglio bylos, tarnaujant jam ketvirtus ir paskutiniuosius kaden-
cijos metus, aptemdé jo $love paciame zenite ir po kojomis su-
judino Zeme. Jis émé neapkesti pacios Aslio pavardés ir pasiryzo
persekioti nuteistajj iki tolimiausio Zzemés kampelio.

Jau pirmadienio ryta po Lansingo mirties Aslio vaikai liovési
lanke mokykla, tuo didziai nuvildami klasés draugus. Tik Sofija
tebevaiks¢iojo po miestg, pirkdama produktus motinai. Ela Geits
spjové jai i veida nuo pasto laipty. Aslis uzdraudé savo dukterims
eiti j teismo sale. Rodzeris - jau jpuséjes astuonioliktuosius me-
tus — sédéjo Salia motinos per visus teismo posédzius, deja, taip
pat nesuteikdamas malonumo miestie¢iams pasigéréti rodoma
baime. O apie moting Rodzeris véliau taip pasakeé: ,Mama laikosi
juo puikiau, kai viskas klostosi kuo blogiau.“ Jie sédédavo uz ke-
leto jardy nuo suimtojo suolo. Ji sielojosi, jog nemiga iSblyskino
jos skruosty raudonij, ir kas rytg puse devyniy $iurksciai ir ilgai
juos trindavo, kad jie byloty apie jos iStverme ir nepalauziama
pasitikéjima.

Dar viena keista aplinkybé iskilo aikstén per Aslio byla: nie-
kas nei DZono, nei Beatos Asliy giminiy neatvyko j miesta padéti
ir nuraminti.

Laikui bégant, jvykis virto legenda ir buvo perpasakojamas
kas kartg vis labiau iSkraipytas. Zmonés kalbéjo, kad traukinj
sulaiké keletas i§ Niujorko atsidanginusiy bandity, kuriems po
tikstantj doleriy sumokéjo ASlio simpatija, nuzudytojo nasle.
Dar kalbéjo, kad Aslis, padedamas savo stinaus Rodzerio, $uviais
prasiskyné kelig pro vienuolikos policininky burj. Net po to, kai
valstijos prokuratiira reabilitavo DZong Aslj, vis atsirasdavo dau-
gybé zmoniy, kurie prisimerke i$maniai sakydavo:
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- Daug kas $itoje byloje taip ir liko neisaiskinta.

Aglio ir Lansingo vaikai vienas po kito iSvyko i§ Koultauno.
Po to ponia Agli, o véliau ir ponia Lansing persikélé j Ramiojo
vandenyno pakrante. Atrodé, kad laikas palengva lyg ir uztrina
visg ta nelaimingg istorija, kaip kad uztryné daugybe kity. Bet
taip nebuvo!

Mazdaug po devyneriy mety zmonés vél émé kalbéti apie
Aglio byla. Laikrastininkai, paprasti pilieciai, net mokslininkai
émé eiti j periodikos skaityklas bibliotekose ir jnike skaité pa-
geltusiy seny laikras¢iy komplektus. Zmonés vis labiau ir labiau
pradéjo dométis Aslio vaikais, kuriy kiekvienas taip iskilo jvai-
riose srityse. Visi doméjosi ,,Adlio vaikais®, tik ne jie patys. Jie
tapo sékmingo isgarséjimo aukomis; Sitoks iSgarséjimas tenka
daliai ty, kurie esti i§juokiami ir kuriais tuo pat metu Zavimasi,
kurie garbinami ir kartu nekenciami. Jie iskilo dar ir dél to, kad
atkreipé i save démesj, budami dar tokie jauni, ir kad jy praeitj
gaubé tragedijos bei gédos paslaptis. Visi pripazino, kad Aslio
vaikai turéjo nemaza bendry bruozy. Tik nedaugelis ty, kurie
juos pazinojo vaikystés metais Koultaune — daktaras Gilis, Eus-
tacija Lansing, Olga Dubkova, - tesuprato, kokia dalis ty bado
bruozy buvo paveldéta i$ tévy, ypac i§ Dzono. Jiems buvo sve-
timas troskimas pirmauti, kurj paprastai lydi pavydas bei noras
atkersyti, nors Lilés ir Rodzerio profesijos buvo tokios, kuriose
vadovaujamasi $ikiu ,,Zmogus zmogui vilkas® Jie nepasizyméjo
jzeidzia savimeile, nesuko sau galvos, kg apie juos mano Kkiti, ir
nieko nebijojo — nors Konstancé praleido pora mety kaléjime,
Sedis kartus buvo suimta keturiose Salyse, o Rodzerio iskamsa
buvo deginama tévynéje ir uzsienyje. Lilé ir Konstancé nebuvo
tusciagarbés, nors abi priskirtinos prie graziausiy savo meto mo-
tery. Visiems jiems stigo humoro jausmo, nors laikui bégant jie
jgavo astrig kalbos manierg, kuri panaséjo j samojinguma, ir dél

11
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to jy posakius buvo mégstama cituoti. Jie visai saves neaukstino.
Geriau juos pazjstantieji sakydavo, kad jie ,,atsaintais“. Todél ne-
nuostabu, kad amzininkai negaléjo jy perprasti ir kaltino juos
tai esant besirdzius ir karjeristus, tai nuozmius ir veidmainius,
tai trokstancius iSgarséti. Gal jie buty sukéle dar didesnj priesis-
kuma, jei jy bty negaubes kazkas keistuoliska - tikra dangaus
dovana karikataristams. Kai Konstancé, amzinai vazinédama su
paskaitomis, kuriy sukiai badavo ,Balsavimo teisé moterims!®,
»Globoti skurstancius vaikus!®, ,,Ginti i$tekéjusiy motery teises!®,
kopdavo laipteliais j tribiing (ja ypa¢ mégo auditorijos Indijoje
ir Japonijoje), juoko stkurys nusirisdavo per minia, o ji taip ir
nesuprasdavo, kodél.

Taigijau 1910 ir 1911 metais zmonés émé studijuoti Aslio by-
los medziagg ir kelti sau klausimus — apie DZong ir Beatg Aslius
bei jy vaikus, apie Koultaung, apie tuos du senus galvostkius:
paveldéjimg ir aplinka, apie gabumus ir talentus, likima ir sékme.

Dzonas Aslis! Ka gi jis tokio turéjo (kaip, sakykim, senovés
graiky vaidinimo herojus), kad jo daliai teko toks sudétingas li-
kimas: nepelnyta bausmé, ,,stebuklingas® iSgelbéjimas, gyveni-
mas svetur ir tokie jzymas jpédiniai?

Kokia buvo ta Adliy protéviy, o véliau jy namy gyvenimo
ypatybé, suzadinusi §ig proto ir dvasios energija?

Kokia buvo toji aplinka, tas dvasinis klimatas, kuris Kangahi-
los klonyje iSugdé tokias ypatingas, neeilines asmenybes?

Ar tragedija, iStikusi abi $eimas, siejosi kuo nors su tais véles-
niais jvykiais? Ar pazeminimas, patirtas neteisingumas, kancios,
skurdas ir tremtis gali Zmogui ideiti... | gera?

Nieko néra jdomesnio, kaip domeétis, kokiu budu zmogy (kiek-
vieng misy) veikia karybiné energija: kaip protas, stumiamas

12
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aistry, paima valdzig ir kuria arba griauna; kaip tas pats protas —
paskutiné gyvybés issiplétojimo ypatybé — pasireiskia veikda-
mas valstybés veikéja ir nusikaltélj, poetg ir bankininka, gatvés
Slavéjg ir namy Seimininke, téva ir moting, kaip jis jveda tvarka
arba skleidzia anarchijg; kaip tas pats protas, sutelktas j vienin-
ga kolektyvo ir tautos valig, suzimba nepaprasta $viesa ir po to
iSsisémes iSblésta; kaip tas pats protas Cia pavergia ir zudo, cia
skleidzia teisingumg ir grozj.

Dievaités Paladés Aténés Aténai tarytum $vyturys ant kalvos
ir dabar spinduliuoja Sviesa, kuri praskaidrina taryboje sédinciy-
ju iSminciy protus.

Palestina titkstantj mety kaip geizeris smélynuose gimdé ge-
nijy po genijaus, ir netrukus neliks Zeméje Zmogaus, kuris nebus
patyres jy jtakos.

Ar proto sferos vis plinta ir plinta, ar darosi vis siauresnés ir
siauresnes?

Ar dirban¢ioms smegenims tas pat: griauti ar skleisti palaima?

Ar galima tiketis, kad viena grazig dieng jvyks Zmogiskojo gy-
viano ,,spiritualizacija“?

Bty nesgmoneé lyginti paprastus Kangahilos slénio vaikus su
tais prakilniaisiais gério ir blogio veiklos pavyzdziais, kuriuos ka
tik minéjau (jau $io Simtmecio viduryje jie daugiausia yra pa-
mirsti), bet:

Jie netoli,

Juos gali
pasiekti smalsus
miuisy protas.

Centriné Koultauno dalis yra ilga ir siaura, nusidriekusi tarp
dviejy staciy $laity. Kadangi centriné gatvé eina i$ Siaurés j pie-
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tus, saulé trumpai jg teap$viecia. Dauguma gyventojy retai tema-
to saule tekant ar leidziantis, mazai teregi dangaus Zvaigzdyny.
Siauriniame gale yra gelezinkelio stotis, rotusé, teismo pastatas,
»1linojaus tavernos“ viesbutis ir Asliy namas, kurj kadaise pa-
sistatydino Erlis Makgregoras, ir Brekenridzo Lansingo sodyba,
pavadinta ,,Sent Kitsu“ pagal vieng Kariby jiros sala, kurioje
gimé Eustacija Lansing.

Siedu namai yra vieninteliai Koultaune, turintys aplinkui
pakankamai lygaus ploto, kad juos galima biuty pavadinti sody-
bomis. Menka Kangahilos upé teka per klonj rytine centrinés
gatveés puse, uz ,Guoby“ ir ,,Sent Kitso“ sudarydama telksancius
uzutekius. Miestas yra didesnis, negu atrodo. Kadangi jo cent-
ras jsispraudes siaurame klonyje, tai daugelio gyventojy namai
stikso ant aplinkiniy kalvy arba driekiasi palei kelia, einantj i$
$iaures j pietus. Kalnakasiai jsikiire savo gyvenvietése Bludel Ri-
dze ir Grimbl Mauntane. Jie turi ten bendrovés krautuves, savo
mokyklas ir savo baznycias ir j miestg tenusileidzia retai. Koul-
taunas plétési ir mazéjo keletg karty per devyniolikta Simtmetj.
Kadaise kasyklos duodavo darbo net trims tikstanc¢iams vyry ir
keliems $imtams vaiky. Imigranty bandos trumpam apsistoda-
vo $icia, o paskui traukdavo toliau — medzZiotojai, traperiai, reli-
giniy sekty nariai, kalnakasiai, atvyke i$ Silezijos, ir itisos vals-
tie¢iy bendruomenés, ieskancios derlingos Zemés Artimosiose
kalvose, ir palei einantj $alia upés kelig buvo nemaza apleisty
bazny¢iy, mokykly ir kapiniy. Daktaro Gilio nuomone, dviejose
apygardose anksciau gyvene apie $imtus tikstanc¢iy zmoniy. Sj
skaiciy jis dar padidino, kai buvo aptikti didziuliai indény kapi-
nynai ties GoSenu ir Peniviku.

Kadaise ¢ia, matyt, plytéjo didziulis negilus ezeras, i$ kurio
susidaré visi $ie smiltainio klodai, bet paskui zemé pakilo, ir di-
dziuma vandens nutekéjo j Ohajg ir Misisip¢. Matyt ¢ia augo ir
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didziulés girios, i$ kuriy atsirado anglies sluoksniai, — mat zemés
drebéjimy $imtmeciai iSkélé kalnus ir suklosté juos virsum gi-
riy, kaip i blynus suklostomas marmeladinis jdaras. Dideli gre-
mézdiski ropliai nejstengé laiku nusliauzti tolyn ir paliko savo
jspaudus akmenyse - juos galima pamatyti Fort Bario muziejuje.
Kokiy laiko nuotoliy reikia, kad pelké galutinai pavirsty giria?
Profesoriai nubraizé grafikus: tiek ir tiek, kad kriimai paruosty
dirva medziams augti; tiek ir tiek, kad gzuoly $eimos medelis
jleisty $aknis palaimingoje laukinés vys$nios bei klevo paunks-
néje ir uzgozty juos; tiek ir tiek, kad baltasis gzuolas isstumty
raudonajj; tiek ir tiek, kad didingai suklestéty buko girios, kurios
lauké palankios sau valandos, - visa tai buvo, taip sakant, jau-
nikliy karas. Sitokj augalijos kara lydéjo panasios gyvuliy grum-
tynés. PrieSmirtinis briedzio bliovimas sukrésdavo siaubu giria,
kai didziulés katés suleisdavo jam iltis j kaklo gyslas. Erelis nesési
aukstyn j dangy gyvate, kuri savo nasruose laiké lauko pele.

Po to pasirodé zmogus.

Vienas i$ jdomiausiy ,vézliniy pilkapiy“ visoje Algonkino
srityje yra netoli Koultauno, Gosene, o trys nuostabis ,,gyvati-
niai pilkapiai“ - { Siaure. Musy laikais kiekvienas padorus ber-
niukas turéjo nuosavg indénisky tomahauky, kuoky ir ie¢iy ant-
galiy kolekcijg. Profesoriai nesutaria dél priezasciy, sukélusiy ta
keletg Zudyniy, nes, kiek zinoma, Sios gentys buvusios taikios.
Vienas mokslininkas jas aiSkina egzogaminiy vedyby papro-
¢iu - antpuoliais pries kity totemy gentis, norint pasigrobti Zmo-
ny jaunesniesiems savo drasuoliams. Taciau kitas mokslininkas
linkes manyti, kad tuos uzpuolimus skatine ekonominiai porei-
kiai: ,,mélynadryziai“ indénai, savo teritorijoje iSnaiking visus
medziojamus Zvéris, turéjo puldinéti Kangahilos zemes. Kad ir
kokios priezastys buty buvusios, iStyrus skeletus jvairiuose kapi-
nynuose paai$kéjo, kad kinai buvo siaubingai suzaloti.
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1907 metais, kai $ias gentis jau seniai buvo manoma i$nykus,
vienas keliaujantis etnologas uztiko maza kangahilie¢iy bendruo-
mene, gyvenancia Gilkraist Ferio klonyje prie Misisipés, $esiasde-
$imt myliy nuo Koultauno, - jie ¢ia kosédami glaudési mazytése
lasnelése. Buvo sunku jsivaizduoti, kaip jie gyveno, misdami is
to, ka gaudavo pardave prekes budelése, - keleta grubaus darbo
mokasiny, pypkiy, stréliy ir karoliy.

Vieng vakarg, gaves viskio, senas indénas papasakojo savo
genties istorijg. Kitos gentys jiems pavydéjusios dailiy drabuziy,
graksciy jy Sokiy (Kangahila reiskia ,,$venty Sokiy aiksté®), jy is-
minties ir mokéjimo pranasauti. Kiekvienas vaikinas, sulaukes
astuoniolikos mety, galéjo atmintinai be jokios klaidos issakyti
visg Pradziy ir Pabaigy knyga - ir Sitas deklamavimas trukdavo
dvi naktis ir dvi dienas, retkarciais pertraukiamas $okiy. Kanga-
hilieciai garséjo vaiSingumu; buvo paliekama vietos atsisésti sve-
¢iams i$ kity genciy, suprantantiems dalj teksto. Tarybos lauzas
aps$viesdavo veidus tukstanciy Zmoniy, susédusiy apie $venty $o-
kiy aikste. Prakilni atrodydavo pirmoji naktis, kai bidavo dekla-
muojamas pasakojimas apie pirmojo zmogaus — pirmojo kan-
gahiliec¢io — gimima i§ Visatévio $nerviy. Rytas budavo skirtas
iSskaiciuoti jo jstatymams bei draudimams - tekstas buvo toks
senas, kad kartais negaléjai suprasti zodziy ir sugauti jy prasmés.

Ipuséjus dienai, deklamuotojas pradédavo didvyriy ir isdaviky
kronika - iStisas astuonias valandas. Prie$ pat antrgjj vidurnaktj
budavo pateikiama Rasciyjy Pranasysc¢iy Knyga, jkvépta Visateé-
vio - tris valandas btidavo iSskai¢iuojami pazeminimai ir sielvar-
tai, Zmoniy nuodémés, pavertusios zemés grozybe i sruty duobe.
Brolis zudé brolj. Sventaja giminés pratesimo pareiga negalvojan-
tys Zzmonés paverté pramoga. Visatévis tebenesioja savo Sirdyje vi-
sas girios gentis, bet joms lemta ropoti kaip gyvatéms; juy skaicius
sumazés; dziaugsmas, gimus kadikiui, bus tik apsimestinis.
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Paskiau stodavo ilga tyla, kurig pagaliau sutrikdydavo bugny
daziai ir $ukavimai. Prasidédavo Kangahilos Sokis, $ventybiy
$ventybé Visatéviui, mielesné jam uz jo paties akj. Ir kaip placiai
§j Sokj véliau mégdziojo Micigano valkatos, bjauriai ir niekingai
ji isdarké, isnesiojo po viso pasaulio muges - bilietas pusé dole-
rio, vaikams ketvirtis.

Baigus $okj, vél jsivyraudavo tyla — bet visi jtemptai, sulaike
kvapa, laukdavo. Genties vadas tarytum nugrimzdavo j savo ba-
tybés gelmes, visas susitelkdavo ir tada atsistodavo. Prasidédavo
Pazady knyga. Kas apsakys $ios prakilniosios giesmés paguoda?
Séniai pamirsdavo savo negalias; vaikinams ir merginoms ba-
davo apreiskiama, kam jie gimé ir kam sukurtas judéti pasaulis.
Daug genciy yra Zeméje — zmoniy daugiau nei lapy girioje — bet
Visatévis i§skyreé i$ visy butent kangahiliecius. Jis vél sugris. Tegu
jie RUOSIA TAKA, kuriuo jis pasirodys ta dieng. Zmoniy gimi-
ne iSgelbés burelis iSrinktyjy.

Tiek uzteks pasakyti apie indénus. Mokslininkai apskaiciavo,
kad kangahilie¢iy niekad nebuvo vienu metu daugiau kaip trys
takstanciai.

Tada atvyko baltieji Zzmoneés. Jie turéjo savajj pasakojima apie
pasaulio sukiirimg, savajj varda Visatéviui, savuosius jstatymus ir
draudimus, savuosius didvyriy ir iSdaviky sarasus, savaja prasi-
zengimy nastg ir savasias auksinio amziaus viltis. Maza bebuvo
Sokama, bet uztat nestigo muzikos, $ventosios ir pasaulietiskos.
Jie, be to, pasizyméjo abstraktaus mastymo galia, kurios nepa-
zinojo raudonasis zmogus; to mastymo vaisiai imta vadinti filo-
sofija. Visi pilieciai, jauni ir seni, retkarciais drumsté sau galvas
klausimais — koks zmoniy gyvenimo tikslas ir kokia gyvenimo
ir mirties prasmé, - klausimais, kurie, pasak daktaro Gilio, la-
biausiai kamuoja Zmogy ketvirta valanda ryto. Koultaune dakta-
ras Gilis garséjo kaip filosofas su konkreciomis ir radikaliausio-
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mis pazitromis. Grieztai prieStaraudamas Biblijai, jis tikéjo, kad
Zemé formavosi milijonus mety ir kad Zzmogus yra kiles i$ to, apie
ka geriau patyléti. Be to, jis kalbédavo apie rimtus dalykus taip,
kad klausytojai nesusigaudydavo, ar jis juokauja, ar ne. Rinktinis
jo bendrapilieciy ratelis ilgai atsiminé viena vakarg, kai daktaras
Gilis davé visg valig abstraktaus savo mastymo galioms.

Tai buvo Naujyjy mety i$vakarés, bet ne Siaip jprastos Nau-
jujy mety i$vakarés: tai buvo 1899 mety gruodzio trisdesimt pir-
moji — naujojo Simtmecio i$vakarés. Nemaza Zmoniy, susirinke
priesais teismo pastata, laukeé, kada laikrodis ims musti dvylikta.
Minig buvo apémes dzitigavimas, tarsi ji baty laukusi atsiveriant
dangaus. Dvides$imtas $imtmetis turéjo buti pats didingiausias
$imtmetis, kokj pasaulis kada paZinojo. Zmogus ims skraidyti;
tuberkuliozé, $iltiné ir vézio liga bus iSrauta su Saknimis; nebe-
bus kary. Jy salis, jy valstija ir pats jy miestas, kuriame jie gy-
vena, suvaidins svarby ir prakilny vaidmenj $ioje naujoje eroje.
Kai pasigirdo laikrodzio duziai, visos moterys ir kai kurie vyrai
pravirko. Staiga jie visi pratriiko giedoti, ir ne jprastg skotiskaja
»Kaip man jaunystés neminéti!®, o ,,Dievas musy priebéga ir stip-
rybé“. Bematant émé glébesciuoti vienas kitg; jie buciavosi - lig
tol negirdétas dalykas! Brekenridzas Lansingas ir Olga Sergejev-
na Dubkova, kurie nekenté vienas kito, irgi pasibuc¢iavo. DZonas
Aglis ir Eustacija Lansing, kurie myléjo vienas kita, taip pat pasi-
buciavo - vienintelj karta gyvenime ir nedrasiai. (Beata Asli ven-
gé didesniy susibtrimy: ji sédéjo tuo metu prie auksto savo se-
nelio laikrodzio ,,Guoby“ sodyboje, apsupta trijy duktery - Lilés,
Sofijos ir Konstancés.) Rodzeris Aslis, kuriam suéjo keturiolika
mety ir penkiasdesimt viena savaité, pasibuciavo su Felicite Lan-
sing, kuri uz jo itekés praslinkus devyneriems metams. DZordzas
Lansingas, penkiolikos mety, miesto ,,didysis pabaisa®, apstulbin-
tas to iskilmingo momento ir suaugusiyjy elgesio, pasislépé uz
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savo motinos. (Didieji aktoriai linke tryksti dziaugsmu paniuréliy
draugijoje ir tampa santiiras, atsidare tarp besilinksminanciyjy.)

Pagaliau minia i$siskirsté; ties didZiuoju laikrodziu teliko
koks dvide$imt Zmoniy, galvojanciy, kaip toliau islieti savo susi-
jaudinimg, dabar linkstantj j svarstymus ir diskusijas. Jie pasuko
i »Tavernos“ vieSbucio barg isgerti, pasak juy, ko nors karsto. Jau-
nos merginos buvo pasiystos namo. Likusieji suéjo i barg, kur iki
$io vakaro jokiai moteriai nebuvo leista jzengti ir kur, matyt, $ios
taisyklés bus laikomasi vél visa Simta mety. Visi suguzéjo j uz-
pakaling patalpa. Pats prakilnusis misteris Sorbis iSdéliojo puo-
delius su kar$tu pienu, karstu grogu ir su ,,Sali Kroker® (karstu
sidru, kuriame plaukiojo prieskoniais pagardinti obuoliukai).

Brekenridzas Lansingas, visada kuo linksmiausias draugijoje,
vaisSingasis Seimininkas ir kasykly valdytojas, pirmasis miesto pi-
lietis, prasneko visy susédusiyjy vardu.

- Daktare Gili, koks bus tas naujasis Simtmetis?

Damos pusbalsiu susneko:

— Taip, taip. Papasakokite, kaip jis jj jsivaizduojate.

Vyriskiai sukrenkséjo ir sukluso.

Daktaras Gilis neatsisakinédamas pradéjo:

- Gamta niekados nemiega. Gyvenimo procesas niekados ne-
sustoja. Pasaulio kiirimas dar nebaigtas. Biblija pasakoja, kad Die-
vas sukiaré zmogy Sestaja diena ir po to ilséjosi, taciau kiekviena
toji diena truko daug milijony mety. Poilsio diena turéjo buti gana
trumpa. Zmogus yra ne pabaiga, o pradZia. Mes gyvename ant-
rosios kirimo savaités pradzioje. Mes esame astuntosios dienos
vaikai.

Jis émé pasakoti, kaip turéjo atrodyti Zemé, kol joje dar nebuvo
gyvybés, — milijonus mety garai kile nuo verdanciy vandeny... koks
triuk§mas buves, pite siaubingi véjai, Sniokstusios bangos... Amzi-
nas uzesys. Po to mazyciai pliduriuojantys organizmai uztvenke
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juras. Jie buve nejudris. Véliau tai Sen, tai ten, ¢ia vienas, cia kitas
jgave sugebéjima brautis $viesos link. Nerviné sistema pradéjusi
formuotis prie$ kambro erg; pelekai ir kojos émé jgauti pakanka-
ma jéga, kad galéty judéti sausa Zeme, baigiantis devono erai; Siltas
kraujas supulsaves gyslomis, prasidéjus mezozojaus erai.

Apie mezozojaus eros vidurj misteris Gudhju, Koultauno ban-
kininkas, persimeté pasipiktinusiu zvilgsniu su savo zmona. Jie
atsistojo ir i$éjo, aukstai atmete galvas, Zvelgdami tiesiai prie§
save. Evoliucija! Bedieviy skelbiama evoliucija! O daktaras Gi-
lis pasakojo toliau. Atskyres augalus nuo gyvuliy, jis vienus ir
kitus pasiunté j jilems paruosty ilga kelione. Pauksciai ir Zuvys,
kiek padelse, irgi issiskyré. Vabzdziai vis dauginosi. Pagaliau,
pasirodzius zinduoliams, atéjo tas kvapg uzimantis momentas,
kada kai kurie i$ jy atsistojo ant uzpakaliniy kojy, islaisvindami
priesakines kuo jvairiausiai veiklai.

- Gyvybé! Koks tikslas? Kokia jos prasmé? Kazkas susiforma-
vo i§ beformés skystos masés? | kg gi visa tai turéjo iSsivystyti?

Jis nutilo. Jo Zvilgsnis nukrypo j vaikinus su tokiu primygtinu
klausimu, kad tie pasijuto turj atsakyti.

- ] Zzmogy! - sumurméjo jie.

— Taip, - pritaré daktaras Gilis, - j visokius Zzmones!

Nejauki slegianti tyla apémé visus. Brekenridzas Lansingas,
prityres pirmininkaujantysis, vél prasneko uz visus.

— Jus neatsakéte | misy klausimga, daktare Gili.

— AS nubréziau pagrindines koordinates savo atsakymui j jiasy
klausimg. Kg tik prasidéjusiame $imtmetyje mes pamatysime, kaip
zmonija jZengs j naujg vystymosi stadijg. Pasirodys astuntosios die-
nos Zmogus.

Daktaras Gilis melavo i$sijuoses. Jis né kiek neabejojo, kad
tiesiog siaubinga net galvoti, koks bus tas ateinantis Simtmetis,
tai yra niekuo nesiskiriantis nuo kity.
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Daktaras buvo vienintelis i§ viso btrio, kuris nejauté jokio
dziagavimo. Jis liko nuosaliai nuo visy besisveikinanciyjy ir besi-
glébesciuojanciyjy. Penkiolika minuciy iki dvyliktos jis jsmuko j
»lavernos” viesbutj ir aplankeé ponig Bilings, seng savo paciente. Jo
siela (3j zodj jis tardavo tik juokaudamas) buvo kupina sielvarto.
Prie§ dvide$imt tris ménesius jo siitnus mireé, jvykus nelaimei be-
sivazinéjant rogutémis Viljamso koledze, Masacusetso valstijoje.
Hektoras Gilis $ignakt irgi buty jzenges j dvidesimtg amziy — ant-
rasis jo ,,as" tobulesnis jo ,as", pailgéjes jo Sesélis. Daktaras Gilis
netikéjo nei pazanga, nei zmonijos ateitimi. Apie Koultaung jis
zinojo daugiau negu bet kuris kitas gyventojas (panasiai daug ka
jis suzinojo ir apie Ter Hota Indianos valstijoje per pirmajj savo
praktikos desimtmetj). Koultaunas nebuvo nei geresnis, nei blo-
gesnis uz bet kurj kitg miestg. Kiekviena bendruomené téra milzi-
nisko Zmonijos kolektyvo dalis. I$skroskite Brekenridza Lansinga
ar Kinijos imperatoriy - rasite tuos pacius vidaus organus. Kaip
kip$as senojoje pasakoje nukelkite stogus Koultaune ar Vladivos-
toke — visur iSgirsite sakant tas pacias frazes. Vidurnakdiais skaity-
damas didziuosius istorikus, jis galutinai jsitikino, kad Koultaunas
egzistuoja visur, — nors net didziausi istorikai pasiduoda iliuzijai,
kurig sukuria praslinkes laikas: jie sgmoningai vienus jvykius su-
kilnina, o kitus sumenkina. Néra nei aukso amziy, nei tamsiyjy
amziy. Téra tik vandenyno monotonija, primenanti zmoniy karty
kaitg, besikaitaliojant ¢ia giedrai, ¢ia darganai.

Tad koks gi bus dvidesimtas amzius ir tie, kurie ateis po jo?

Jis melavo nesivarzydamas, nes jo zvilgsnis buvo jsmiges j Ro-
dzerj Adlj ir DZordong Lansingg. Jis kalbéjo, kaip buty kalbéjes,
jeigu cia buty buves jo sinus Hektoras. Senyjy zmoniy pareiga
meluoti jauniesiems. Tegu jie patys patiria iliuzijy subyréjima. Kol
esame jauni, savo sielas stipriname viltimi. Ta i$tvermeé, kurig jgau-
name, padeda véliau mums iskesti neviltj kaip romény stoikams.
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— Gimsta Naujasis Zmogus. Gamta niekad nemiega. Lig $iol
egzistavo tik pavieniai didziosios dvasios Zmonés, paskiri geni-
jai, j kuriy skvernus jsikibe i§ paskos vilkosi bailieji ir pasyvieji.
Nuo $iolei visa masé iSsivers i$ urvinés stadijos...

Ak, kaip nuostabu klausytis!

...i8siver§ i§ urvinés stadijos, kurioje nykiai tino dauguma
zmoniy — drebantys, kad kas jy neuzpulty, jsikib¢ j savo manta,
bijodami perkiinus svaidancio Dievo, bijodami mirusiyjy kersto,
bijodami nenuramdomo Zzvéries savyje.

Kokia perspektyval

- Dvasia ir protas visuotinai jsivieSpataus Zmoniy gyvenime.
Zmonija gyvena i$siaukléjimo procesa. Kas yra iSsiaukléjimas,
Dzordzai? Tai tiltas, kurj zmogus pereina, palikdamas uz saves
siaurg egoistiska pasaulélj ir jzengdamas j visuotinés pasaulio s3-
monés atmosfera.

Kai kurie jo klausytojai netrukus uzsntdo palaimingoje dvi-
desimto amziaus atmosferoje — bet tik ne DZonas Aslis ir jo sa-
nus, ne Eustacija Lansing ir jos sunus.

Olga Dubkova i$é¢jo namo su Vilhelmina Toms, Lansingo sek-
retore kasykly valdyboje.

— Daktaras Gilis pats netiki né vienu savo pasakytu zodziu, -
taré ji. — O as$ tikiu. AS$ tikiu kiekvienu jo zodziu. Taip tikéjo ir
mano tévas. AS negaléciau Zengti tiesiai, jeigu netikéciau.

Niekas taip ir nepateiké patenkinamo paaiskinimo, kodél nauja-
kuriai atsikélé j Koultaung (ar j Klevy skardzius, kaip jis i$ pradziy
vadinosi), pasirinko kurtis ir paskui plésti savo gyvenviete saulés
neregin¢iame tarpeklyje, kai galéjo statytis namus, pirmaja savo
bazny¢ig ir pirmaja savo mokykla atvirose lygumose j $iaure ir j
pietus. Miestas i$sidésté prie palyginti svarbios prekybinés magist-
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ralés. Keliaujantieji prekijai todél jj tebelanko ir dabar. Koultaunui
visada sekési su keliaujanciais komersantais — laimé Beatai ASli ir
jos vaikams, kaip parodys ateitis, — net tais laikais, kai Fort Baris
uz trisdesimt myliy i $iaure ir Somervilis uz keturiasdesimt myliy
i pietus zadéjo gausesnes pajamas. Jie mégo ,Ilinojaus tavernos®
viesbutj, kurj pastaté Sorbio, dabartinio savininko, senelis, - ir vi-
sada jame apsistodavo. Savo marsrutus taip suplanuodavo, kad ga-
léty jame praleisti porg vakary. Kambariai buvo erdvis, trisdesimt
penkis centus kainuojantys pietiis — sots.

Medzio apdaila ir vario puo$menos baro interjere buvo parink-
tos tikintis dar didesnio suklestéjimo. Pavargusj keleivj pasveikin-
davo mielas pjuveny, pilstomo alaus ir stipraus viskio kvapas. Pa-
talpoje uz baro vakarais biidavo losiama. Nemokamas transportas
pristatydavo norinciuosius j keleta uzeigy uz keliy myliy j pietus
palei River Rouda - i ,,Hetés uzeigg” ir Nikio ,,UzZsukite — nesigailé-
site”. Urmo firmy atstovai, prekiaujantys zemés tikio inventoriumi
ir jvairiais medikamentais, atvykdavo traukiniu, o komivojazieriai,
sitilantys siuvamasias masinas, papuosalus, patentuotus vaistus ir
virtuvés rakandus, - arkliy traukiamais vezimaiciais. Prekeiviai ap-
sistodavo pakelése ir miegodavo po savo vezimais.

Aptikus anglj, uzpliado juodi ir pilki suodziai, geltonos ir bal-
tos dulkeés; susidrumsté Kangahilos vandenys; ¢ia atsikélé gyven-
ti pirmasis ir paskutinysis miesto turtuolis Erlis Makgregoras;
atvyko daugiau uzsienieciy - i$ Silezijos ir Vest Virginijos, pane-
lés Dubkovos tévas (pasak gandy, pabéges Rusijos kunigaikstis),
Dzonas ir Beata Asliai i$ Niujorko, kalbantys ,,Niujorko tarme®.
Daugelis pauks¢iy, gyvuliy, zuvy ir augaly dingo i$ Sios srities.
Visi émé kalbéti, kad Zemé pasidaré ,,ragsti®

Bet svarbiausia - atsirado skurdas, neramumai ir smurto grés-
meé, daugelis kalnakasiy, kurie dirbo Zemés gelmése po desimt va-
landy per diena, nebejstengé iSmaitinti ir aprengti dvylikos ketu-
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riolikos asmeny $eimy net ir tada, kai mielosios atzalos Sestadienio
vakarais padédavo tévui j delng dar ir savaitinius savo uzdarbius.
Ypac béda budavo su apavu. Jis sapnavosi zmonéms naktimis. Juk
net arkliai, ir tie nevaiks¢iojo nekaustyti. Tévas galéjo Siaip taip
iSmaitinti $eimg pupomis, sélenomis, visokiais zalésiais, laukiniais
obuoliais ir kartais nutvertomis riebaly atliekomis, bet visy buvo
tvirta nuomoné, kad tikintiesiems nedera vaikscioti j bazny¢ig ba-
siems. Todél vaikai eidavo melstis pakaitomis tais paciais batukais.

Antroje devyniolikto amziaus puséje keleta karty grésé mais-
tas. Bet néra nieko labiau slegiancio kaip neryztingi streikai.
Nebuvo kas jiems vadovauja ir kas paremia. Streikuotojai idau-
zydavo kasyklos parduotuvés langus, nusiaubdavo bendroves
rastine. Kartg bastiny burelis émé lauzyti Ziogreliy tvora apie
Erlio Makgregoro namg ir svaidyti kroketo rutulius j paradi-
nes duris, bet greit buvo i$vaikyti. (Per visa tg triuk$ma senasis
Makgregoras sédéjo priesakiniame kambaryje su $autuvu $alia
saves, teisuoliskas kaip Mozé.)

Viesujy $venciy budavo laukiama su baime. 1897 metais me-
ras apdairiai panaikino Liepos ketvirtosios, arba Nepriklauso-
mybés paskelbimo eiseng ir kalby sakyma miesto kariy kapinése.
Itin budavo bijoma prezidento rinkimy, pasikartojanciy kas ket-
veri metai. Kalnakasiai pasipildavo nuo kalny ir duodavo valig
susikaupusiai nevil¢iai bei jnirsiui. Administracija rytojaus die-
na grieztai iSskaiciuodavo i§ uzdarbio nuobaudas uz nepasirody-
ma $achtose. Vyrai gerdavo ir rékaudavo kiaurg naktj, o paryciu
imdavo ropétis $laitais. Jy Zmonos susirinkdavo juos i§ pakelés
grioviy. Po to kitg balandj gimdavo daug vaiky ir tekdavo susi-
taikyti su jy atéjimu j §j pasaulj.

Nuo neatmenamy laiky Koultauno gyventojai jprato nakciai
uzsirakinti duris, o turtingesnieji jsirengé jvairius sustiprinimus
bei barikadas. Brekenridzas Lansingas ne pirmas iSmoké savo

24



Astuntoji diena

$eimg vartoti $aunamajj ginkla, nors to galima buvo tikétis i$ jo,
kaip kasykly valdytojo. Bylos metu tik atvykéliai reporteriai, bet
ne Koultauno gyventojai nustebo iSgirde, kad jis buvo nuzudytas
per jprastines Saudymo pratybas vieng sekmadienio popiete.

Praslinkus penkeriems metams po $ios lidnai pagarséju-
sios bylos, buvo uzdarytos netoli Koultauno esancios dvi ka-
syklos - ,,Blibel Ridzas“ ir ,,Henrieta Makgregor®. Jau ilga laika
buvo kasama vis blogesné ir blogesné anglis, ir tos pacios ma-
zéjo. Koultaunas tarsi susitrauké. Nuteistojo ir nuzudytojo $ei-
mos irgi i$sikeélé. Keletg karty jy sodybos keité savo $eimininkus.
Prie jy buvo prikalti skelbimai ISNUOMOJAMI KAMBARIAI
ir PARDUODAMA, bet galop uzrasai tapo nebejskaitomi ir nu-
krito nuo sieny. Pro i§dauzytus langus smelkesi lietus ir sniegas.
Pauksciai susisuko lizdus vir§utiniame aukste, o paskui ir apati-
niame. Ziogreliy tvoros pasviro ant Saligatviy lyg liZtancios ban-
gos. Vasariné pavéné uz ,,Guoby“ nuslinko j tvenkinj. Rudeniop
motinos siysdavo vaikus pasirinkti pilkyjy riesuty ,,San Kristo-
foro“ sode, kastony j ,,Guoby“ sodyba.

Nustojus veikti kasykloms, oras vél pasidaré Svaresnis. Né
viena $eimininké nedrjso kabinti ant langy balty uzuolaidy, bet
1910 metais mergaités per aukstesniosios mokyklos baigimo is-
kilmes apsivilko baltas sukneles. Sumazéjo medziotojy, uztat pa-
daugéjo stirny, lapiy ir putpeliy. Kangahilos upéje vél buvo pilna
didziagalviy upétakiy, lydeky ir margasoniy eseriy. Raudonzie-
dés, auksuolés ir juodmedziai, ilga laika iSnyke Siose apylinkése,
émeé brautis i$ visy pusiy.

Pavasarj, smarkiai palijus, daznai ore pasigirsdavo keistas
gausmas. Kalnai buvo i$varpyti kasykly angomis lyg koriai; ze-
meés pavirsius virs jy jdubdavo, sukeldamas garsa, panasy vei-
kiau j zemeés drebéjima, o ne j kalny gritties gausma. Miestelé-
nai vaziuodavo pasizitréti j tas atsivérusias angas. Reginys labiau
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panéséjo j kokios didingos praeities griuvésius, o ne j kalé¢jimo
pozemius, kur tiek daug Zmoniy trisé dvylika valandy - véliau
desimt - per dieng ir kur tiek daug jy kosédami i$spjaudé savo
plaucius. Net mazi berniukai nustérdavo i$vyde tas ilgas galeri-
jas ir arkadas, rotondas ir sosto menes. Bet po mety angas j §j
pozemiy pasaulj apraizgydavo kriimai bei vijokliai. Padaugéjo
$ik§nosparniy, kurie vos sutemus pasipildavo skraidyti buriais
vir§ klonio.

Ne veltui daktaras Gilis mégo sakyti:

- Gamta niekad nemiega.

Koultaunas dabar nebeturi net pasto pastato. Koresponden-
cija i§skirstoma pono Bostviko gastronominés parduotuvés kam-
putyje. Apygardos centras issikélé j Fort Barj.



I
~GUOBOS”

1885-1905

»Guobos® pagal grazuma buvo antrieji namai Koultaune. Juos pa-
staté Erlis Makgregoras dar tada, kai kasyklos ne taip priklausé
nuo centrinés direkcijos Pitsburge ir vietiniai bendrovés atstovai
galéjo susizerti nemaza pinigo sau patiems. Jis iSrausé naujas kasy-

v

klas, pavadintas ,,Bludel Ridzo“ bei ,,Henrietos B. Makgregor var-
dais ir labai praturtéjo. DZonas Aslis niekaip nebuty jstenges nu-
pirkti ty namy i$ karto. Jis buvo pakviestas j Koultaung vien kaip
eksploatavimo inzinierius, kai kasyklos davé vis maziau anglies.
Jo pareiga buvo labai ribotomis léSomis kaip nors suremontuoti
ir suramstyti apleistas kasyklas. Savininkai nenumaté, kad Aslis
kaip tik ir pasizyméjo iSradingumu bei improvizacija. Darbas jj
dziugino, nors jo atlyginimas teprilygo mazdaug trec¢daliui to, ka
gaudavo Brekenridzas Lansingas, kasykly direktorius. Aslis buvo
neturtingas ir prisipazindavo tai su §ypsena. Bet jis turéjo ne tik
visa, ko jam reikéjo, bet dar ir pervirs. Jo Zzmona buvo tobula $ei-
mininké, ir jie abu su Beata pasizyméjo ypatingu i$maningumu
apsirupinti tuo, kas bitina, ir jsirengti patogumus, kuriems pini-
gy reikia visai mazai arba visai nereikia. Jis pamazu tapo namy
savininku, jmokédamas sumas kas pusmetj. Iki jo namai jau ilga
laikg stovéjo tusti. Zemutinés Ilinojaus dalies gyventojai nepaiso

27



THORNTON WILDER

prietary, ir niekas nesaké, kad juose vaidenasi, bet visiems buvo
zinoma, kad ,,Guobos“ buvo pastatytos i$ piktumo, prizitrimos i$
neapykantos ir apleistos, istikus tragedijai. Kiekviename didesnia-
me mieste buvo keletas tokiy namy. Dzordzas Aslis buvo prieta-
ringesnis negu jo kaimynai: jis tikéjo, kad jo neistiks jokia nelaimé.
Jie su Beata juose gyveno laimingi beveik septyniolika mety.

Kai 1885 metais Aslis pirmga kartg i$vydo §iuos namus, jam net
$irdis apsalo. Kopiant laiptais ir Zengiant vestibiuliu, jo lapos ne-
jucia prasiveére, liovési alsavimas, kaip esti méginant isklausyti to-
limg muzika. Jam pasivaideno, lyg juos bty kada mates anksciau
ar regéjes sapne. Plati veranda supo apatinj auksta i$ trijy pusiy.
Dar kita veranda buvo vir$ paradiniy dury, o virs jos stiebési ku-
polas, kuriame buvo jrengtas teleskopas. Viduje i§ paradinio ves-
tibiulio kilo platts laiptai, o ant sraigtiniy laipty kolonos stovéjo
vaivorykstés spalvom Svytintis kristolinis rutulys. Desinéje erdvi
svetainé éjo per visg namy ilgj. DeSimties mety senumo laikrasciai
guléjo iSmétyti ant staly ir kédziy, ant gerokai apsitrynusiy sofy,
ant seno pianino. Uz namo buvo apleista veja; nuo lietaus ir snie-
go nebeteke savo spalvy, Zoléje guléjo kroketo kamuoliukai. Vejos
gale buvo tvenkinys su $alia stovincia vasarine altana. Guoby guo-
te, desinéje, buvo didziulé pastoge, kurig vaikai praminé ,Lietaus
padangte® ir kuri véliau virto dirbtuve, kur jy tévas darydavo savo
»eksperimentus® ir ,iSradimus®. Dar nepamates, Aslis jspéjo, kad
Cia yra ir vistideé, dabar pakrypusi, drengiama lietaus, nedidelis
sodelis, keletas uogakriimiy ir vienas kitas kastonas. Nuostabos
dziaugsmas apémé ASlj. Apie ka dar grazesnio galima bty svajoti?

Juk jam atiteko tai, apie ka svajojo Erlis Makgregoras, kuris
pasistaté §j nama vildamasis susilaukti didelés Seimos. Vejoje tu-
réjo buti zaidziamas kroketas, iki vakaro sambréska privers grjzti
jaunus zaidéjus j altana, kur, pritariant bandzai, skambés dainos.
Kramuose spingsés jonvabaliai. Pasitaikius blogam orui, visi su-
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sirinks virtuvéje i§ cukraus virti saldainiy, Sikaudami lo$ korto-
mis ,,kvailj“ ir, peréje j svetaine, Zais ,,pas kg ziedas ziba?“ Kar-
tais, suvyniojus kilimus prie sieny, prasidés Sokiai - virginiskas
»suktinis” ir ,,Melisa, nusilenk!” Giedromis naktimis vaikai bus
nusivedami i kupolg ir kiekvienas, i$ eilés pakeltas, pasizitrés
pro teleskopa. Jo lesiuose galéjai pamatyti tai, kas jdomiausia —
raudong Marsa, Saturno ziedus ir Siurpius Ménulio kraterius.
Visa tai issipildé, bet ne Erliui Makgregorui. Sekmadieniy
vakarais, kai tarnaité iSeidavo aplankyti savo sesers, Beata Asli
ir Eustacija Lansing ruo$davo vakarieng. ,Vaikai, namo! Vaka-
riené laukia!“ Hektoras Gilis, daktaro stinus, mokydavo Rodzerj
Aglj skambinti bandza. Visi dainuodavo, bet uzvis graziausiai -
Lilé Asli. Jos balsas skambéjo taip melodingai, kad penkiolikos
mety ji buvo pakviesta giedoti bazny¢ioje per pamaldas. Sesio-
likos mety ji taip sudainavo ,Téviske, mieloji téviske!“ savano-
riy gaisrininky geguzinéje, kad pravirko net bejausmiai vyrai.
Ponia Lansing uzdraudé vaikams losti kortomis ,,0zj" ir ,,kvailj®,
nes abu jos jaunesnieji, DZordzas ir Ané (ju gyslose buvo kreoly
kraujo), pernelyg i$skaic¢iuodavo ir jsileisdavo j azarta. Po vaka-
rienés Aslis su Lansingu eidavo j ,, Lietaus padangte® uzsiiminéti
savo iSradimais — Saunamaisiais ginklais ir spynomis. Prie$ gu-
lant budavo skaitoma balsu - apie Odiséjg ir ciklopus, Robinzo-
ng Kruzg ir jo bendrg Penktadienj, apie Guliverj ir jo laivus, apie
»lukstancio ir vienos nakties pasaky herojus. Kito sekmadie-
nio popiete tie patys vaikai ir tie patys suaugusieji susirinkdavo
»Sent Kitse®. Budavo pastatomi taikiniai Saudyti — Brekenridzas
Lansingas buvo aistringas medzZiotojas, — ir vyrai su berniukais
taip jsileisdavo Saudyti, kad net viso miesto Sunys imdavo loti.
Po vakarienés Eustacija Lansing papasakodavo visokiy istorijy,
girdéty vaikystéje, kurig praleido vienoje Kariby jiros saloje.
Jos vaikai ir Asliy vaikai mokéjo prancuziskai, bet ji sugebédavo
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pasakodama jterpti ir vertima j angly kalbg, jeigu pasitaikydavo
sveciy. Ji buvo gabi pasakotoja, ir visi apmire klausydavosi Tétu-
$io Vézlio ir Dédulés Driezo nuotykiy.

~Guobose® visa tai i§sipildé, bet ne Erliui Makgregorui. Jeigu
jis taip suplanavo laiptus, kad jie pabrézty grakscia ir prakilnia
zmonos laikysena, tai tos jo viltys suzlugo. Nelaimingoji ponia
Makgregor netrukus sustoréjo, kaip daznai atsitinka, kai gyveni-
mas privercia zmogy nieko neveikti ir nuolatos sielvartauti. Ji net
negaléjo nulipti laiptais, nesilaikydama uz turékly. Jokios nuota-
kos nesvaidé puoksciy j apacioje iSkeltas rankas. Laiptai tiesiog
nuostabiai palengvino vienas po kito nusileisti karstams. Taciau
Beata ASli Zengeé $iais laiptais kaip Prisijos karaliené, kuria visa
savo gyvenima Zavéjosi jos motina, geborene” Klotildé fon Dilen,
gimusi Hamburge ir véliau gyvenusi Hobokeno mieste Naujojo
Dzersio valstijoje. Nors ,,Guobose® Asliams nebuvo lemta kelti
vestuviy, bet Lilé, Sofija ir Konstancé buvo iSmokytos eiti laiptais
laikant ant galvos sunky geografijos atlasg. Vaivorykstés spalvom
mirggs kristolo rutulys atspindéjo svetimos svajonés issipildyma.

Ir Brekenridzas Lansingas, ir DZonas ASlis atsikélé gyventi j
Koultaung todél, kad jiems nesiseké ankstesnése tarnybose. Jie
patys Sito nezinojo, tik jy Zmonos neaiskiai nujauté. Lansingas
tikéjo, kad buvo paaukstintas, o Aslis mané esas perkeltas j geres-
ne tarnybg. DZonui ASliui vis labiau nepatiko jo darbas Tolede,
Ohajo valstijoje, kur iStisas devynias valandas per dieng turéjo
konstruoti jvairias stakles, ir tikéjo, kad pakvietimas j Koultau-
ng — tikra laimé, nors atlyginimas buvo ir mazas. Kaip gabiau-
siam kurso studentui inzinerijos mokykloje, jam buvo leista
pasirinkti i§ daugelio pasialyty galimybiy. Jis pasirinko Toleda
todél, kad jiedviem su Zmona baisiai noréjosi iSvaziuoti i§ rytiniy

* Mergautiné pavardé (vok.).
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valstijy ir kad tarnyba lyg turéjo perspektyva pasireiksti jo isra-
déjo talentui. Ir kaip jis apsivylé, kai jam reikéjo kiauras dienas
ant taburetés priesais baznycios lentg konstruoti masiny detales,
kurias jis juokais vadindavo ,formomis pyragaic¢iams®. Véliau
mes pamatysime, kaip i§ paziiros verzlus jaunas Lansingas buvo
nejucia iSstumtas i svarbiy pareigy Pitsburge ir issiystas — 1880
metais, bidamas dvidesimt Seseriy, — j Kangahilos slénj. Jis ne-
turéjo kalnakasybos inzinieriaus specialybés ir buvo paskirtas
administratorium - kasykly valdytoju.

Centrinéje Pitsburgo valdyboje Koultauno kasyklos buvo va-
dinamos ,Vargeta“ Sis daugiaprasmis epitetas Vidurio Vakaruo-
se buvo segiojamas tam, kas pasene¢ ir atsilike. Pradzig jis gavo
nuo vieno turtingo fermerio, kuris turédamas keletg tkiy j viena
jy siysdavo persenusius darbininkus, persenusius arklius ir per-
senusias masinas. Kas ketveri ar penkeri metai kasykly valdyba
svarstydavo klausimg — gal tas kasyklas visai uzdaryti. Taciau jos
vis dar duodavo $iokj tokj pelna ir ,Vargetos“ vaidmeniui tiko.
Jas galima buvo valdyti nejvedant jokiy patobulinimy, nekeliant
darbininkams atlyginimy ir joms beveik nereikéjo kvalifikuoty
specialisty. Lansingo pirmtakas Keilis Dibvoizas - vieno direkto-
riaus zmonos brolis — buvo taip pat nevykélis. Kaip ir Lansingas,
kadaise jis buvo priimtas i$skéstomis rankomis dirbti Pitsburgo
rajone — ,Tokio jauno specialisto mes jau amzius nematéme!*,
»likras deimanciukas!®, ,,Kupinas naujy sumanymy!®, ,Kokia
zavi jo zmona!®“. Valdyba galéjo panaikinti sutartj su juo kiek-
vienu momentu, taciau - galbut nenorédama prisipazinti, jog
apsiriko spresdama, — pasiunté jj j Koultaung kaip ir kitus jau
vil¢iy nebeteikiancius tarnautojus.

Kas tvarke kasyklas? Kalvoje stiiksancios kontoros etatus buvo
uzéme lyg ir iSmaningi kalnakasybos inzinieriai, taciau i§ tikryjy
ir $ie ¢ionai pateko pagal ,Vargetos” sistemg, — savotiskos atliekos,
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persene ir pasidave tokiose tarnybose budingam sustingimui.
Sios kasyklos dirbo kaip pavarges sieninis laikrodis, — jstengé
$iaip taip, klupdamos ir braskédamos, dar visai nesugritti. Pa-
nelé Toms, besikeic¢ianciy valdytojy pavaduotoja, susitikdavo su
jvairiy skyriy brigadininkais kas ryta septyniomis, prie$ brigadi-
ninkams leidziantis j Zeme, ir greitosiomis i§spresdavo jvairius
klausimus. Jy rekomenduojamos priemonés budavo pateikia-
mos valdytojui - devintg ar desimtg valandg - tokia forma, kad
jos jam pasirodydavo kaip nuostabiis sumanymai, jam paciam
ka tik atéje j galva. Jau ilgus metus panelé Toms gaudavo vos Se-
Siolika doleriy per savaite. Jeigu ji buty susirgusi, kasyklose buty
jsivieSpataves chaosas, ir jai paciai anksciau ar véliau buty teke
atsidurti Goseno prieglaudoje.

Kai Brekenridzas Lansingas perémé pareigas i§ Keilio Dibvoi-
zo, panelei Toms Svysteléjo viltis - jai pasivaideno, kad nasta bus
nuimta jai nuo peciy. Brekenridzas Lansingas visada padarydavo
gerg jspudj kiekvieno savo darbo pradzioje. Jis energingai per-
verté dokumentacijos knygas, energingai nusileido - vieng kar-
ta — j Zemeés gelmes. Jis visas trysko pasitlymais. Sugebéjo ir pa-
sibaiséti tuo, ka i$vydo, ir pagirti kiekvieng uz puiky darbg, kurj
jis atlieka. Bet tiesa bematant iskilo aikstén: Lansingas negaléjo
rytojaus dieng atsiminti, kg daré vakar. Atmintis tarnauja musy
norams, o svarbiausias Lansingo noras buvo padaryti jspudj ki-
tiems. Skaiciai, bréziniai, vagonetés nelinke j aplodismentus. Pa-
nelei Toms bematant teko vél jsikinkyti.

— Pone Lansingai, Forbuso $tolné atsirémé j akmeningg grunta.

— Tikrai?

- Atsimenate, jis daug ko tikéjotés i$ septinto B. Gal vertéty
liepti DZeremajai, kad jis visas jégas nukreipty ten?

— Puikiai sumanyta, Vilhelmina! Darykim taip!

— Pone Lansingai, Konrodg vél istiko miego priepuolis. Zmo-
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néms, ilgus metus dirbusiems Zemesnése Stolnése po desimt va-
landy per dieng, pasitaiko, kad jie parkrinta staiga uzmige - issi-
tiesia ant Zemés be samoneés. Sito jie bijo labiau negu uzgriuvimy
ar pacios tuberkuliozés. Kai Zzmogus pradeda parkritinéti uzmi-
ges keturis kartus per dieng, jam lieka vienas kelias — Goseno
prieglauda.

- Hmm, - numyké Lansingas ir prisimerké, neva kazka
jtemptai svarstydamas.

- AS§ prisimenu, kaip sakeéte, kad, jisy nuomone, tas antrasis
Bragy vaikinas atrodo neblogas darbininkas. Mums reikalingas
naujas zmogus prie vagoneciy ,,Blubel Ridzo" kasykloje.

— Puikiai sumanyta, Vilhelmina! I§kabinsime jsakyma skelbi-
my lentoje. Brukstelékite, ag pasiradysiu.

Skelbimy lenta buvo svarbiausia naujové, kuria Lansingas jve-
deé kasyklose. Jis bematant émé pasirasinéti jsakymus po penkio-
lika karty per dieng. O kai nebudavo ant ko pasirasyti, nusntisda-
vo ant asutinés sofos arba i$siruosdavo pamedzioti kalvose.

Aglis buvo atsiystas j $ias kasyklas, kad per trumpg laikg su-
lopyty ir aptvarkyty §j didziulj gritivantj skeletg. Porg ménesiy
jis niekam nieko nesake, tik stebéjo ir klausési. Pus¢ savo darbo
laiko praleisdavo po Zeme su lempute virs kaktos. Aukstyn ir ze-
myn skriejantys narvai buvo nuleidziami ir pakeliami naudojan-
tis lynu, bagnu ir skridiniu. Brigadininkai nebuvo issiziojéliai,
bet ilga laikg gyvendami kaip kurmiai jie prarado sugebéjima pa-
sirinkti i$ keliy blogybiy maZesne. Sis sugebéjimas atgijo, kai jie
isdésté savo bédas Asliui. Jie iSmoko suprasti, kurie klodai atsi-
remia j smulkius akmenis ar zvirgzda, ir buvo pasiruose rizikuo-
ti mégindami naujus. Aslis maté gresiancius pavojus. Zmonés,
prislégti salygy, kuriose gyveno, buvo linke manyti, kad nelai-
mingais atsitikimais kasyklose pasireiskia paties Dievo valia. Kai
Aglis pagaliau prasneko - beveik nesuprantamu rytiniy valstijy
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akcentu, — pirmutiniai jo pasitlymai buvo ventiliacijos srityje.
Negailédamas darbo jégos ir laiko, jis iSvedé ,takus®, paskui su-
konstravo gremézdiska barskancia ventiliatoriy sistemg, ir mie-
go priepuoliy skaicius sumazéjo. Buvo perkelti kai kurie Zzmonés,
nors tai ir nepriklausé jo sriciai: pusakliai, dziovininkai, beviltis-
kos miego priepuoliy aukos buvo pasiystos i ,Vargetos® stolne. Jis
sutvarkeé kasykly technikg: vagonetés, narvai, bégiai émé kur kas
tobuliau veikti. Skeletas émé triikcioti ir palengva atsitiesti. Nors
kasykly padétis liko vis vien apverktina, joms nebegrésé galas.
Agliui atlyginimo taip niekas ir nepadidino, nors jis pasirtpino,
kad panelei Toms uz jos nurodymus buty pridedama kas savaite
po penkis dolerius. Lansingas dzitigavo dél visy nuostabiy su-
manymy, kurie jam neva ateidavo j galva ir kurie puikuodavosi
skelbimy lentoje. Laiko medzioklei likdavo vis daugiau. Kadangi
jis daznai iki vélios nakties uztrukdavo River Roudo tavernose,
tai nemaza laiko praleisdavo ir miegodamas ant asutinés sofos.
Agliui prie$ tai né j galva nebuvo atéje, kad jo darbas bus toks
jvairus ir kad amzinai reikés iSradinéti bei improvizuoti. Rytais
jis keldavosi kupinas ryzto. Jo vaikai iki pat savo gyvenimo galo
prisimindavo, kaip jis dainuodavo priesais skutimosi veidrodj
»Nita, Chuanita“ ir

Pametes kvitg,
nedrjsk mergyteés
Raby prasyti kiny skalbykloj.

Taigi DZonas Aglis faktiskai tvarke kasyklas, tik neturéjo val-
dytojo titulo. Jis susipazino su anglies kasimo procesu padedamas
nuostabiy Zmoniy - brigadininky po Zeme ir ,vargety“ - mecha-
niky, i§dirbusiy ¢ia visg gyvenima, kurie dalijosi savo patirtimi,
taip pat atsakomybe ir ripesciais.
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~Zmogus yra ne pabaiga, o pradzia.
Mes gyvename antrosios kirimo savaités

pradzZioje. Mes esame aStuntosios dienos vaikai.”

Amerikieciy rasytojo Thorntono Wilderio kiryba jau pazjstama Lietuvos skaity-
tojams — Nacionaliniame Kauno dramos teatre pagal jo pjese pastatytas spek-
taklis ,,Masy miestelis”.

‘Eﬂ THORNTON WILDER (Torntonas Vailderis, 1897-1975) - vie-
§ nas zymiausiy XX a. amerikie¢iy romanisty ir dramaturgy. Tris-

kart pelné Pulitzerio premija: uz romana ,Karaliaus Sventojo
Liudviko tiltas” (1927), pjeses ,Muasy miestelis” (1938) ir ,Per
i plauka nuo zuaties” (1942). 1962 metais, atsiskyres nuo seimos
e ir draugy, T. Wilderis praleido dvideSimt ménesiy Daglaso
mieste, Arizonos valstijoje, kur pradéjo rasyti romana ,Astuntoji diena” — pasa-
kojima apie susipynusius dviejy amerikieciy Seimy likimus.

1902 metais, vos prasidéjus vasarai, mazame angliakasiy miestelyje Koultaune,
DZordonas Baringtonas Aslis nuteisiamas mirties bausme uz BrekenridZo Lan-
singo nuzudyma.

Gabenamas j nuosprendzio vykdymo vieta, nuteistasis paslaptingomis aplinky-
bémis dingsta i$ traukinio. Nuskusta galva, surakintas antrankiais ir vilkintis kali-
nio drabuziais Aslis nepajudina né pirsto - jj iSgelbsti $esi vyrai palydovy unifor-
momis. Kas buvo tie drasuoliai, rizikave savo gyvybémis gelbédami DZzong Aslj?
Si i$ paziGros nesvarbi byla nedideliame pietinio llinojaus mieste tampa jau-
dinanciu, filosofiniy ir religiniy apmastymy kupinu pasakojimu apie skirtingy
Zmoniy likimus.

+~Néra nei aukso amziy, nei tamsiyjy amziy. Téra tik
vandenyno monotonija, primenanti Zmoniy karty

"

kaita, besikaitaliojant ¢ia giedrai, ¢ia darganai.
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