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GVATEMALOS MAJES

Not all those who wander are lost.*

J. R. R. TOLKIEN

Mano ir Polo leidimai keliauti Meksikoje éjo j pabaiga. Pasku-
bomis pervaziave Ciapaso valstija, kirtome Gvatemalos sieng ties
La Mesilja ir duobétais, purvinais Gvatemalos keliais taikémés Ci-
¢ikastenango miestelio link. Nors Gvatemala i§ pirmo zvilgsnio ro-
dési panasi j Meksika, Zmonés ¢ia gyveno kur kas skurdziau: Siapus
sienos daugéjo palaikiy, mediniy, skarda dengty lasny, nevalyvy
nuskarusiy vaikézy, prasanciy iSmaldos, ir Zemaugiy, pla¢iaklubiy
majy kilmés indéniy, pakelése pardavinéjanciy meksikines slyvas.

Citikastenangas, ki¢iy indény kaimas Gvatemalos aukstikalne-
se, mus pasitiko kepamy kukurazy tortilijy kvapu, kelio dulkémis,
gimtaja kic¢iy kalba $nekanciais vietiniais ir Surmuliuojanciu turgu-
mi, skai¢iuojanéiu Simtmeciy istorija. Aplink XVI amZiaus Sv. Tomo
baznyt¢ia, kuria kataliky kunigai dalijosi su majy Samanais, i§sidéstes
Citikastenango turgus spalvomis ir triuk§mu atgyja ketvirtadieniais

bei sekmadieniais. I$ aplinkiniy kaimy ir gyvenvieciy turgaus die-

“Ne visi, kurie klajoja, yra pasiklyde.
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nomis j Ci¢ikastenanga suplaukia titkstanciai kalnie¢iy, atvezanciy
parduoti vistas, bulves ir gerai galastas macetes, odinius batus ir par-
Selius, o vietiniai turguje pardavinéja kopalio smilkalus ir ritualines
kaukes, géles aukoms ir kini$kus lapdazius, vaistazoles, palaimini-
mus ir spalvingas austas vaiky nesykles bei skaras; ¢ia galima rasti
taivanietiS$ky radijo imtuvy, odiniy sandaly, spalvoto stiklo karolé-
liy, audiniy, prieskoniy ir darzoviy, meksikiniy slyvy ir kukurazy,
mediniy kryzeliy ir $ventiniy $okiy kaukiy, vielos ritiniy ir margy
motery sijony, pupeliy maiy ir kiaulienos kumpio. Ci¢ikastenange
mai$osi vietiniy kiciy ir kity majy genciy indény bei metisy prekijai,
persekiojantys pasiklydusius vakariecius keliautojus ir garsiai rekla-
muojantys savo prekes, kataliky vienuolés ir vietiniai kalny raganiai,
o prie Sv. Tomo bazny¢ios laipty nuolat smilkomi kopalio smilkalai
konkuruoja su $vieziy géliy ir ¢ia pat ¢irskinamos mésos aromatais.

Isigije $velnios odos sandaly porg ir nusideréje kilograma mek-
sikiniy slyvy, palikome spalvingaji Cicikastenanga uz nugaros. An-
traja Salies sostine vadinamoje Antigva Gvatemaloje netrukus tu-
réjo prasidéti semana santa, $ventoji savaité, ir mes né neketinome
praleisti i$kilmiy.

Kaip ir daugybés kity gvatemalietis$ky $venciu, semana santa tra-
dicija prasidéjo ne kur kitur, o Ispanijoje. Prasidedanti prie§ Verby
sekmadienj ir pasibaigianti Velykomis $ventoji savaité Gvatemaloje
prigijo itin stipriai: dievinantys spalvingas ikonas, aukas dievams ir
jvairiausias §ventes, vietiniai majai, kak¢ikeliy ir ki¢iy genciy inde-

nai noriai priémé iskilminguosius kataliky ritualus.
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Kiekvienos semana santa dienos i$vakarése Antigva Gvatema-
los gyventojai uZztveria senamies¢io gatves ir imasi alhombros, arba
Jkilimy’, kirimo. Sie ,kilimai‘, gaminami i§ spalvoty pjuveny, géliy
ziedlapiy, jvairiy zoliy bei spalvingy puo$meny, paprastai driekia-
si per penkiolika metry ir vaizduoja tiek Jézy, Marijg arba jvairias
biblines scenas, tiek indéniskus vaizdinius: Gvatemalos nacionali-
niu simboliu tapusj paukstj kecalj, jvairias aukas i$ vaisiy ir darzoviy
arba netoli Antigva Gvatemalos stiksantj Agvos ugnikalnj. Garsieji
Antigva Gvatemalos alhombros kuriami su didziule atida ir meile,
miestelénai neretai plusa per visa naktj, kad kuo jspadingiau pa-
puosty savo gatve.

Taciau fantastiskyjy alhombros gyvenimas, panasiai kaip ir ti-

betietiskyjy mandaly, bana nejtikétinai trumpas: kiekviena dieng
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$ventinés procesijos butinai eina per visus miesto ,kilimus® ir visi$-
kai juos sutrypia. Paskui procesija keliaujantys tvarkdariai kaipmat
susluoja spalvinga i§ alhombros likusia mase i $iuksliavezj, ir mies-
to grindinys vél lieka toks pat, tarsi jspudingujy géliy ,kilimy“ né
nebaty buve. Taip, pasak antigvieciy, primenama visiems, jog $ioje
zeméje niekas netrunka amzinai: nei gyvenimas, nei mirtis.
Procesijos Antigva Gvatemaloje neretai vyksta visg dieng, o
kartais — ir visa para. Nesini milzini$komis, tonas sverian¢iomis iko-
nomis, kurias miesto skulptoriai ir dailidés kruops¢iai kuria iStisus
metus, zmonés létai keliauja miesto gatvémis. Priesais procesija pa-
prastai eina de$imtys jeruzalie¢iy kostiumais aprengty vaiky arba
paaugliy, nesanciy didziules rukstancias smilkykles, o uz jy rikiuo-

jasi tam tikra sceng i$ Jézaus kancios vaizduojantys aktoriai: rastas
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yroménai“ ant nertéjanciy zirgy, kryzius velkantys ,nusikaltéliai®,
raudancios moterys. Paskui juos seka iskilas bazny¢iy kunigai, va-
dovaujantys procesijai ir taip pat neSantys smilkykles, o iskart uz jy
kankinamai létai slenka keturiasdesimties — $eSiasdeSimties Zmoniy
ne$amos didziosios ikonos. I$ paskos eina orkestras, o iskart uz mu-
zikanty - spalvingujy alhombros rinkéjy ir tvarkdariy ariergardas.
Stovédami vakaréjancioje senamies¢io gatveléje, klausémés
kimaus buigny ir trimity griausmo, pamazu artéjancio grindiniu.
Netrukus gatvéje pasirodé tamsus, veidus kaukémis pridenge silue-
tai, nesini didziulémis rakstanc¢iomis smilkyklémis, o i$kart po ju —
grésmingos gobtuvais vilkinc¢ios figaros, rankose laikanc¢ios dide-
lius juodus kryzius. Troskus smilkaly tvaikas pripildé visa gatvele,
o gobtuvétieji siluetai nenumaldomai judéjo i priekj, lydimi verian-
¢ios orkestro raudos. Gatviy zibintai pritemo, uzdengti tirsty smil-
kaly, ir galiausiai i§ prieblandos ir damy i$niro gigantiska Jézaus,
klumpancio po kryziumi, ikona. Juodai pasipuose ikonos neséjai rit-
mingai siabavo pirmyn ir atgal, vadovaujami zilaplaukio vyskupo;
gatvelés Sonuose, prisispaude prie namy sieny, Zmonés Zegnojosi ir
murmeéjo maldas. Tirsti smilkaly damai dusino ir grauzé akis, kurti-
namas orkestro rypavimas, rodési, aidéjo nuo kiekvieno senovinio
Antigva Gvatemalos miro, moterys verkeé ir meldési, o vyrai, nusi-
éme skrybéles, tyliai stebéjo procesija. Atrodé, jog trumpam persi-
keléme j keistg viduramziy miestg, kuping niariy vienuoliy ir dvasi-
ninky, didziyjy smilkykliy ir kraupiyjy siluety, veidus slepianciy po

milziniskais gobtuvais...

200




»Manot, zmogeliai uz dyka at$vencia baznytinj karnavala? Kur
tau! — paniekinamas Dzulijaus, italy ir $veicary kilmés motocikli-
ninko, pakvietusio mus pasisveciuoti Antigva Gvatemaloje, balsas
tarsi i§plésé i§ fantasmagorisko sapno. — Kataliky Dievas net ir ¢ia
susizeria grazaus pinigélio: juk nesti ikonas — ypatinga garbé, uz ja
kiekvienam tenka susimokéti bent po penkiasdesimtj Gvatemalos
kecaliy - ir tai tik uz vieng kvartal. Jei nori nesti ikong per visa mies-
ta, mokék daugiau, — kandziai pasakojo Dzulijus. — Per visa semana
santa Kataliky bazny¢ia susisluoja per milijong Gvatemalos kecaliy.
Kazi kaip j tai baty pasiziaréjes juy Jézus®, — piktinosi jis, vesdamas
mus klaidziais miesto labirintais.

Gvatemaloje gyvenes beveik keturiasdesimt mety Dzulijus pa-
galiau pasidavé: nusprendes palikti klestintj kavos ir kardamono
versla Antigva Gvatemaloje, DZulijus su savo gvatemaliete Zzmona
Luiza ketino keltis j Cile. ,Gvatemala galéjo biti nuostabi $alis — su
savo mazais jaukiais kolonijinio stiliaus senamiesciais, zygiy ir kalny
dviraciy trasomis, dziungliy lodzijomis... Ta¢iau, a¢ia Kolumbijai ir
Meksikai, ¢ia telikusi korupcija, nusikalstamumas ir kartais i$siver-
ziantys ugnikalniai, — emocingai gestikuliuodamas pasakojo Dzuli-
jus. — Taip, Gvatemaloje nedaug narkotiky ar narkotiky kontraban-
dos, uztat mes efektyviausiai visoje Centrinéje Amerikoje plaunam
pinigus. Uzsuk kada j Gvatemala Sitj, kuris pilnas pristatytas buty
ir namy kompleksy. Pabandai ten i$sinuomot basta, savininkas at-
sako, jog viskas uzimta — tac¢iau realiai pastatai stovi tusti. ,Ant po-

pieriaus, Zinoma, jie duoda didziulius pelnus, ir taip gvatemalieciai
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plauna pinigus. Cia, Gvatemaloje, gali gauti net dvidesimt $variy
centy nuo dolerio — negirdéti pelnai. Ir tai nesustabdoma, nes pini-
gus masiskai plauna visi®, — sukiodamasis virtuvéje ir gamindamas
vakariene, kalbéjo Dzulijus.

Izvalgaus humoro jausmo, sidabruotais smilkiniais ir nuolat
su nedideliu espreso puodeliu rankoje Dzulijus veikiau priminé
elegantiska Milano ar Sevilijos profesoriy, o ne Gvatemalos kavos
plantacijy savininka, puikiai mokantj vietiniy indény kalbg ir ge-
bantj susitvarkyti su medziokliniu $autuvu. ,Ak, na, Gvatemaloje
prazilti nesunku. Kol dirbau Gvatemala Sityje, i darba nuolat va-
ziuodavau su uztaisytu ginklu automobilyje, o Luizai visuomet sa-
kydavau, kad keliaudama butinai uzsirakinty duris ir uzdaryty ma-
$inos langus, juk mieste gali bet kada apiplésti arba pagrobti. Visas
$is stresas, jtampa — kam man to reikia! Tik senojo ugnikalnio fejer-
verky turbat pasiilgsiu... et, — numojo ranka Dzulijus, meistriskai
tiekdamas penne carbonara 1ékstes.

Jo Zmona Luiza — nedidelio ugio, didziulémis svajingomis aki-
mis — Dzulijaus tirady klausési su $velnia meile. [sitaisiusi ménulio
pilnaties nutviekstame sode, atsirémusi j dailios baltos kédeés atlosa
ir prisidegusi cigarete, Luiza, atrodé, sapnuoja atviromis akimis.

,Zinai, Gvatemala — tai vyry $alis. Prie§ itekédama moteris pri-
klauso tévui, o po vestuviy — vyrui. Mes atiduodame ne tik pavar-
des, bet ir svajones, asmenybes, planus... Dabar nebegalé¢iau but is-
tekéjusi uz gvatemaliecio. Argi ne keista, kad save atrandu tik dabar,

vyresné nei penkiasdesimties, jau uzauginusi siny, sukarusi ir par-
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davusi versla? —létai purtydama cigaretés pelenus Sypsojosi Luiza. —
Zinai, man atrodo, moterys radikaléja véliau nei vyrai. Jie maistauja
jaunystéje, o paskui tampa pilvotais bankininkais arba prezidentais.
O merginos jaunystéje mégina prisitaikyti, ieSkodamos meilés, ir tik
daug véliau, sulaukusios keturiasdesimties ar penkiasdesimties, at-
randa savo paciy balsa, savo jéga, ir ima reikalauti daugiau erdvés, —
katini$kai ramiu tonu kalbéjo Luiza. — Baisiausig daugybe laiko bu-
vau tokia, kokios i§ manegs tikéjosi Gvatemala: grazi ir elegantiska,
mylinti motina, nuolanki Zmona, turtinga verslininké. O dabar tesu
zylanti refleksologijos studenté, dievinanti vienatve ir knygas, bet,
zinai, niekuomet gyvenime nesijauciau geriau. Argi ne absurdas?“ -
Sypteléjo ji, skimb¢iodama sidabro apyrankémis.

Tiesa, uz erdvios Luizos ir Dzulijaus vilos sieny viré visai ki-
toks gyvenimas: pasibaigus semana santa iskilméms ir atslagus pi-
ligrimuy, keliautojy ir turisty srautams, indénés pagrindinéje miesto
aikstéje vél pardavinéjo ryskiaspalves austas skaras ir apyrankes,
turgaus prekijai gin¢ijosi dél kukurtzy kainy, o taksi vairuotojai ir
mopedus pasibalnoj¢ miestelénai zujo pirmyn ir atgal chaotisko eis-
mo gatvémis.

Araselé, dvide$imt astuoneriy mety kakéikeliy genties mergi-
na, kiekviena ryta pradédavo centrinéje Antigva Gvatemalos aikste-
je. Cia, susikrovusi pacios austas skaras, $alius ir vaiky nesykles ant
nugaros, ji létai Zingsniuodavo aplink aikste, sialydama suvenyrus
vakarieciams keliautojams, turistams ir pasiturintiems gvatemalie-

¢iams. Kartais, padéjusi ry$ulj ant Zemeés, Araselé prisésdavo pail-
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seti, taciau ¢ia pat vél uzsiversdavo nasta ant nugaros ir keliaudavo
toliau. Paprastai per diena ji taip uzsidirbdavo apie penkis—desimt
doleriy.

Visa dieng praleidusi ant kojy, vakare Araselé pasiimdavo dvi
savo dukreles i$ dieninés mokyklos ir autobusu dardédavo dulkétu
keliu iki nedidelés salia Antigva Gvatemalos jsikarusios gyvenvie-
tés. Pavalgydinusi ir suguldziusi mergytes j lova, Araselé sésdavo
prie audimo stakliy ir keleta valandy ausdavo naujas skaras, dirzus
bei plauky papuosalus, o tuomet, pamiegojusi apie ketverta valan-
dy, vél leisdavosi | miesta.

»Jau du ménesius gyvenu be vyro — tu tik niekam nesakyk, pas
mus tai baisi géda... taciau jis pragerdavo visus pinigus, musdavo
mane ir mergaites, todél liepiau jam iseiti. Taip likome trise, — pas-
nibzdomis pasakojo Araselé, mums susédus ant medinio suolelio
skvere. — Tévai man nepadeda — motina rapinasi serganciu tévu,
taigi a$ sukuosi viena. Bet Zinai? Motina man saké, jog be vyro isgy-
venti nejmanoma, jog privalau savo vyra laikyti namuose, net jei jis
geria ar musasi, bet dabar as visus uzdirbtus pinigus pasilaikau sau
ir mergaitéms ir mes gyvenam kur kas geriau®, — dZziaugsmingai béré
Araselé. Kaip ir dauguma kity kakéikeliy genties merginy, Araselé
baigeé tik penketa klasiy, iStekéjo badama devyniolikos, o vieninte-
lis jai pazjstamas amatas buvo spalvingos genties tekstilés audimas.
Kresna, juodaplauké, pasipuosusi tradiciniu kakéikeliy kostiumu —
spalvingais rastais puosta austa palaidine ir ilgu ryskiu sijonu — Ara-

selé beveik nesiskyré nuo kity Antigva Gvatemalos motery, dieny
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dienas leidzian¢iy prie audimo stakliy. Taciau, priesingai nei daugy-
bé kity indéniy, Araselé i$drjso paméginti i$gyventi viena.

Suintriguota Araselés pasakojimo, nusprendziau surengti jai
siurpriza: paprasiusi draugy Amerikoje, Europoje ir Lietuvoje pa-
galbos, surinkau Araselei $esiy $imty doleriy vertés uzsakyma. I$-
girde jos istorija, austy skary jsigeidé per trisdesimt mano draugy i$
dviejy Zemyny, ir po poros dieny Antigva Gvatemalos aikstéje nu-
stebinau Arasele, nupirkdama visa glébj jos skary, $aliy ir apyrankiy.

Negalédama patikéti savo akimis, Araselé skubiai paslépé pi-
nigus tarp palaidinukés klos¢iy ir puolé dékoti. ,, Ak, dabar galésiu
nupirkti mergaitéms batukus! Gal net vitaminy mazajai — jai kadi-
kystéje trako pieno, ir ji tokia smulkuté... Oi, galbut net ir mokykli-
niams marskiniams uzteks®, — dziaigavo Araselé.

Isipynusi Araselés austa juostele j plaukus, atsisveikindama
palikau jai savo elektroninio pasto adresa. Nesitikéjau kada nors
gauti Zinutés — Araselé raseé ir skaité be galo sunkiai, — tac¢iau, mano
nuostabai, po keleto ménesiy ji susirado drauge, mokancia naudotis
internetu, ir para$é man laiskelj: ,Dukrytés ir a§ laikomés puikiai.
Prasidéjo linciy sezonas, ir a§ beveik nieko nebeparduodu, taciau
dosniyjy tavo bi¢iuliy déka mano mergaités laksto su naujais bate-
liais ir mes turime atsargy dar keliems ménesiams. Kartais man at-

rodo, kad viskas bus gerai...”
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Nenoromis palike keistaja, romantiskaja Antigva Gvatemala,
pamazu patraukéme atgal j Siaure. Meksikoje, Isla Muchereso saloje,
musy jau laukeé sena zvejybiné $kuna, olandy burlaivis, kuriuo keti-
nome nusigauti j Kubg, Jamaika ir Panama. Létai keliaudami vin-
giuotais kalny keliukais, traukéme link Floreso, graikiska salg pri-
menancio miestelio Gvatemalos Siaurryciuose netoli Belizo sienos.

Pamazu riedédami per nedidelius gvatemalietiskus miestukus,
mégavomés sauléta diena. Jprate niekur neskubéti, staiga pajutome,
jog vaziuojame apsupti grupés nedideliy motocikliuky: vietiniai
gvatemalie¢iai motociklininkai, matyt, bus i§siruose j savaitgalio i$-
vyka. Draugiskai mojavome, kol pastebéjome, kad vienas motocik-
lininkas atrodo nejprastai: ant peties jis buvo pasikabines ramenta,
jam trako kairés kojos, o motociklininkui uz nugaros sédéjo nedide-
lis berniukas. Pavaras vienakojis motociklininkas keité keistu meta-
liniu strypu, valdomu ranka, arba padedamas savojo keleivio.

Pagauti smalsumo pamojavome jam, kad sustoty. Paaiskéjo, jog
keistasis vienakojis motociklininkas — tai dvidesimt penkeriy mety
Robinas, o kantrusis keleivis — jo aStuoneriy mety sunelis Angelas.

»,Gyvenu Gvatemala Sityje ir karta, eidamas i§ darbo namo,
tiesiog atsidariau netinkamu laiku netinkamoje vietoje, — giedrai
$ypsodamasis pasakojo Robinas. — Tuo metu jvyko susisaudymas,
ir paklydusi kulka pataiké man j koja. Gydytojai nusprendé ampu-

tuoti vir§ kelio... I§ pradziy buvo be galo sunku. Bet tuomet mano
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virSininkas pasaké — pabandyk pasiimti sena mano motocikla, gal
kaip nors pritaikysi jj sau ir vél galési judéti. Taip ir padariau, nors
i$ pradziy galvojau, gal i§ manes tyciojasi — juk kaip be kojos valdyti
motociklg?“

Vis délto Robinas nepasidavé: po daugybés bandymy ir kri-
timy jis pagaliau sugalvojo prie pavary keitimo svirtelés privirinti
metalinj strypa, kuriuo pavaras dabar galéjo keisti ranka. Netrukus
motociklas Robinui tapo antromis kojomis: mazuoju ,Suzuki GL
125“ motocikliuku jis keliavo visur. ,Net pradéjau lenktyniauti!
Tiesa, neturiu geros aprangos, baty ir tik $j palaikj $almg, taigi j bent
jau pusiau profesionalias lenktynes manes niekas neleis. Vis délto...
man atrodo, jei turi svajone, anksciau ar véliau ji issipildys!“ - tikéjo
Robinas.

Vargais negalais susirentes nedidele pastoge i$ medienos ir skar-
dos Gvatemala Si¢io lasnynuose, Robinas rapinosi Angelu, ketino
kada nors atidaryti savo motocikly taisymo dirbtuves ir dalyvauti
nejgaliyjy ,Moto GP“ etape Ispanijoje. ,Lusnyny vaikis i§ Gvate-
malos elitinése Europos varzybose! O kodél gi ne! Kartais atrodo,
kad toji amputuota koja man daugiau davé nei atémé. Siuo mazuoju
motocikliuku esu nukeliaves iki pat Nikaragvos — gal nukeliausiu ir
iki Ispanijos? Kas Zino®, — optimizmo nestokojo Robinas. Padékoje
uz tokj nejtikéting susitikima, pasikeitéme kontaktais ir, paspaude
Robinui bei Angelui rankas, nuriakome Floreso pusén.

Cia, kretieti$ka kaimelj primenancioje baltoje saloje didziulia-

me Peten Icos ezere, ir vél pasijutome atsidare kitokioje Gvatema-

207



loje. Dailas balti namukai, veganiskus patiekalus sialantys hipsteriy
restoranai, prabanguis kokteiliy vakarai ir baltais marskiniais pasi-
puose padavéjai — atrodé, jog atsidaréme europietiskame kurorte, o
ne Gvatemalos provincijoje. Kiek pailséje, issiruo$éme tolyn: nors
man magéjo i$maisyti daugiau Gvatemalos kalny ir kaimy, susipa-
zinti su daugiau indény ir miestelény, motociklininky ir keliautojy,
po truputj turéjome sukti Isla Muchereso pusén.

Vél kirte Meksikos sieng, patraukéme per Tabaska, nuobodziai
ploks¢ia ir zalig valstija, retkarciais nusagstyta nedideliais, pusiau
apleistais miesteliais, kur vakariec¢iai turistai nebeuzklysdavo nieka-
da. Merkiami pavasariniy lia¢iy keliavome per Jukatana, kol keliai
staiga tapo kur kas geresni, o pajuryje pradéjo baltuoti prabanggs,
marais uztverti kurortai. Kintana Roo valstija Meksikoje garséjo
Plaja del Karmeno ir Kankano kurortais bei vakaréliais, ir netrukus
kelyje pasirodé naujesni, prabangesni automobiliai, oro kondicio-
nieriy prikimsti turistiniai autobusai bei privacias jachtas tempian-
tys visureigiai.

Iriedéje j Plaja del Karmena, pasijutome tarsi atsidare kur nors
Floridoje. Jdege amerikieciai ir europieciai, pasidabing ,Nike“ bate-
liais ir papladimio apranga, zioplinéjo placiomis, §variomis gatve-
mis, o kiekvienas pastatas viliojo prabangiomis dizaineriy drabuziy
ir aksesuary vitrinomis, ,Starbucks® kavinémis, jvairiausiais resto-
ranais ir naktiniais klubais. Plaja del Karmenas buvo amerikie¢iy va-
karéliy ir atostogy centras: jsikares prie tobulo balto smélio papla-

dimio ir nejtikétinai zydros jaros, sitlantis viska, ko tik gali jsigeisti
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nuobodziaujancio trisdesimtmecio ar keturiasdesimtmecio $irdis,
jskaitant kokaing ir prostitutes, penkiy zvaigzduciy viesbucius ir
pasilinksminimus kiaura parg, $is kadaise tylus hipiy kaimelis prie
juros dabar virto apsipirkinéjimo, pramogy ir vakaréliy monstru.

Savaitei, kol lauksime burlaivio kapitono Zenklo, kada atkakti
i Isla Mucheresg ir pakrauti motociklus j laiva, j Plaja del Karme-
na pasisveciuoti mus pakvieté ¢ia jau pora deSimtmeciy gyvenantis
amerikietis Brajanas. ,Kai atsikéliau ¢ia prie§ dvide$imt mety, pusé
Plaja del Karmeno buvo laukinis papladimys, o kita pusé — svajokliy
hipiy komuna. Dabar hipiai paseno, o ju namy ir buty verté ¢ia is-
augo iki astronominiy sumy’, — pasakojo Brajanas. Ir nors ne vienas
amerikietis i§ Plaja del Karmeno vakaréliy bumo susikrové grazaus
pinigo, Brajanui noréjosi keltis kur nors, kur galéty mégautis ramy-
be. ,Meksika yra toks be galo keistas ir chaotiskas reiskinys, bet
kartu ji gali buti nejtikétinai pavojinga. Po Kankano karteliai pra-
deda kabinétis prie Plaja del Karmeno verslininky, ir man viso $ito
$lamsto jau gana. Noriu parduoti viska, ka turiu ¢ia, ir veikiau keltis
j kokig ramig uzmiescio vilg Vermonte... Visi $itie naktiniai klubai ir
nevaldomas vartotojiskumas — ne man‘, — vaisindamas mus $alto-
mis apelsiny sultimis, skundési Brajanas.

Isikiire prabangiame jo bute su lauko baseinu ir balto papladi-
mio smélio krasteliu vos uz penkiy minuc¢iy kelio, kibome j darbus.
Polas griebési fotografijy, o a$ paskendau straipsniy ir reklaminiy
teksty uzsakymy jaroje — Zinojau, jog netrukus nebeturésiu inter-

neto rys$io ménesj, o gal net du, tad magéjo suspéti padaryti kuo
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daugiau. Dieny dienas, valandy valandas tanojau jknibusi j kompiu-
terj, nemaciau nei saulés, nei jiros, o Zydruoju prie pat namy dury
esanciu baseinu pasinaudojau vos keleta karty: nors siela reikalavo
dirbti tik tuomet, kai lanké jkvépimas, realybé be ceremonijy baks-
nojo j petj pustuste banko saskaita. Atsipalaiduoti nebuvo kada:
arba budavome kelyje, arba, rade spartaus interneto rysio ir priva-
taus buto ar namo oazeg, tiek as, tiek Polas tiesiog pradingdavome
savo kompiuteriuose.

Kartu ramybés man niekaip nedavé $aunuolio vienakojo Robi-
no ir jo sinelio Angelo likimas. Paprase draugy ir pazjstamy moto-
ciklininky pagalbos socialiniuose tinkluose, su Polu surinkome $iek
tiek pinigy, uz kuriuos nupirkome Angelui mokyklos reikmeny, ba-
tukus ir keleta zaisly. AS jtikinau amerikiec¢iy motociklininky apran-
gos kompanija ,Klim“ padovanoti Robinui gera, saugia apranga ir
$almus jam bei Angelui, 0 DZonas, tas pats $aunuolis Dascio asisten-
tas i§ Kolorado, nusprendé nupirkti Angelui visa vaikiska motokro-
so aprangg ir atvirg Salma. Teliko §j turta kaip nors nugabenti Robi-
nui: DHL kurjerio paslaugos bty kainavusios beprotiska suma, o
paprasto pasto Gvatemaloje nebuvo.

»El, as turiu pusbrolj Gvatemala Sityje — atrodo, bus pats laikas
ji aplankyti! — staiga pranesé Gustavas, meksikietis motociklinin-
kas, kadaise sutiktas Batopilaso kaimelyje. — Stryktelésiu j automo-
bilj, sulakstysiu iki El Paso Teksase — siyskite viska ten, — o tuomet
grisiu i Meksika, sésiu j léktuva ir i$taisysiu Robinui staigmeng’, —

pazadéjo jis. Nudziugusi patikéjau misija Gustavui.
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Galiausiai, per$tin¢iomis nuo spoksojimo j ekranus akimis ir
besimarkstydami nuo dienos $viesos, atsisveikinome su Brajanu,
pasibalnojome motociklus ir i$keliavome j Kankana, kur kelto j Isla
Mucheresa prieplaukoje susitikome su Liza ir Saimonu, savo Kari-
by ekspedicijos bendrazygiais. Jau penkiolika mety be pertraukos
klajojantys motociklais po pasaulj Liza ir Saimonas buvo tape tikry
tikriausia motokeliautojy legenda.

»Na, ka, Kuba? Prisipazinsiu, nezinau apie ja visiSkai nieko, is-
skyrus kazka apie cigarus ir Hemingvéjy. Sikart ty¢ia nesiruogéme
ir neie$kojome jokios informacijos... Nusprendéme laukti staigme-
nos‘, — ilgesingai Zvelgdamas j vis dar uzdaryta kavos stenda links-
mai pareiské Saimonas.

Susizgribau, jog a$ taip pat nesuspéjau pasikapstyti giliau, nei
girdéti stereotipai apie Fidelj Kastro, roma, ,Buena Vista Social
Club“ muzikantus ir ,Senj ir jura“. Kuba mano galvoje buvo visis-
kai baltas lapas: suvokiau, jog tai sala Karibuose, Zinojau, jog jau Se-
Siasdesimt mety Kuba visi$kai atskirta nuo pasaulio, jog ten vis dar
klesti socialistinis Kastro rezimas... tac¢iau sausi faktai, nuogirdos ir
gandai toli grazu nesudaré tvaraus vaizdo. Vis délto, kaip ir Saimo-
nas su Liza, nutariau tiesiog patirti Kubg tokia, kokia ji bus.

Po trumpos kelionés keltu j Isla Muchereso sala sustatéme mo-
tociklus $alia nedidelés prieplaukos, kurios vandenyse jau suposi
yStahlratte®, senutis, bragkantis burinis laivas, 1903 metais statytas
Amsterdamo dokuose. I$ pradziy plaukiojes kaip norveguy zvejybi-

né $kuna, aStuntajame desimtmetyje jis atiteko vokieciy hipiy ko-
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munai Brémene, o dabar jau dvejetg de$imtmeciy laisvamaniskai
kursavo Karibuose tarp Meksikos, Kubos, Jamaikos, Providensijos,
Panamos ir Kolumbijos. Vadovaujamas kapitono Liudviko, bekel-
nio Kariby pirato, atsiliepian¢io j Lulu pravarde, ,Stahlratte” kasmet
Kariby jara gabeno motociklininkus, dviratininkus ir kupriniauto-
jus, susiruosusius j Piety Amerika.

»Motociklus j laivag pakrausime vakare, kai sutems, nes jums
teks persistumti juos $tai per §j restorang iki doko — matot, tai, kaip
¢ia pasakius, néra labai legalu — o tuomet ryte pasipildysime degaly
atsargas, ir pirmyn!“ — Zvaliai prane$é Liudvikas, glostinédamas di-
dziulj savo pilva. Muvjs palaikiais $ortais ir apsiaves sandalais, nuolat
ant nosies smunkanciais akiniais ir nedideliu auksiniu auskaru au-
syje, kapitonas Liudvikas atrodeé tarsi tikry tikriausia Kariby pirato
$mékla, dziugiai besivaidenanti turisty apgultame Isla Mucherese.

Suséde tame paciame restorane, per kurj véliau teks gabenti
motociklus, sttméme laika. Kol Polas, Liza ir Saimonas keitési nau-
jienomis ir gandais, a§ maniakiskai rasiau paskutinj teksta, kurj bu-
vau batinai pazadéjusi issiysti tadien; pasislépusi uz didziulio kavos
puodelio barskinau klaviatiira, ignoruodama visus ir viska aplinkui.
Galiausiai jdienojus pagaliau paspaudziau mygtuka ,siysti‘, i$jun-
giau kompiuterj, sumirkséjau nelyg per anksti pabudusi peléda ir
atsidusau. Viskas: ateinancius pusantro ménesio, o galbat ilgiau, ne-
bebus nei interneto rysio, nei naujy darby... rodési, tik dabar pirma-
kart pagaliau i$ tiesy pamaciau tobulo Zydrumo jara, tyvuliuojancia

tiesiai priesais.
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Nusileidus sutemoms, tyliai nusisttméme motociklus medine
prieplauka. Cia prie ,Stahlratte“ doko mus pasitiko Paulis, Karlas
ir Ana, laivo jgula: nors visiems jiems tebuvo po astuoniolika de-
vyniolika mety, tiek Ana, tiek Karlas laive jautési tarsi senbuviai.
Mikliai surai$ioje mazgus, kapitonas Liudvikas ir jaunieji jareiviai
sukélé masy motociklus j denj, apvyniojo brezentu bei plastiku ir,
tvirtai priri$e, paliko ilsétis. O mes jsikiiréme Zemiau denio esan-
¢ioje bendroje kajutéje, sudarytoje i$ keleto dviauksciy lovy, poros
privaciy kambaréliy ir keliy hamaky.

Si nedidelé kajuté dabar tapo miisy namais. Sukirte istaiginga
Liudviko ruosta vakarieng i§ keptos auksinés skumbreés, litliuojami
Meksikos jlankos bangy, uzmigome besapniu miegu. Odiséja jura

prasidéjo.
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studijavusios Zzurnalistés, keliautojos, mo-

tociklininkés Eglés Gerulaitytés knyga. Pir-
moji, ,Bastanés liudijimai“ apie keliones motociklu po Piety
Amerika, isleista 2017 m.

»Amerika be dangoraiziy“ — tai netradicinés kelionés
motociklu, bekelés isbandymy ir nuotykiy bei netike-
ty atradimy knyga, pasakojanti apie Siaurés Amerikos
jdomybes ir gyvenima. Navahy legendos, aligatoriy
medziotojai, vudu raganos, Niufaundlando Zzvejai,
Meksikos ir Gvatemalos indénai, uzdaroji socialistiné
Kuba ir paslaptingos Kariby saly gentelés — visos $ios
istorijos, tikros ir nepadailintos, keistos ir kasdienis-
kos, knygoje atgyja kelioniy dienoras¢io forma.

Tai tarsi socialinis jvairiy Siaurés Amerikos ir Kari-
by $aliy, tauty ir genciy komentaras, nuotykiy knyga
ir kartu - istorija apie gyvenima kelyje, jaunos moters
»atéjimo j amziy” ir savo vietos po saule paiesky met-
rastis.

Gal kelioné be grjzimo datos
gali tapti nauja pradzia?
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