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Vos tik tai pasakiusi, pliaukšteliu sau delnu per kaktą. Tai 
nuskambėjo kaip banalus koketavimas. Tegaliu pasijuokti iš savęs.

Jis nusijuokia.
– Mano vardas Railis, – sako jis, – Railis Kinkeidas.
Atsidūstu nugrimzdama į save.
– Tikrai puikus vardas.
– Kodėl taip liūdnai kalbi apie tai?
– Nes atiduočiau viską už gražų vardą.
– Tau nepatinka vardas Lilė?
Pakreipiu galvą ir kilsteliu antakį.
– Mano pavardė yra... Blum*. – Jis tyli. Jaučiu, kaip stengiasi 

nuslėpti, jog gailisi manęs. – Žinau, tai siaubinga. Tai dvejų metų 
mergytės, o ne dvidešimt trejų suaugusios moters vardas.

– Dvejų metų mergytė visą laiką, nors ir kiek pasentų, turės 
tą patį vardą. Vardai, Lile Blum, yra ne tas dalykas, iš kurio mes 
pagaliau išaugame.

– Mano nelaimei,  – sakau.  – Bet dar blogiau, kad aš labai 
mėgstu dirbti sode. Myliu gėles. Augalus. Viską, kas auga. Tai 
mano aistra. Visuomet svajojau atidaryti gėlių parduotuvę, tačiau 
bijausi, kad jei ją atidaryčiau, žmonės manytų, jog mano noras 
nėra tikras. Jie manytų, kad tik noriu pateisinti savo vardą ir kad 
būti floriste nėra mano svajonių darbas.

– Gal ir taip, – sako jis. – Tačiau kas tada yra svarbu?
– Manau, tai nėra svarbu.  – Pajuntu, kaip šnabždu: „Lilės 

Blum gėlių parduotuvė“. Matau, kaip jis nežymiai šypsosi.  – Tai 
tikrai puiki pavardė floristei. Tačiau aš turiu verslo magistro laips-
nį. Ar nemanai, kad tai būtų nuosmukis? Dirbu didžiausioje Bos-
tono rinkodaros firmoje.

* Aliuzija į gėles ir žydėjimą: lily (angl.) – lelija, bloom (angl.) – žiedas, žydėjimas. 
(Čia ir toliau – vert. past.) 
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– Turėti nuosavą verslą nėra nuosmukis, – sako jis.
Kilsteliu antakį.
– Nebent bankrutuoji.
– Nebent bankrutuoji, – pakartoja jis.– O koks tavo antras 

vardas, Lile Blum?
Aš sudejuoju, ir jis pagyvėja.
– Nori pasakyti, kad jis dar blogesnis?
Susiimu galvą rankomis ir linkteliu.
– Rožė?
Papurtau galvą.
– Violeta?
– Gerai būtų. – Susigūžiu ir sumurmu: – Blosom*. 
Minutė tylos.
– Po galais, – sako jis švelniai.
– Taip. Blosom yra mano motinos mergautinė pavardė, ir 

tėvai manė, jog tai yra likimas, kad jų pavardės kaip sinonimai. 
Taigi, kai tik gimiau, iš karto man parinko gėlės vardą.

– Tavo tėvai – tikri kvailiai.
Vienas iš jų yra toks. Buvo toks.
– Mano tėvas šią savaitę mirė.
Jis dirsteli į mane.
– Puikus bandymas. Tačiau aš tam nepasiduodu.
– Kalbu rimtai. Todėl ir atėjau čia šįvakar. Manau, kad man 

reikėjo gerai išsiverkti.
Akimirką jis įtariai žvelgia į mane, norėdamas įsitikinti, kad 

jo nekvailinu. Neatsiprašo už savo šiurkščią klaidą. Užuot atsipra-
šęs, tik žiūri truputį smalsiau, tarsi tikrai domėtųsi.

– Ar jau buvai beverkianti?
Sunkus klausimas. Paremiu smakrą rankomis ir vėl žvelgiu 

žemyn į gatvę.

* Blossom – žydėjimas, žiedas. (Angl.)
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– Nežinau, – sakau gūžtelėdama pečiais. – Kaip dukra mylė-
jau jį. O kaip žmogus neapkenčiau.

Jaučiu, kaip jis mane kurį laiką stebi, o paskui sako:
– Man tai patinka. Tavo sąžiningumas.
Jam patinka mano sąžiningumas. Tikriausiai paraustu. Kurį 

laiką abu tylime, o paskui jis sako:
– Ar norėtum, kad žmonės būtų labiau perregimi?
– Ką turi galvoje?
Nykščiu jis krapšto sutrūkinėjusio tinko gabalėlį, kol tas vi-

siškai atšoka. Sprigtu numuša gabalėlį per atbrailą.
– Jaučiu, kad kiekvienas apsimetinėja esąs toks, koks iš tiesų 

nėra, o juk giliai širdy mes visi esame vienodai suknisti. Tik vieni 
tai sugeba slėpti geriau negu kiti.

Arba jis jau apkvaitęs, ar tiesiog yra labai įžvalgus. Kad ir 
kaip būtų, man tai tinka. Labiausiai mėgstu kalbėtis, kai iš tiesų 
nereikia atsakinėti į klausimus

– Nemanau, kad atsargumas yra blogai, – sakau aš. – Nuoga 
tiesa ne visuomet būna graži.

Akimirką jis spokso į mane. 
– Nuoga tiesa, – pakartoja jis. – Man tai patinka.
Jis apsisuka ir nueina į stogo vidurį. Išlanksto vieną iš kieme-

lio kėdžių man už nugaros ir įsitaiso ant jos. Kėdė tokia, kad gali-
ma prigulti, taigi jis susideda rankas už galvos ir žvelgia į dangų. 
Pasiimu kitą kėdę šalia jo ir ištiesiu, kad taip pat galėčiau prigulti.

 – Pasakyk man kokią nuogą tiesą, Lile.
– Apie ką?
Jis gūžteli pečiais.
– Nežinau. Gal apie tai, kuo tu negali didžiuotis. Apie tai, dėl 

ko pasijusčiau šiek tiek mažiau susimovęs.
Jis žiūri į dangų, laukdamas mano atsakymo. Mano žvilgsnis 

slenka palei jo žandikaulio išlinkį, skruostų kontūrus, apibrėžia 
lūpas. Jo antakiai mąsliai suraukti. Nežinau kodėl, bet manau, kad 
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jam dabar tiesiog norisi pasikalbėti. Mąstau apie jo klausimus ir 
stengiuosi rasti sąžiningą atsakymą. Kai randu tokį, žvilgsnį nuo 
jo nukreipiu į dangų.

– Mano tėvas smurtaudavo. Manęs neskriausdavo, bet 
mamą – taip. Taip įsiusdavo, kai jie riedavosi, kad kartais vožda-
vo jai. Kai šitaip nutikdavo, jis visą kitą savaitę, o gal net ir dvi, 
mėgindavo susitaikyti. Pirkdavo jai gėles ar vesdavosi mus gar-
džiai papietauti. Kartais ką nors nupirkdavo ir man, nes žinojo, 
kad neapkenčiu jų barnių. Vaikystėje netgi laukdavau tų vakarų, 
kai jie riedavosi. Nes žinojau, kad jei tėtis trenks mamai, dvi kitos 
savaitės bus nuostabios. – Stabteliu. Nesu tikra, kad kada nors bū-
čiau sau tai prisipažinusi. – Žinoma, jei būčiau galėjusi, niekada 
nebūčiau leidusi jam paliesti mamos. Tačiau jų vedybinis gyveni-
mas buvo neįmanomas be smurto, ir tai tapo norma mūsų šeimo-
je. Kai paaugau, supratau, kad jaučiuosi tiek pat kalta dėl to, kad 
nieko nedarau. Didžiąją savo gyvenimo dalį neapkenčiau tėvo už 
tai, kad jis toks blogas žmogus, bet manau, kad ir pati esu ne ką 
geresnė. Galbūt mes abu esame blogi žmonės.

 Railis susimąstęs žvelgia į mane.
– Lile, – sako jis pabrėžtinai. – Nėra tokio dalyko kaip blogi 

žmonės. Visi mes esame tik žmonės, kurie kartais blogai pasiel-
gia.

Praveriu lūpas, norėdama atsakyti, tačiau jo žodžiai pribloš-
kia mane, todėl tyliu. Visi mes esame tik žmonės, kurie kartais blo
gai pasielgia. Manau, kad čia yra tiesos. Nė vienas nėra nei visiškai 
blogas, nei išimtinai geras. Kai kurie tiesiog turi labiau stengtis, 
kad užgniaužtų savo blogąją pusę.

– Tavo eilė, – sakau jam.
Stebėdama jo reakciją, manau, kad galbūt nenorės žaisti pa-

ties sumanyto žaidimo. Jis sunkiai atsidūsta ir persibraukia ranka 
plaukus. Praveria burną, norėdamas kažką sakyti, tačiau ir vėl su-
sičiaupia. Kurį laiką pamąsto, o paskui prabyla:
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– Šįvakar mačiau, kaip miršta mažas berniukas. – Railio bal-
sas prislėgtas. – Jis buvo tik penkerių. Jis ir jo mažasis broliukas 
rado šautuvą tėvų miegamajame. Jaunesnysis broliukas laikė gin-
klą, ir tas netyčia iššovė.

Mano pilve kažkas suvirpa. Manau, tokios tiesos man yra 
šiek tiek per daug. 

– Jau kai guldėme jį ant operacinio stalo, nieko nebebuvo 
galima padaryti. Visi aplinkui – slaugytojos ir kiti gydytojai – gai-
lėjosi tos šeimos. „Vargšeliai tėvai“, – sakė jie. Tačiau kai turėjau 
įeiti į laukiamąjį ir pasakyti tėvams, kad jų vaikas mirė, nejaučiau 
jiems nė lašo gailesčio. Norėjau, kad jie kentėtų. Troškau, kad jie 
jaustų savo abejingumo naštą, nes užtaisytą ginklą laikė ten, kur 
jį galėjo pasiekti du nekalti vaikai. Norėjau, kad jie žinotų, jog ne 
tik prarado vieną vaiką, bet ir visiškai sugriovė gyvenimą to, kuris 
netyčia nuspaudė gaiduką.

Dieve šventas. Nebuvau pasiruošusi tokiai skaudžiai tiesai. 
Net neįsivaizduoju, kaip šeima visa tai ištvėrė.

– To vargšo berniuko brolis... – sakau. – Neįsivaizduoju, kaip 
jį paveiks tai, kad teko pamatyti tokį dalyką.

Railis kažką nubraukia nuo savo džinsų kelio.
– Jo gyvenimas bus sugriautas – štai kaip tai jį paveiks.
Pasiverčiu ant šono jo pusėn ir pasiremiu galvą ranka.
– Ar labai sunku? Kasdien matyti tokius dalykus?
Jis šiek tiek papurto galvą.
– Turėtų būti sunkiau, bet kuo labiau mane supa mirtis, tuo 

labiau ji tampa gyvenimo dalimi. Net nežinau, kaip dėl to jaus-
tis. – Jis vėl žvelgia į mane. – Išklok man dar vieną nuogą tiesą, – 
sako. – Manau, kad mano tiesa bjauresnė negu tavo.

Nesutinku, tačiau papasakoju apie tą šlykštų dalyką, kurį pa-
dariau mažiau negu prieš dvylika valandų.

– Prieš dvi dienas mama paprašė manęs pasakyti kalbą šian-
dien per tėvo laidotuves. Pasakiau, kad jausiuosi nejaukiai, kad 
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galiu taip raudoti, jog man bus sunku kalbėti priešais minią, bet 
aš melavau. Tiesiog nenorėjau to daryti, nes manau, kad prakal-
bas turi sakyti tie, kurie gerbė išėjusįjį. O aš savo tėvą ne itin 
gerbiau.

– Ar pasakei kalbą?
Linkteliu.
–Aha. Šį rytą. – Atsisėdu ant sukryžiuotų kojų, žvelgdama į 

jį. – Nori ją išgirsti?
Jis nusišypso.
–Tikrai taip.
Susidedu rankas į sterblę ir įkvepiu.
– Nežinojau, ką sakyti. Maždaug valandai likus iki laidotu-

vių prisipažinau mamai, kad nenoriu sakyti tos prakalbos. Mama 
pasakė: tai visai paprasta ir tėvas būtų norėjęs, kad aš pakalbėčiau. 
Ji sakė, kad turiu tik užlipti ant pakylos ir pasakyti penkis nuosta-
bius dalykus apie savo tėvą. Taigi… taip ir padariau.

Railis pasikelia ant alkūnės, lyg būtų dar labiau susidomėjęs. 
Iš mano veido išraiškos jis gali pasakyti, kad toliau bus dar blogiau.

– O ne, Lile. Tai ką tu padarei?
– Tuoj. Leisk man viską suvaidinti. – Atsistoju ir užeinu už 

kėdės iš kitos pusės. Išsitempiu ir vaidinu, kad apžvelgiu tą pačią 
žmonių pilną salę, kurioje buvau šį rytą. Atsikrenkščiu.

– Labas. Mano vardas Lilė Blum, aš esu velionio Endriaus 
Blumo dukra. Ačiū, kad atėjote šiandien pabūti su mumis, kai ge-
dime dėl jo netekties. Norėčiau šią akimirką pagerbti jo atmini-
mą, pasidalindama penkiais nuostabiais dalykais apie savo tėvą. 
Pirmasis yra tai... – Pažvelgiu į Railį ir gūžteliu. – Štai ir viskas.

Jis atsisėda.
– Ką nori tuo pasakyti?
Prisėdu ant kiemelio kėdės, o paskui atsigulu.
– Išstovėjau ten dvi ilgiausias minutes, netardama nė žodžio. 

Apie tą žmogų negalėjau pasakyti nė vieno gero dalyko  – taigi 
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tiesiog tylėdama spoksojau į minią, kol mama suprato, ką darau, 
ir paprašė dėdės nuvesti mane nuo pakylos.

Railis pakreipia galvą. 
– Juokauji? Per savo tėvo laidotuves tu pasakei antipra-

kalbą?
Linkteliu.
– Aš tuo nesididžiuoju. Aš taip nemanau. Turiu galvoje, kad 

jei būčiau galėjusi elgtis kaip norėjusi, jis būtų buvęs kur kas ge-
resnis žmogus ir aš būčiau ten kalbėjusi kokią valandą.

Railis vėl atsigula.
– Oho, – sako jis, purtydamas galvą. – Esi mano herojė. Tie-

siog paspirginai tą mirusį vyruką.
– Tai negražu.
– Na taip. Nuoga tiesa žeidžia.
Nusijuokiu.
– Dabar tavo eilė.
– Aš tavęs nepranoksiu, – sako jis.
– Esu tikra, kad gali priartėti.
– O aš nesu tikras tuo.
Pavartau akis.
– Taip, tu gali. Neversk manęs jaustis pačia blogiausia iš mu-

dviejų. Pasakyk savo pačią naujausią mintį, kokios daugelis ne-
drįstų garsiai išsakyti.

Jis susideda rankas už galvos ir, žvelgdamas man tiesiai į 
akis, sako:

– Noriu tave išdulkinti.
Man žandikaulis atvypsta. Tada vėl susičiaupiu. Jaučiuosi 

praradusi žadą. Jis nekaltai žvilgteli į mane.
– Prašei, kad pasakyčiau pačią naujausią mintį, tai ir pasa-

kiau. Tu esi graži. O aš esu vaikinas. Jei būtum linkusi į vienos 
nakties nuotykius, tai nusivesčiau tave į apačią, į savo miegamąjį, 
ir išdulkinčiau.
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Net negaliu į jį pasižiūrėti. Toks prisipažinimas sukelia man 
visą jausmų įvairovę.

– Na, aš nesu linkusi į vienos nakties nuotykius.
– Tai jau supratau, – sako jis. – Dabar tavo eilė.
Jis toks atsainus, elgiasi taip, lyg nebūtų man ką tik atėmęs 

žado.
– Man reikia minutės susikaupti po tavo prisipažinimo, – sa-

kau juokdamasi. Stengiuosi prisiminti ką nors bent truputį šoki-
ruojančio, tačiau į galvą vis lenda jo ką tik pasakyti žodžiai. Ištarti 
garsiai. Gal dėl to, kad jis yra neurochirurgas, ir niekada neįsi-
vaizdavau, kad toks išsilavinęs žmogus lengvabūdiškai svaidytųsi 
tokiais žodžiais kaip „dulkinti“.

Kažkaip susikaupiu ir sakau:
–  Gerai, kadangi jau kalbame tokia tema… tai pirmas 

vaikinas, su kuriuo pasimylėjau, buvo benamis.
Jis pažvalėja ir žvelgia į mane.
– Oho. Norėčiau išgirsti ilgesnį pasakojimą.
Ištiesiu ranką ir pasidedu ant jos galvą.
–  Užaugau Meine. Gyvenome gana padoriame rajone, 

tačiau gatvė už mūsų namų nebuvo itin geros būklės. Mūsų 
užpakalinis kiemas ribojosi su pasmerktu namu, kuris stovėjo 
šalia dviejų apleistų sklypų. Susidraugavau su vaikinu, vardu 
Etlasas, apsigyvenusiu apleistame name. Niekas nežinojo, kad jis 
ten gyvena, tik aš žinojau. Nešdavau jam maisto, drabužių ir kitų 
dalykų. Kol sužinojo mano tėvas.

– Ką jis padarė?
Sukandu žandikaulius. Nežinau, kodėl pradėjau apie tai kal-

bėti, nes vis dar kasdien prisiverčiu negalvoti apie tai.
– Tėvas jį sumušė. – Atskleidžiu tiek nuogos tiesos, kiek no-

riu. – Tavo eilė.
Akimirką jis tylomis stebi mane, lyg žinotų, kad nepapasa-

kojau visos istorijos. Tačiau paskui nukreipia žvilgsnį.
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– Mintis apie vedybas man atgrasi, – sako jis. – Man jau be-
veik trisdešimt, tačiau visai netrokštu turėti žmonos. Ir ypač ne-
noriu vaikų. Iš gyvenimo tenoriu tik sėkmės. Didžiulės sėkmės. 
Bet jei kam nors tai garsiai prisipažinčiau, atrodyčiau labai pasi-
pūtęs.

– Didelės profesinės sėkmės? Ar socialinės padėties?
– Ir to, ir ano. Vaikų gali turėti bet kas. Vesti irgi. Tačiau 

ne kiekvienas gali tapti neurochirurgu. Labai tuo didžiuojuosi. Aš 
noriu būti ne vien puikus neurochirurgas. Noriu būti geriausias 
savo srityje.

– Esi teisus. Tai iš tiesų skamba arogantiškai.
Jis nusišypso.
– Mama nuogąstauja, kad leidžiu gyvenimą niekais, nes ma-

tau tik darbą.
– Esi neurochirurgas, o mama tavim nusivylusi? – nusijuo-

kiu. – O Dieve, tai beprotiška. Ar tėvai kada nors iš tiesų džiaugia-
si savo vaikais? Ar vaikai kada nors įtiks jiems?

Jis papurto galvą.
– Mano vaikai neįtiks. Ne visi žmonės turi tiek užtaiso, kiek 

aš, taigi jie neįveiks mano iškeltos kartelės. Todėl niekada ir ne-
turėsiu vaikų.

– Raili, tikrai manau, kad tai gerbtina. Daugybė žmonių at-
sisako pripažinti, jog jie yra per daug savanaudžiai, kad turėtų 
vaikų.

Jis papurto galvą.
– Na, aš iš tiesų esu per didelis egoistas, kad turėčiau vaikų. 

Taip pat tikrai esu pernelyg savanaudiškas, kad užmegzčiau rim-
tus santykius.

– Tai kaip tu išvengi santykių? Tiesiog nesusitikinėji?
Jis gudriai šypsodamasis žvilgteli į mane.
– Kai turiu laiko, susirandu merginų, kurios gali patenkinti 

tokius poreikius. Šioje srityje man nieko netrūksta, jei klausi apie 
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tai. Tačiau meilė manęs niekuomet nedomino. Ji visada buvo pati 
didžiausia našta.

Norėčiau turėti tokį pat požiūrį į meilę. Tada mano gyveni-
mas būtų kur kas lengvesnis.

– Pavydžiu tau. Esu įsikalusi į galvą, kad kažkur manęs laukia 
tobulas vyras. Lengvai persisotinu, nes nė vienas neatitinka mano 
standartų. Jaučiuosi taip, lyg amžinai ieškočiau Šventojo Gralio.

– Turėtum išbandyti mano metodą, – sako jis.
– Kokį?
– Vienos nakties nuotykius. 
Jis kilsteli antakį, lyg kviesdamas. Džiaugiuosi, kad tamsu, 

nes man dega skruostai.
–  Jokiu būdu negalėčiau su kuo nors miegoti, jei matyčiau, 

kad tie santykiai niekur neveda,  – pasakau garsiai, tačiau mano 
žodžiams trūksta įsitikinimo, kai sakau tai jam. Jis lėtai, giliai 
įkvepia ir apsiverčia ant nugaros.

– Tu ne tokia mergina? – sako jis, ir balse girdėti nusivyli-
mas.

Pastebiu tą jo nusivylimą. Nežinau, ar jį atstumčiau, jei siek-
tų daugiau, bet, ko gero, ką tik sužlugdžiau tokią galimybę.

– Jei nemiegotum su tuo, kurį ką tik sutikai, – jis vėl žvelgia 
man į akis, – tai kiek toli eitum?

Neturiu atsakymo. Apsiverčiu ant nugaros, nes jo žvilgsnis 
ragina mane iš naujo pagalvoti apie vienos nakties nuotykius. Ne-
galiu pasakyti, kad esu prieš juos nusiteikusi. Tik man niekada 
tokio nuotykio nepasiūlė vyras, kuris, mano manymu, būtų to 
vertas. Iki dabar. Aš mąstau. Ar jis man siūlosi? Man niekada ne-
sisekė flirtuoti. 

Jis ištiesia ranką ir sugriebia mano kėdės kraštą. Vienu len-
gvu judesiu, beveik be pastangų prisitraukia mano kėdę arčiau 
prie savęs, kol ji atsitrenkia į jo kėdę. Visas mano kūnas įsitempia. 
Jis dabar taip arti, galiu jausti jo šiltą kvėpavimą, skrodžiantį šaltą 
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orą. Jei pažvelgčiau į jį, tai jo veidas būtų tik per kelis colius nuo 
manojo. Neleidžiu sau žiūrėti į jį, nes tada jis turbūt pabučiuotų 
mane, o aš ničnieko nežinau apie tą vyruką, tik keletą nuogų tiesų. 
Tačiau manęs visai negraužia sąžinė, kai jis uždeda sunkią ranką 
man ant pilvo. 

– Kiek toli eitum, Lile?  – Jo balsas skamba nuodėmingai. 
Glotniai. Persmelkia mane iki pat kojų pirštų galiukų.

– Nežinau, – sušnabždu.
Jo pirštai ima šliaužti link mano marškinių kraštelio. Jis ima 

lėtai, po truputį, vynioti kraštelį aukštyn, kol pasirodo nuogo pil-
vo ruoželis.

– O Viešpatie,  – kuždu jausdama jo šiltą ranką, slystančią 
mano pilvu.

Nors buvau priėmusi protingesnį sprendimą, vėl atsisuku į jį 
ir jo žvilgsnis visiškai mane pavergia. Jis žiūri su goduliu ir vilti-
mi, tačiau akivaizdžiai pasitiki savimi. Dantimis sukanda apatinę 
lūpą, kai jo ranka lėtai skinasi kelią aukštyn po mano marškiniais. 
Žinau, kad jis gali jausti, kaip daužosi širdis mano krūtinėje. Po 
galais, jis net gali išgirsti mano širdies dūžius.

– Ar nuėjau per daug? – klausia jis.
Nė nežinau, iš kur išlindo ši mano pusė, tačiau papurtau gal-

vą ir sakau:
– Net nepriartėjai.
Jis šypsosi, o pirštai nukeliauja po mano liemenėle, lengvai 

liesdami odą, kuri dabar visa pašiurpusi.
Vos tik mano akys užsimerkia, orą perskrodžia skambesys. 

Jo ranka sustingsta, kai abu suprantame, jog skamba telefonas. Jo 
telefonas. Jis atremia kaktą į mano petį.

– Po velniais.
Susiraukiu, kai jo ranka išlenda iš po mano marškinių. Jis 

knaisiojasi kišenėje, ieškodamas telefono, stojasi ir paeina keletą 
žingsnių, norėdamas atsiliepti.
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– Daktaras Kinkeidas, – sako jis. Klausosi įdėmiai, ranka lai-
kydamasis už sprando.  – O kaip dėl Robertso? Dabar ne mano 
darbo laikas.

Jis tylėdamas klausosi toliau, o paskui sako:
– Gerai, duokite man dešimt minučių. Jau išvykstu.
Jis baigia pokalbį ir susikiša telefoną atgal į kišenę. Kai atsi-

suka į mane, atrodo truputį nusivylęs. Mosteli į duris, kurios veda 
į laiptinę.

– Aš turiu…
Linkteliu.
– Viskas gerai.
Jis akimirką svarstydamas žvelgia į mane, paskui iškelia pirš-

tą.
– Nejudėk, – sako vėl išsiimdamas telefoną. 
Eina artyn, laikydamas telefoną taip, lyg ketintų mane foto-

grafuoti. Aš beveik linkusi prieštarauti, nors nežinau kodėl. Juk 
esu visiškai apsirengusi. Tiesiog kažkodėl nesinori. Jis fotografuo-
ja mane, išsitiesusią kiemelio kėdėje su laisvai užmestomis virš 
galvos rankomis. Nežinau, ką jis ketina daryti su ta nuotrauka, 
bet man patinka, kad nufotografavo. Patinka, kad jis pajuto norą 
įsiminti, kaip atrodau, net jei ir žino, kad niekada daugiau manęs 
nebesutiks. Keletą akimirkų jis žvelgia į fotografiją savo ekrane 
ir šypsosi. Vos nesusigundau atsakydama padaryti jo nuotrauką, 
tačiau nesu tikra, ar norėsiu prisiminti tą, kurio niekada nebesu-
tiksiu. Tokia mintis šiek tiek liūdina.

– Buvo malonu susipažinti, Lile Blum. Tikiuosi, įveiksi kliū-
tis, iškylančias daugelio svajonių kelyje, ir tikrai įgyvendinsi sa-
vąsias.

Šypsausi, tiek sumišusi, tiek nuliūdinta šio vaikino. Nesu 
tikra, ar kada nors esu leidusi laiką su panašiu į jį žmogumi – su 
žmogumi, kurio gyvenimo stilius ir apmokestinamos pajamos 
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visai kitokie. Tikriausiai niekada nebesutiksiu tokio vyro. Tačiau 
esu maloniai nustebusi, kad mes ne tokie jau skirtingi.

Klaidinga nuomonė patvirtinta.
Kurį laiką, stovėdamas kažkokia neužtikrinta poza, jis spok-

so į savo kojas. Tarsi būtų draskomas dviejų norų: dar kažką man 
pasakyti ir būtinybės išvykti. Pažvelgia į mane paskutinį kar-
tą  – šį sykį jau be nieko nesakančios veido išraiškos. Prieš jam 
pasisukant ir nueinant kita kryptimi, jo lūpų kampučiuose regiu 
nusivylimą. Jis atveria duris, ir girdžiu tolstančius jo žingsnius, 
kai skuba laiptais žemyn. Aš vėl ant stogo viena, tačiau nustembu, 
kad man dabar dėl to truputį liūdna.


