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Natano Favleso paslaptis
2017 metų kovo 4 dienos vakaras

Beveik dvidešimt metų literatūros scenoje nebesiro-

dantis populiarios knygos Lorelėja Streinž autorius 

nepaliauja žavėti įvairaus amžiaus skaitytojų. Rašy-

tojas, pasitraukęs į vieną iš Viduržemio jūros salų, 

atkakliai spjauna į visus žiniasklaidos bandymus jį 

prakalbinti. Tyrimas apie Bomono salos atsiskyrėlį.

Tai vadinama Streisand efektu: kuo labiau stengiesi kažką 

paslėpti, tuo didesnį smalsumą tai kelia. Staiga iš rašytojų 

pasaulio išnykęs trisdešimt penkerių metų Natanas Fav-

lesas tapo šio efekto auka. Itin paslaptingas prancūzų ir 

amerikiečių rašytojo gyvenimas per pastaruosius du de-

šimtmečius apaugo gausybe apkalbų ir gandų.

1964 metais Niujorke amerikiečio ir prancūzės šei-

moje gimęs Favlesas vaikystę praleido netoli Paryžiaus, 

vėliau persikraustė į JAV: studijavo Filipso akademijoje, 

paskui  – Jeilio universitete. Baigęs teisės ir politikos 

mokslus, įsitraukė į humanitarinės pagalbos veiklą: kele-

rius metus dirbo organizacijose „Veiksmai prieš badą“ ir 

„Gydytojai be sienų“, daugiausia laiko praleido Salvadore, 

Armėnijoje ir Kurdistane.
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Sėkmės sulaukęs rašytojas

1993 metais Natanas Favlesas grįžo į Niujorką ir išleido 

pirmąjį romaną Lorelėja Streinž apie psichiatrijos ligoni-

nėje uždarytos paauglės patirtus išbandymus. Sėkmė 

atėjo ne iš karto, bet teigiami atsiliepimai sklido iš lūpų 

į lūpas, ypač tarp jaunų skaitytojų, taigi po kelių mė-

nesių romanas tapo tuo metu skaitomiausia knyga. Po 

poros metų už antrąjį kūrinį Miestelis Amerikoje – didelės 

apimties, beveik tūkstančio puslapių, daugiasluoksnį 

romaną  – Favlesas pelnė Pulicerio premiją ir įsitvirtino 

kaip vienas originaliausių balsų amerikietiškoje literatū-

roje.

1997-ųjų pabaigoje rašytojas kaip reikiant nuste-

bino literatūros pasaulį. Įsikūręs Paryžiuje, parašė naują 

kūrinį prancūzų kalba. Knygoje Nublokštieji pasakojama 

skaudi meilės istorija, taip pat pateikiama nemažai pa-

mąstymų apie sielvartą, vidinius išgyvenimus ir rašymo 

galią. Prancūzų skaitytojai jį iš tikrųjų atrado kaip tik tada, 

o ypač jis išgarsėjo, kai buvo pakviestas dalyvauti specia-

lioje TV laidoje „Kultūros sultinys“ kartu su Salmanu Ruš-

džiu, Umbertu Eko ir Marijumi Vargasu Ljosa. Šioje laidoje 

jis dar kartą pasirodė 1998-ųjų lapkritį  – kaip vėliau pa-

aiškės, tai buvo priešpaskutinis jo pokalbis su žiniasklaida. 

Po septynių mėnesių, sulaukęs vos trisdešimt penkerių, 

Favlesas, duodamas atvirą interviu naujienų agentūrai 

AFP, pranešė, kad nusprendė baigti rašytojo karjerą.

Bomono salos atsiskyrėlis

Nuo tada rašytojas savo apsisprendimo laikėsi tvirtai. 

Įsikūrė Bomono saloje ir nebepublikavo tekstų, nedavė 
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žurnalistams nė vieno interviu. Taip pat atmetė visus 

pasiūlymus perkelti savo romanus į kino ar televizijos 

ekranus. („Netflix“ ir „Amazon“ dar visai neseniai atsimušė 

kaip į sieną, nors sklinda kalbų, kad jų pasiūlymai buvo 

itin viliojantys finansiškai.)

Du dešimtmečius trukusi kurtinama Bomono atsis-

kyrėlio tyla vis kurstė fantazijas. Kodėl vos trisdešimt pen-

kerių sulaukęs Natanas Favlesas, būdamas pačioje šlovės 

viršūnėje, savo noru nusprendė užsidaryti nuo likusio pa-

saulio?

„Nėra jokios Natano Favleso paslapties, – tikina jau 

seniai jo agentu dirbantis Džasperas van Vikas. – Jis nieko 

neslepia. Natanas tiesiog pasirinko kitą kelią. Visam laikui 

užvėrė kūrybos ir leidybos pasaulio duris.“ Paklaustas apie 

kasdienį rašytojo gyvenimą, Džasperas van Vikas nedaug-

žodžiavo: „Kiek žinau, Natanas užsiima verslu.“

Kad būtume laimingi, gyvenkime pasislėpę

Agentas, nenorėdamas skaitytojams teikti tuščių vilčių, 

tvirtina, kad autorius „per dvidešimt metų neparašė nė 

vienos eilutės“, ir yra kategoriškas: „Nors romanas Lorelėja 

Streinž lyginamas su Rugiuose prie bedugnės, Favlesas nėra 

Selindžeris: jo namuose nerasite rankraščių prikimšto 

seifo. Niekada nebesulauksime naujo romano, pasirašyto 

Natano Favleso pavarde. Net po jo mirties. Aišku kaip 

dieną.“

Šis įspėjimas neatbaidė smalsuolių, pasiryžusių su-

žinoti daugiau. Bėgant metams, daugybė skaitytojų ir ne 

vienas žurnalistas vyko į Bomono salą pasižvalgyti aplink 

Favleso namą. Bet duris visuomet rasdavo uždarytas. 
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Atrodė, salos gyventojus persmelkęs nepasitikėjimas. 

Nenuostabu  – juk ši vieta dar prieš pasirodant rašytojui 

buvo tarsi suaugusi su sentencija: „Kad būtume laimingi, 

gyvenkime slaptai.“

„Savivaldybė neteikia informacijos apie gyventojų, 

tiek garsių, tiek ne, tapatybę“,  – tepasakė mero sekreto-

rius. Retas gyventojas nori kalbėti apie rašytoją. Tie, kurie 

sutinka atsakyti į mūsų klausimus, visiškai nesureikšmina 

fakto, kad šalia jų gyvena knygos Lorelėja Streinž auto-

rius. „Natanas Favlesas netūno namuose, negyvena už-

sidaręs,  – tvirtina Ivona Sikar, vienintelio salos gydytojo 

žmona.  – Jį dažnai išvysi savo „Mini Moke“ važiuojantį 

apsipirkti į „Edžio kampą“ – vienintelę miestelio parduo-

tuvę.“

„Jis nevengia užsukti į barą, ypač kai transliuojamos 

Marselio „Olympique“ rungtynės“, – teigia baro savininkas. 

Vienas iš nuolatinių baro lankytojų pažymi: „Natanas nėra 

kažkoks laukinis, kaip jį kartais apibūdina žurnalistai. Iš 

tikrųjų jis malonus vyrukas, supranta futbolą ir mėgsta 

japonišką viskį.“ Pasak jo, rašytoją suerzins vienintelė po-

kalbio tema: „Jei pabandysite pakreipti pokalbį apie jo 

knygas ar literatūrą, galiausiai jis išeis iš salės.“

Literatūroje atsivėrusi tuštuma

Tarp Favleso gerbėjų  – ir daug kolegų rašytojų. Pavyz-

džiui, pagyrų jam negaili Angelų trilogijos autorius Tomas 

Boidas: „Esu jam dėkingas už daugybę geriausių skaitymo 

emocijų, jis neabejotinai yra vienas tų rašytojų, kuriems 

jaučiuosi skolingas.“ Panašiai kalba ir Tomas Degalė. Jis ne-

abejoja, kad Favlesas trimis labai skirtingomis knygomis 
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sukūrė originalų kūrinį, įeisiantį į istoriją. „Žinoma, man, 

kaip ir visiems, labai gaila, kad jis pasitraukė iš literatūros 

scenos, – apgailestauja prancūzų romanistas. – Mūsų lai-

kais trūksta jo balso. Norėčiau, kad Natanas grįžtų į areną 

su nauju romanu, bet nemanau, kad tai kada nors įvyks.“

Greičiausiai jis teisus, bet nepamirškime, kokią Ka-

raliaus Lyro citatą Favlesas panaudojo paskutinio romano 

įžangoje: „Matyti, žvaigždės, – taip, padangių žvaigždės / 

Ir polinkius, ir būdą mūsų valdo.“

Žanas Mišelis Diubua



Rašytojas, kuris neberašė
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Leidykla „Calmann-Lévy“

Monparnaso g. 21

75006 Paryžius

Identifikavimo nr. 379529

Rafaelis Batajis

Aristido Briando aveniu 75

92120 Monružas

2018 m. gegužės 28 d., Paryžius

Pone,

gavome Jūsų rankraštį Viršūnių drovumas ir nuoširdžiai 

dėkojame, kad jį patikėjote mūsų leidyklai.

Kolegos kruopščiai perskaitė Jūsų rankraštį; deja, šiuo 

metu lauktume kitokio tipo kūrinių.

Tikimės, kad kuo greičiau rasite leidėją.

Su geriausiais linkėjimais –

Literatūros sekretoriatas

P. S. Rankraštį iš mūsų galite pasiimti per mėnesį. Jei no-

rėtumėte, kad jį grąžintume paštu, atsiųskite mums voką 

su atgaliniu adresu ir pašto ženklu.
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1

Pirmoji rašytojo ypatybė

Pirmoji rašytojo ypatybė – geri sėdmenys.
Dany Laferrière

2018 metų rugsėjo 11 diena, antradienis

1.

Vėjas plaikstė bures spindinčiame danguje.
Apie pirmą dienos burinis laivas paliko Varo krantus ir 

dabar penkių mazgų greičiu plaukė Bomono salos link. Įsi-
taisęs netoli vairo, prie kapitono, svaigau nuo atsivėrusios 
platybės ir negalėjau atplėšti akių nuo auksinių atspindžių 
Viduržemio jūroje.

Dar šįryt išvykau iš savo buto Paryžiaus regione, kad 
spėčiau į šeštos valandos greitąjį traukinį, vežantį į Avinjoną. 
Iš Popiežių miesto* autobusu nukeliavau iki Hjero, tada sėdęs 
į taksi nusigavau iki nedidelio Sen Žiuljen le Rozo uosto  – 
vienintelės prieplaukos, iš kurios kursuoja keltai į Bomono 
salą. Dėl eilinį kartą laiku neatvykusio traukinio penkias 

*  Avinjonas garsėja XIV amžiaus popiežių rezidencija  – Popiežių rūmais (pranc. Palais des 
Papes) (čia ir toliau – vert. past.).
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minutes pavėlavau į vienintelį vidudienio reisą. Kol klajojau 
krantine paskui save vilkdamas lagaminą, vieno olandiško 
burlaivio kapitonas, susiruošęs į salą parplukdyti klientus, 
maloniai pasiūlė keliauti drauge. Man ką tik suėjo dvidešimt 
ketveri, ir šiuo metu mano gyvenimas buvo gana sudėtingas. 
Prieš dvejus metus įgijau Paryžiaus verslo mokyklos diplomą, 
bet neieškojau darbo pagal išsilavinimą. Studijavau vien tam, 
kad nuraminčiau tėvus, ir visai netroškau sieti gyvenimo su 
vadyba, rinkodara ir finansais. Pastaruosius kelerius metus 
dirbau tai šen, tai ten, kad sumokėčiau nuomą, bet visą kū-
rybinę energiją skyriau romanui Viršūnių drovumas, nors jį 
atmetė jau keliolika leidyklų. Visus laiškus su neigiamais atsa-
kymais prismeigiau lentoje virš rašomojo stalo. Kaskart bes-
damas smeigtuką į kamštinį paviršių jaučiausi, tarsi adatėlė 
smigtų į širdį, nes kuo aistringiau troškau rašyti, tuo didesnis 
kartėlis apimdavo.

Laimei, šis sielvartas niekada netrukdavo ilgai. Iki šiol pa-
vykdavo įtikinti save, kad visos nesėkmės – tai įžanga į sėkmę. 
Stengdamasis tuo patikėti, kabinausi į žymius pavyzdžius. Sti-
venas Kingas dažnai kartojo, kad jo Kerės atsisakė trisdešimt 
leidyklų. Pusei Londono leidėjų pirmoji Hario Poterio dalis 
pasirodė esanti „gerokai per ilga vaikams“. Prieš tapdamas 
geriausiai parduodamu mokslinės fantastikos romanu pasau-
lyje, Franko Herberto romanas Kopa dvidešimt kartų sulaukė 
neigiamo atsakymo. O Fransis Skotas Ficdžeraldas, ko gero, 
buvo išsiklijavęs kabinetą šimtu dvidešimt dviem atmetimo 
laiškais, atsiųstais žurnalų, kuriems siūlė savo apsakymus.




