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Buvo kartą labai triukšmingas miestas, kurio 
gatvėmis be perstojo zvimbė mašinos, o jo gyventojai 
visuomet buvo užsiėmę. Tame mieste aidėjo milijonai 

žodžių, tačiau niekas nieko nežinojo apie svajones.
Vieną rytą pagrindinėje miesto aikštėje duris 

atvėrė TYLENIO KEPYKLĖLĖ, kviečianti pasislėpti 
nuo pilko dangaus ir nuotaikų audrų. Prie jos driekėsi 
eilės – pono Tylenio paruošti skanumynai turėjo galią 

palikti be žado kiekvieną jų paragavusį. Vos kelioms 
minutėms. Akimirkai.

Jis žinojo ypatingą 

ingredientą.
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Tų, kuriems kas nors nepasisekė, gyvenimas yra tylus, jis susideda iš mažų dalykų.  
Niekas į juos nekreipia dėmesio. Užsiėmusi minia jų beveik nepastebi. 

O štai jie ramiai tvarkosi su sunkumais ir žino paslaptį...  
Kurią dosniai dovanoja kitiems, neprašydami nieko mainais.

Mamai Anai 
R. T. B.

Katei Mokasai, nes išreikšti meilę nereikia žodžių. 
Noemi, kuri visada mane palaikė. 

Andrėjui, brangiam draugui.
Jų nuostabiai šeimai.

P. P.
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...labai triukšmingas miestas, kurio  
gatvėmis griaudėdamos savo varikliais  
lakstydavo mašinos, o jo gyventojai  
visuomet buvo užsiėmę.

Buvo kartą...



Šis miestas iš esmės buvo toks pats, kaip ir visi kiti  
miestai, kuriuose žmonės vartodavo milijonus žodžių.  
Šeimoje, darbe, turguje: visi kalbėdavo kiek tik  
galėdami daugiau, o kai kurie net ir šaukdavo.  
Tačiau nepaisant to, kiek žodžių mokėjo, jie  
retai tesugebėdavo vienas kitą suprasti...  
nes viename žodyje visada slypėdavo  
kitas ir tikrai nebūdavo paprasta  
visus juos išgirsti. 





Be to, tame mieste niekas nieko nežinojo apie kitų svajones 
ir nesugebėdavo papasakoti kitiems savųjų. 

Visos mintys nuguldavo dulkėmis, o gyventojų galvos buvo 
išsipūtusios nuo įkyrių fantazijų, kurios bergždžiai mėgindavo 
ištrūkti, bet neišvengiamai pasilikdavo įkalintos.



Visos savaitės dienos slinkdavo vienodos po kone 
visada lietingu dangumi.



Tačiau vieną rytą pačioje pagrindinėje miesto 
aikštėje duris atvėrė krautuvėlė, kurioje galėjai pa-
sislėpti nuo prasto oro ir nuo bet kokių nuotaikų 
audrų, –Tylenio kepyklėlė. Užėjus vienas prie 
kito išrikiuotų skanumynų aromatas kuteno nosį, 
žadėdamas džiaugsmingas akimirkas. 
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