
Dinai dvylika ir ji pirmą kartą bėga iš namų. Ji viską 
suplanavo: turi žygio batus, pilną kuprinę maisto ir 
šiltų rūbų, net šiek tiek pinigų. Dinos tikslas – nueiti 
visą Apalačų Kalnų kelią, tūkstančius kilometrų nuo 

Džordžijos iki pat Meino. Šis takas – tikra šeimos 
legenda, mat prieš keturiolika metų čia susitiko 

Dinos tėvai. O dabar jie skiriasi.

Tačiau Dinos laukia kur kas sudėtingesnė kelionė,  
nei iš pradžių atrodė. Reikės suprasti ir atrasti labai 
daug – ir Dinai, ir jos mamai, ir joms abiem drauge.

Kitos autorės knygos:
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Bartui –
už kelioninius batus Kalėdoms,
žygį į Springerio kalną,
šaltą kaip ledas liepos ketvirtosios naktį
trobelėje ant Greiloko kalno

ir savaitę sergančiųjų raumenų distrofija stovykloje,
o labiausiai –
už nepajudinamą pasitikėjimą manimi
ir gyvenimu, kuriuo dalinamės.

Ačiū tau.
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APALAČŲ KALNŲ KELIAS

Amikalolos Krioklių nacionalinis parkas – Amicalola Falls State Park
Anapolis – Annapolis
Apalačų Kalnų kelias – Appalachian Trail
Asgamo nacionalinis miškas – Asgam National Forest
Atlanta – Atlanta
Augusta – Augusta
Avių Uolų viršūnė – Sheep Rock Top

Baksterio valstijos parkas – Baxter State Park 
Baltieji kalnai – White Mountains
Baltimorė – Baltimore 
Baltųjų Kalnų nacionalinis miškas – White Mountain National 

Forest 
Blajaus perėja – Bly Gap
Blandas – Bland
Bostonas – Boston 
Bristolis – Bristol
Bulių perėja – Bull Gap

Čarlstonas – Charleston
Čatahučio nacionalinis miškas – Chattahoochee National Forest 
Čikaga – Chicago

Damaskusas – Damascus
Delavarų Kanjono nacionalinė poilsio zona – Delaware Water Gap 

National Recreational Area 
Delaveras – Delaware
Deriko kalvos trobelė – Derrick Knob Shelter
Didysis Kedrų kalnas – Big Cedar Mountain
Didysis Plikasis kalnas – Big Bald Mountain



8

Didžiųjų Dulsvųjų Kalnų nacionalinis parkas – Great Smoky 
Mountains National Park

Doveris – Dover
Dulsvieji kalnai – Smoky Mountains
Džordžija – Georgia
Džordžo Vašingtono ir Džefersono nacionaliniai miškai – George 

Washington and Jefferson National Forests 
Džustuso kalnas – Justus Mountain 
Džustuso upelis – Justus Creek

Ervinas – Erwin

Filadelfija – Philadelphia
Fontanos užtvanka – Fontana Dam
Fort Veinas – Fort Wayne
Frankfortas – Frankfort

Geinsvilis – Gainesville
Giedrųjų Kalnų kelias – Clear Mountain Road
Giliosios perėjos trobelė – Deep Gap Shelter
Greiloko kalnas – Mount Greylock  
Gučo perėja – Gooch Gap

Hajavosis – Hiawassee
Harisbergas – Harrisburg
Harpers Feris – Harpers Ferry
Hartfordas – Hartford
Helena – Helen
Hoko kalno trobelė – Hawk Mountain Shelter
Holstono alėja – Holston Drive
Hot Springsas – Hot Springs
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Indiana – Indiana

Junikojaus apygarda – Unicoi County

Karvių Uolų kalnas – Cowrock Mountain
Katadino kalnas – Mount Katahdin 
Katoba – Catawba
Keiblo perėjos trobelė – Cable Gap Shelter
Keli Meiplo perėjos trobelė – Curley Maple Gap Shelter
Kentukis – Kentucky
Kolambusas – Columbus
Kolinso kalno trobelė – Mount Collins Shelter
Koloradas – Colorado
Kolumbija – Columbia
Konektikutas – Connecticut
Konkordas – Concord 
Korbino Arklio Pasagos viršukalnė – Corbin Horse Stamp
Kosbio kalvos trobelė – Cosby Knob Shelter
Kuilių Aptvaro perėja – Hogpen Gap

Lorel Kriko trobelė – Laurel Creek Shelter

Masačusetsas – Massachusetts
Meinas – Maine 
Merilandas – Maryland
Misisipė – Mississippi
Montpiljeris – Montpelier 
Morlando perėjos trobelė – Moreland Gap Shelter

Nantahalos nacionalinis miškas – Nantahala National Forest
Naujasis Džersis – New Jersey
Naujasis Hampšyras – New Hampshire 
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Našvilis – Nashville 
Nelemtosios kalvos trobelė – No Business Knob Shelter
Nir Nidėjaus trobelė – Near Niday Shelter
Niujorkas – New York City
Niujorko valstija – New York State
Nylso perėja – Neels Gap 
Noksvilis – Knoxville
Noličiukio upė – Nolichucky River

Ohajas – Ohio
Olbanis – Albany
Ondatrų upės trobelė – Muskrat Creek Shelter

Pain Svamp Brančo trobelė – Pine Swamp Branch Shelter
Pensilvanija – Pennsylvania 
Perisbergas – Pearisburg
Pietų Karolina – South Carolina 
Pikl Brančas – Pickle Branch
Providensas – Providence 

Ričio kalno stovyklavietė – Rich Mountain Campsite
Ričmondas – Richmond
Rod Ailandas – Rhode Island
Rodžerso kalnas – Mount Rogers
Rolis – Raleigh
Rufo Morgano trobelė – Rufus Morgan Shelter

Sasafrų kalnas – Sassafras Mountain
Slyvų Sodo perėjos trobelė – Plumorchard Gap Shelter
Smengančiojo Upelio kalnas – Sinking Creek Mountain
Springerio kalnas – Springer Mountain
Stauverio upelio trobelė – Stover Creek Shelter



Stauverio upelis – Stover Creek
Steno Murėjaus trobelė – Stan Murray Shelter
Sučesas – Suches

Šenandoa nacionalinis parkas – Shenandoah National Park
Šiaurės Karolina – North Carolina
Šugar Grovas – Sugar Grove

Tenesis – Tennessee
Trentonas – Trenton 

Vajomingas – Wyoming
Vakarų Virdžinija – West Virginia 
Valasi-ji centras – Walasi-Yi Center
Vašingtono kalnas – Mount Washington 
Vašingtono miestas – Washington D.C.
Vermontas – Vermont
Virdžinija – Virginia 
Volkerio perėja – Walker Gap
Vudsholo trobelė – Woods Hole Shelter

Žaliųjų Kalnų nacionalinis miškas – Green Mountain National 
Forest 

Žemosios perėjos trobelė – Low Gap Shelter



Nuošalus – vienumai,
siauras – geriausiems bendražygiams,
vingiuotas – laisvalaikiui,
vienišas – apmąstymams. 
Kelias veda ne tik į šiaurę ar pietus, 
bet ir aukštyn, į žmogaus kūną, protą ir sielą.

Haroldas Alenas
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Kovo 1-oji
Holstono alėja 3326, Bristolis, Tenesis
Šiandien nueita kilometrų: 0 (kol kas)
Iš viso nueita kilometrų Apalačų Kalnų keliu: 0
Oro sąlygos: giedra, apie 15 °C, labai vėjuota

Dar kartą patikrinau kuprinę. 
Miegmaišis, kilimėlis, palapinė, turistinė viryklė. Spiritas viryklei, 

maisto ryšulys, dantų šepetukas, rankšluostis. Šortai, marškinėliai, 
tamprės, vilnonė striukė – visų po vieną. Kojinės, papildomos plo-
nos kojinės nuo nuospaudų, apatiniai – po dvi poras. „Dr. Bronner’s“ 
mėtinis muilas. Žemėlapiai pirmajai kelionės daliai. Viena nedidelė 
užrašų knygelė, keli ranka rašyti sąrašai, Springerio nuotrauka. 

Užtraukiau kuprinę ir atsargiai užsikėliau ant pečių, pritvirtinau 
ant juosmens ir krūtinės. Susikrovus visus daiktus kuprinė ant vo-
nios svarstyklių svėrė penkiolika kilogramų. Apsirengusi kelionei 
pati svėriau penkiasdešimt du kilogramus. Kartu su batais, kurių 
kiekvienas svėrė po pusę kilogramo. 

Buvo trečiadienis. Tądien turėjau būti mokykloje. Apsidairiau 
po kambarį. Rožinės sienos – nudažėme, kai man buvo septyneri. 
Dailiai paklota ir gėlėta lovatiese užklota lova. Mano futbolo ka-
muolys – vienintelis daiktas, kurį pasiimti norėjau, bet negalėjau. 
Laimėtos taurės, plakatai ir lėlės. Nejaukiai tvarkinga, viskas išva-
lyta, nė dulkelės. Apsidairiau ir pagalvojau: dvylikametei mergaitei 
neturėtų būti taip lengva pabėgti iš namų. 
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Tačiau buvo lengva.
Klaktelėjusi rankena uždariau duris ir, perėjusi prieblandoje 

skendintį koridorių, nulipau žemyn. Kartais dingtelėdavo, kad 
mūsų namas labiau primena daiktų pilną muziejų, o ne namus, 
kur iš tiesų gyvena žmonės. Virtuvė buvo švari kaip operacinė. 
Mama ją šveisdavo, kai naktį negalėdavo užmigti. O tuo metu už-
migti negalėdavo nuolat. 

Prieškambaryje stabtelėjau ir nuspaudžiau atsakiklio mygtuką. 
Atsikrenkščiau. 

– Klausyk, mama, čia aš, Dina, – pradėjau tikėdamasi, kad nu-
taisiau tinkamą balsą – pusiau įtūžusį, pusiau irzlų. Vakar vakare 
tyčia su ja susipykau, kad atrodytų normalu, jog taip kalbu. Ji, kaip 
visada, išėjo man dar nepabudus. Tuo metu dirbdavo neįprastu 
laiku, bet ne todėl, kad taip reikėjo. Nuo kada banko darbuotojai 
pradeda septintą ryto? 

– Aš nebenoriu su tavim gyventi, aišku? – rėžiau į atsakiklį. 
Piktai, reikia kalbėti piktai. – Einu pas tėtį. Gal visam laikui. 
Neskambinėk. Ate. 

Vėl spustelėjau mygtuką, įsižiebė ir ėmė mirksėti švieselė. 
Naujų žinučių – viena. Prieš dvi dienas tėtis sakė, kad šį savait-
galį negalėsiu pabūti pas jį, nes išvažiuoja. Vadinasi, kai mama 
jam paskambins, niekas neatsilieps. Galvojau, turėsiu maždaug 
savaitę. Nemaniau, kad jie atspės, kur aš. Apalačų Kalnų kelias 
mūsų šeimoje buvo legenda, tačiau tėvai jau seniai apie jį nebekal-
bėdavo. 

Nuėjau prie lauko durų, atvėriau, sudvejojau ir grįžau atgal. 
Springerio kambarys buvo pirmame aukšte – tamsus, troškus, 
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užtrauktomis užuolaidomis, su paprasta balta antklode užklota 
ligoninės lova. Ant kilimo dar matėsi tvarkingi dryžiai, kur brauk-
ta dulkių siurbliu. Niekas čia nebuvo įžengęs jau kelias savaites.  
Net aš.

– Klausyk, – švelniai pratariau, – aš išeinu. Einu ir dėl tavęs. 
Gerai?

Trylikamečiam berniukui neturėtų būti taip lengva numirti. 
Bet buvo.

Išeidama užrakinau duris.

„Greyhound“ autobusų parkas buvo miestelio centre, už dvi-
dešimties minučių kelio pėsčiomis. Jau buvau nusipirkusi bilietą į 
Geinsvilį Džordžijoje, ir niekas manęs nieko neklausė. Maniau, kad 
klaus. Maniau, žmonės norės žinoti, kodėl aš viena, kodėl nešuosi 
tokią sunkią kuprinę, kodėl aš ne mokykloje. Bristolio stotelėje 
laukė dar šeši keleiviai. Nė vienas neatkreipė į mane dėmesio. 

Automobiliu į Geinsvilį galima nuvažiuoti per mažiau kaip 
penkias valandas, bet autobusu užtrukau visą dieną. Stotelė po sto-
telės, o tada dar stotelė. Kartą išlipau pasiusioti purvinoje degalinėje, 
bet šiaip visą laiką prasėdėjau savo vietoje, prie kelių prispaudusi 
kuprinę. Išalkusi suvalgydavau razinų. Gerti ir miegoti nenorė-
jau. Žiūrėjau pro langą ir stengiausi apie nieką negalvoti. 

Apalačų Kalnų kelias – tai 3 487 kilometrų ilgio takas, nusidrie-
kęs nuo Džordžijos iki Meino, daugiausia palei kalnų keteras. Jis 
labai aukštai. Kelias baigiasi ant Katadino kalno Meine, o prasideda 
ant Springerio kalno Džordžijoje. Kasmet maždaug trys tūkstan-
čiai žmonių bando per vienerius metus pereiti Apalačų Kalnų kelią 
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visą – nuo pradžios iki galo. Jei pavyksta, sakoma, kad jie atliko 
nepertraukiamą žygį.

Prieš keturiolika metų mano tėvai taip pat išėjo į nepertrau-
kiamą žygį. Jie ir susipažino Apalačų kalnuose patį pirmą vakarą. 
Pusiaukelėje susituokė, o atėjus iki Katadino kalno mama jau lau-
kėsi mano brolio. Pavadino jį Springeriu, nes jis – Kelio dalis. Kai 
po metų gimiau aš, pavadino Katadina, kad derėtų, bet visi mano 
vardą trumpina – Dina. Kai Springeris nebegalėjo vaikščioti, tėvai 
prisiminimus apie Kelią išmetė iš galvos.

Tėtis vis dar eidavo į žygius. Jei oras būdavo geras, kas porą 
mėnesių vienas išeidavo kelioms dienoms. „Noriu pabėgti, Dina, –  
sakydavo. – Noriu pabūti vienas.“ Jis nupirko man kelioninius ba-
tus ir vesdavosi pasivaikščioti parke netoli namų. Šio to išmokė, 
bet nedaug.

O mama į žygius neidavo. Ji daugiau nieko neveikdavo, tik ei-
davo į darbą, rūpindavosi Springeriu ir kasryt nubėgdavo po penkis 
kilometrus, kol aš viena ruošdavau pusryčius. 

Springeris, Springeris. Staiga suvokiau, kad pirštu ant purvino 
lango vedžioju jo vardą. Kitoje eilėje sėdinti moteris spoksojo į 
mane. Nubraukiau langą rankove ir sukryžiavau rankas. 

Nieko negalvoti reikia mokėti, ir aš to išmokau puikiai.
Geinsvilyje sėdau į taksi, kaip patariama kelionių vadovuose. 

Vairuotojas bandė mane šnekinti, tad užsimerkiau, kol galų gale 
atstojo. Kai atsimerkiau, išvydau keistą bjaurų mišką ir kalnus – 
visai kitokius negu namuose. Buvo vakaras, norėjau valgyti. 

– Štai ir atvažiavome, – pareiškė taksistas. Pasuko į dešinę ir su-
stojo. Didelėje medinėje iškaboje buvo užrašyta: AMIKALOLOS 
KRIOKLIŲ NACIONALINIS PARKAS. 



– Pro vartus nevažiuosiu, – paaiškino. – Jei įvažiuočiau, reikėtų 
susimokėti parko mokestį. Paliksiu tave čia, gerai, mergyt?

– Gerai. 
Sumokėjau, nutempiau kuprinę nuo galinės sėdynės ir palau-

kiau, kol nuvažiuos. Tada vėl žvilgtelėjau į parko vartus. Aš čia. 
Knygose rašoma, kad norint nueiti visą Apalačų Kalnų kelią, reikia 
penkių milijonų žingsnių. Žengiau pirmąjį, giliai įkvėpiau ir nu-
sišypsojau. 



Amerikiečių autorė Kimberly Brubaker Bradley (g. 1967 m.) skai-
tytojams jau pažįstama iš knygų „Karas, išgelbėjęs mano gyvenimą“ 
bei „Karas, kurį galiausiai laimėjau“. Rašytoja drauge su šeima gyvena 
Apalačų kalnų papėdėje, kur augina šunis, kates, ponius, avis ir ožkas. 
Gyvenimas šalia kalnų įkvėpė parašyti knygą „Pusiaukelėje į dangų“. Tai 
įtraukiantis pasakojimas apie sunkią ir išbandymų pilną kelionę Apalačų 
Kalnų keliu, suartinančią paauglę Diną su mama. Gamtos grožio, žygio 
nuotykių ir sudėtingų šeimos dramų pilna knyga skirta vaikams ir pa-
augliams nuo dešimties metų, tačiau sudomins ir suaugusįjį skaitytoją.
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