



Pusiaukeleje i dangu!



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

Pusiaukeleje
i dangu

Versta iš:
Kimberly Brubaker Bradley
HALFWAY TO THE SKY
Delacorte Books for Young Readers,
New York, 2002

Bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos
integralios bibliotekų informacinės sistemos (LIBIS)
portale ibiblioteka.lt

© Tekstas, Kimberly Brubaker Bradley, 2002

© Viršelio iliustracija, *Pixabay*

Pirmą kartą 2002 metais anglų kalba Jungtinėse Amerikos
Valstijose pavadinimu *Halfway to the Sky* išleido
Delacorte Books for Young Readers, kuri yra
Random House Children's Books leidybos ženklas.

Išleista susitarus su *Andrew Nurnberg Associates Baltic*.

Visos teisės saugomos. Nei ši knyga, nei kuri nors jos
dalis negali būti atkuriamas, perduodama ar įkeliamas
į informacijos paieškos sistemas jokia forma ir jokiais
būdais – nei grafinėmis, nei elektroninėmis ar
mechaninėmis priemonėmis. Ji negali būti kopijuojama
ar įrašoma be raštinio leidėjo sutikimo.

© Vertimas į lietuvių kalbą, Miglė Šaltytė, 2021

© Leidykla „Nieko rimto“, 2022

ISBN 978-609-441-827-3



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

Pusiaukelėje į dangų!

Iš anglų kalbos vertė Miglė Šaltytė



Vilnius
2022

Bartui –
už kelioninius batus Kalėdoms,
žygį į Springerio kalną,
šaltą kaip ledas liepos ketvirtosios naktį
trobelėje ant Greiloko kalno

ir savaitę sergančiųjų raumenų distrofija stovykloje,
o labiausiai –
už nepajudinamą pasitikėjimą manimi
ir gyvenimu, kuriuo dalinamės.

Ačiū tau.

APALĄČŲ KALNŲ KELIAS

Amikalolos Krioklių nacionalinis parkas – *Amicalola Falls State Park*

Anapolis – *Annapolis*

Apaląų Kalnų kelias – *Appalachian Trail*

Asgamo nacionalinis miškas – *Asgam National Forest*

Atlanta – *Atlanta*

Augusta – *Augusta*

Avių Uolų viršūnė – *Sheep Rock Top*

Baksterio valstijos parkas – *Baxter State Park*

Baltieji kalnai – *White Mountains*

Baltimorė – *Baltimore*

Baltųjų Kalnų nacionalinis miškas – *White Mountain National Forest*

Blajaus perėja – *Bly Gap*

Blandas – *Bland*

Bostonas – *Boston*

Bristolis – *Bristol*

Bulių perėja – *Bull Gap*

Čarlstonas – *Charleston*

Čatahučio nacionalinis miškas – *Chattahoochee National Forest*

Čikaga – *Chicago*

Damaskusas – *Damascus*

Delavarų Kanjono nacionalinė poilsio zona – *Delaware Water Gap National Recreational Area*

Delaveras – *Delaware*

Deriko kalvos trobelė – *Derrick Knob Shelter*

Didysis Kedrų kalnas – *Big Cedar Mountain*

Didysis Plikasis kalnas – *Big Bald Mountain*

Didžiųjų Dulsvųjų Kalnų nacionalinis parkas – *Great Smoky Mountains National Park*
Doveris – *Dover*
Dulsvieji kalnai – *Smoky Mountains*
Džordžija – *Georgia*
Džordžo Vašingtono ir Džefersono nacionaliniai miškai – *George Washington and Jefferson National Forests*
Džustuso kalnas – *Justus Mountain*
Džustuso upelis – *Justus Creek*

Ervinas – *Erwin*

Filadelfija – *Philadelphia*
Fontanos užtvanka – *Fontana Dam*
Fort Veinas – *Fort Wayne*
Frankfortas – *Frankfort*

Geinsvilis – *Gainesville*
Giedrųjų Kalnų kelias – *Clear Mountain Road*
Gilosios perėjos trobelė – *Deep Gap Shelter*
Greiloko kalnas – *Mount Greylock*
Gučo perėja – *Gooch Gap*

Hajavosis – *Hiawasse*
Harisbergas – *Harrisburg*
Harpers Feris – *Harpers Ferry*
Hartfordas – *Hartford*
Helena – *Helen*
Hoko kalno trobelė – *Hawk Mountain Shelter*
Holstono alėja – *Holston Drive*
Hot Springsas – *Hot Springs*

Indiana – *Indiana*

Junikojaus apygarda – *Unicoi County*

Karvių Uolų kalnas – *Cowrock Mountain*

Katadino kalnas – *Mount Katahdin*

Katoba – *Catawba*

Keiblo perėjos trobelė – *Cable Gap Shelter*

Keli Meiplo perėjos trobelė – *Curley Maple Gap Shelter*

Kentukis – *Kentucky*

Kolambusas – *Columbus*

Kolinso kalno trobelė – *Mount Collins Shelter*

Koloradas – *Colorado*

Kolumbija – *Columbia*

Konektikutas – *Connecticut*

Konkordas – *Concord*

Korbino Arklio Pasagos viršukalnė – *Corbin Horse Stamp*

Kosbio kalvos trobelė – *Cosby Knob Shelter*

Kuilių Aptvaro perėja – *Hogpen Gap*

Lorel Kriko trobelė – *Laurel Creek Shelter*

Masačusetsas – *Massachusetts*

Meinas – *Maine*

Merilandas – *Maryland*

Misisipė – *Mississippi*

Montpiljeris – *Montpelier*

Morlando perėjos trobelė – *Moreland Gap Shelter*

Nantahalos nacionalinis miškas – *Nantahala National Forest*

Naujasis Džersis – *New Jersey*

Naujasis Hampšyras – *New Hampshire*

Našvilis – *Nashville*
Nelemtosios kalvos trobelė – *No Business Knob Shelter*
Nir Nidėjaus trobelė – *Near Niday Shelter*
Niujorkas – *New York City*
Niujorko valstija – *New York State*
Nylso perėja – *Neels Gap*
Noksvilis – *Knoxville*
Noličiukio upė – *Nolichucky River*

Ohajas – *Ohio*
Olbanis – *Albany*
Ondatrų upės trobelė – *Muskrat Creek Shelter*

Pain Swamp Brančo trobelė – *Pine Swamp Branch Shelter*
Pensilvanija – *Pennsylvania*
Perisbergas – *Pearisburg*
Pietų Karolina – *South Carolina*
Pikl Brančas – *Pickle Branch*
Providensas – *Providence*

Ričio kalno stovyklavietė – *Rich Mountain Campsite*
Ričmondas – *Richmond*
Rod Ailandas – *Rhode Island*
Rodžerso kalnas – *Mount Rogers*
Rolis – *Raleigh*
Rufo Morgano trobelė – *Rufus Morgan Shelter*

Sasafrų kalnas – *Sassafras Mountain*
Slyvų Sodo perėjos trobelė – *Plumorchard Gap Shelter*
Smengančiojo Upelio kalnas – *Sinking Creek Mountain*
Springerio kalnas – *Springer Mountain*
Stauverio upelio trobelė – *Stover Creek Shelter*

Stauverio upelis – *Stover Creek*
Steno Murėjaus trobelė – *Stan Murray Shelter*
Sučasas – *Suches*

Šenandoa nacionalinis parkas – *Shenandoah National Park*
Šiaurės Karolina – *North Carolina*
Šugar Grovas – *Sugar Grove*

Tenesis – *Tennessee*
Trentonas – *Trenton*

Vajomingas – *Wyoming*
Vakarų Virdžinija – *West Virginia*
Valasi-ji centras – *Walasi-Yi Center*
Vašingtono kalnas – *Mount Washington*
Vašingtono miestas – *Washington D.C.*
Vermontas – *Vermont*
Virdžinija – *Virginia*
Volkerio perėja – *Walker Gap*
Vudsholo trobelė – *Woods Hole Shelter*

Žaliųjų Kalnų nacionalinis miškas – *Green Mountain National
Forest*
Žemosios perėjos trobelė – *Low Gap Shelter*

Nuošalus – vienumai,
siauras – geriausiems bendražygiams,
vingiuotas – laisvalaikiui,
vienišas – apmąstymams.
Kelias veda ne tik į šiaurę ar pietus,
bet ir aukštyn, į žmogaus kūną, protą ir sielą.

Haroldas Alenas

Kovo 1-oji

Holstono alėja 3326, Bristolis, Tenesis

Šiandien nueita kilometrų: 0 (kol kas)

Iš viso nueita kilometrų Apalačų Kalnų keliu: 0

Oro sąlygos: giedra, apie 15 °C, labai vėjuota

Dar kartą patikrinau kuprinę.

Miegmaišis, kilimėlis, palapinė, turistinė viryklė. Spiritas viryklei, maisto ryšulys, dantų šepetukas, rankšluostis. Šortai, marškinėliai, tamprės, vilnonė striukė – visų po vieną. Kojinės, papildomos plonos kojinės nuo nuospaudų, apatiniai – po dvi poras. „Dr. Bronner’s“ mėtinis muilas. Žemėlapiai pirmajai kelionės daliai. Viena nedidelė užrašų knygelė, keli ranka rašyti sąrašai, Springerio nuotrauka.

Užtraukiau kuprinę ir atsargiai užsikėliau ant pečių, pritvirtinau ant juosmens ir krūtinės. Susikrovus visus daiktus kuprinė ant vonios svarstyklių svėrė penkiolika kilogramų. Apsirengusi kelionei pati svėriau penkiasdešimt du kilogramus. Kartu su batais, kurių kiekvienas svėrė po pusę kilogramo.

Buvo trečiadienis. Tądien turėjau būti mokykloje. Apsidairiau po kambarį. Rožinės sienos – nudažėme, kai man buvo septyneri. Dailiai paklota ir gėlėta lovatiese užklota lova. Mano futbolo kamuolys – vienintelis daiktas, kurį pasiimti norėjau, bet negalėjau. Laimėtos taurės, plakatai ir lėlės. Nejaukiai tvarkinga, viskas išvalyta, nė dulkelės. Apsidairiau ir pagalvojau: *dvylikametei mergaitei neturėtų būti taip lengva pabėgti iš namų.*

Tačiau buvo lengva.

Klaktelejusi rankena uždariau duris ir, perėjusi prieblandoje skendintį koridorių, nulipau žemyn. Kartais dingtelėdavo, kad mūsų namas labiau primena daiktų pilną muziejų, o ne namus, kur iš tiesų gyvena žmonės. Virtuvė buvo švari kaip operacinė. Mama ją šveisdavo, kai naktį negalėdavo užmigti. O tuo metu užmigti negalėdavo nuolat.

Prieškambaryje stabtelėjau ir nuspaudžiau atsakiklio mygtuką. Atsikrenkščiau.

– Klausyk, mama, čia aš, Dina, – pradėjau tikėdamasi, kad nu-taisiau tinkamą balsą – pusiau įtūžusį, pusiau irzlų. Vakar vakare tyčia su ja susipykau, kad atrodytų normalu, jog taip kalbu. Ji, kaip visada, išėjo man dar nepabudus. Tuo metu dirbdavo neįprastu laiku, bet ne todėl, kad taip reikėjo. Nuo kada banko darbuotojai pradeda septintą ryto?

– Aš nebenoriu su tavim gyventi, aišku? – režiau į atsakiklį. Piktai, reikia kalbėti piktai. – Einu pas tėtį. Gal visam laikui. Neskambinėk. Ate.

Vėl spustelėjau mygtuką, išsižiebė ir ėmė mirksėti švieselė. Naujų žinučių – viena. Prieš dvi dienas tėtis sakė, kad šį savaitgalį negalėsiu pabūti pas jį, nes išvažiuoja. Vadinasi, kai mama jam paskambins, niekas neatsilieps. Galvojau, turėsiu maždaug savaitę. Nemaniau, kad jie atspės, kur aš. Apalačų Kalnų kelias mūsų šeimoje buvo legenda, tačiau tėvai jau seniai apie jį nebekalbėdavo.

Nuėjau prie lauko durų, atvėriau, sudvejojau ir grįžau atgal. Springerio kambarys buvo pirmame aukšte – tamsus, troškus,

užtrauktomis užuolaidomis, su paprasta balta antklode užklota ligoninės lova. Ant kilimo dar matėsi tvarkingi dryžiai, kur braukta dulkių siurbliu. Niekas čia nebuvo įžengęs jau kelias savaites. Net aš.

– Klausyk, – švelniai pratariau, – aš išeinu. Einu ir dėl tavęs. Gerai?

Trylikamečiam berniukui neturėtų būti taip lengva numirti. Bet buvo.

Išeidama užrakinau duris.

„Greyhound“ autobusų parkas buvo miestelio centre, už dvidešimties minučių kelio pėsčiomis. Jau buvau nusipirkusi bilietą į Geinsvilį Džordžijoje, ir niekas manęs nieko neklausė. Maniau, kad klaus. Maniau, žmonės norės žinoti, kodėl aš viena, kodėl nešuosiu tokią sunkią kuprinę, kodėl aš ne mokykloje. Bristolio stotelėje laukė dar šeši keleiviai. Nė vienas neatkreipė į mane dėmesio.

Automobiliu į Geinsvilį galima nuvažiuoti per mažiau kaip penkias valandas, bet autobusu užtrukau visą dieną. Stotelė po stotelės, o tada dar stotelė. Kartą išlipau pasiusioti purvinoje degalinėje, bet šiaip visą laiką prasėdėjau savo vietoje, prie kelių prispaudusi kuprinę. Išalkusi suvalgydavau razinų. Gerti ir miegoti nenorėjau. Žiūrėjau pro langą ir stengiausi apie nieką negalvoti.

Apalačų Kalnų kelias – tai 3 487 kilometrų ilgio takas, nusidriekęs nuo Džordžijos iki Meino, daugiausia palei kalnų keteras. Jis labai aukštai. Kelias baigiasi ant Katadino kalno Meine, o prasideda ant Springerio kalno Džordžijoje. Kasmet maždaug trys tūkstančiai žmonių bando per vienerius metus pereiti Apalačų Kalnų kelią

visą – nuo pradžios iki galo. Jei pavyksta, sakoma, kad jie atliko nepertraukiamą žygį.

Prieš keturiolika metų mano tėvai taip pat išėjo į nepertraukiamą žygį. Jie ir susipažino Apalačų kalnuose patį pirmą vakarą. Pusiaukelėje susituokė, o atėjus iki Katadino kalno mama jau laukėsi mano brolio. Pavadino jį Springeriu, nes jis – Kelio dalis. Kai po metų gimiau aš, pavadino Katadina, kad derėtų, bet visi mano vardą trumpina – Dina. Kai Springeris nebegalėjo vaikščioti, tėvai prisiminimus apie Kelią išmetė iš galvos.

Tėtis vis dar eidavo į žygius. Jei oras būdavo geras, kas porą mėnesių vienas išeidavo kelioms dienoms. „Noriu pabėgti, Dina, – sakydavo. – Noriu pabūti vienas.“ Jis nupirko man kelioninius batus ir vesdavosi pasivaikščioti parke netoli namų. Šio to išmokė, bet nedaug.

O mama į žygius neidavo. Ji daugiau nieko neveikdavo, tik eidavo į darbą, rūpindavosi Springeriu ir kasryt nubėgdavo po penkis kilometrus, kol aš viena ruošdavau pusryčius.

Springeris, Springeris. Staiga suvokiau, kad pirštu ant purvino lango vedžioju jo vardą. Kitoje eilėje sėdinti moteris spoksojo į mane. Nubraukiau langą rankove ir sukryžiauvau rankas.

Nieko negalvoti reikia mokėti, ir aš to išmokau puikiai.

Geinsvilyje sėdau į taksį, kaip patariama kelionių vadovuose. Vairuotojas bandė mane šnekinti, tad užsimerkiau, kol galų gale atstojo. Kai atsimerkiau, išvydau keistą bjaurų mišką ir kalnus – visai kitokius negu namuose. Buvo vakaras, norėjau valgyti.

– Štai ir atvažiuome, – pareiškė taksistas. Pasuko į dešinę ir sustojo. Didelėje medinėje iškaboje buvo užrašyta: AMIKALOLOS KRIOKLIŲ NACIONALINIS PARKAS.

– Pro vartus nevažiuosiu, – paaiškino. – Jei įvažiuočiau, reikėtų susimokėti parko mokestį. Paliksiu tave čia, gerai, mergyt?

– Gerai.

Sumokėjau, nutempiau kuprinę nuo galinės sėdynės ir palaukiau, kol nuvažiuos. Tada vėl žvilgtelėjau į parko vartus. Aš čia. Knygose rašoma, kad norint nueiti visą Apalačų Kalnų kelią, reikia penkių milijonų žingsnių. Žengiau pirmąjį, giliai įkvėpiau ir nusišypsojau.

Amerikiečių autorė Kimberly Brubaker Bradley (g. 1967 m.) skaitytojams jau pažįstama iš knygų „Karas, išgelbėjęs mano gyvenimą“ bei „Karas, kurį galiausiai laimėjau“. Rašytoja drauge su šeima gyvena Apalačų kalnų papėdėje, kur augina šunis, kates, ponius, avis ir ožkas. Gyvenimas šalia kalnų įkvėpė parašyti knygą „Pusiaukelėje į dangų“. Tai įtraukiantis pasakojimas apie sunkią ir išbandymų pilną kelionę Apalačų Kalnų keliu, suartinančią paauglę Diną su mama. Gamtos grožio, žygio nuotykių ir sudėtingų šeimos dramų pilna knyga skirta vaikams ir paaugliams nuo dešimties metų, tačiau sudomins ir suaugusią skaitytoją.

Redaktorė Danguolė Vanagaitė
Korektorė Eglė Devižytė
Maketavo Miglė Dilytė
Tiražas 1500 egz.
Išleido leidykla „Niekorimto“
Dūmų g. 3A, LT-11119 Vilnius
www.niekorimto.lt
Spausdino UAB BALTO print
Utenos g. 41A, LT-08217 Vilnius

Dinai dvylika ir ji pirmą kartą bėga iš namų. Ji viską suplanavo: turi žygio batus, pilną kuprinę maisto ir šiltų rūbų, net šiek tiek pinigų. Dinos tikslas – nueiti visą Apalačų Kalnų kelią, tūkstančius kilometrų nuo Džordžijos iki pat Meino. Šis takas – tikra šeimos legenda, mat prieš keturiolika metų čia susitiko Dinos tėvai. O dabar jie skiriasi.

Tačiau Dinos laukia kur kas sudėtingesnė kelionė, nei iš pradžių atrodė. Reikės suprasti ir atrasti labai daug – ir Dinai, ir jos mamai, ir joms abiem drauge.

Kitos autorės knygos:



www.niekorimto.lt

Užsuk, net jei tu ir ne vaikas



ISBN 978-609-441-827-3



9 786094 418273