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A U T O R I A U S  Ž O D I S

Man taip ir neteko susipažinti su Siobhan Dowd. Pažįstu ją 
kaip dauguma jūsų – iš jos nuostabių knygų: keturių jaudinan-
čių romanų paaugliams, iš kurių du buvo išleisti jai dar gyvai 
esant, du – jau po pernelyg ankstyvos mirties. Jei dar neskaitėte, 
kuo greičiau tai padarykite. 

Tai būtų buvusi penktoji jos knyga. Ji jau buvo sugalvojusi 
veikėjus, vietą, parašiusi pradžią. Deja, pritrūko laiko. 

Kai man pasiūlė parašyti knygą pagal jos mintis, dvejojau. 
Nenorėjau – negalėjau – rašyti knygos mėgdžiodamas jos bal-
są. Tai būtų buvę nesąžininga tiek dėl jos, tiek dėl skaitytojų, o 
svarbiausia – dėl pačios knygos. Manau, jokiam geram rašytojui 
nedera taip elgtis.

Tačiau geros mintys geros tuo, kad pažadina kitas geras min-
tis. Pats nepajutau, kaip Siobhan mintys paskatino mane kuo 
greičiau užrašyti savo istoriją. 

Jaučiausi taip – ir vis dar jaučiuosi, – tarsi būčiau gavęs diri-
gento lazdelę, tarsi gera rašytoja būtų atidavusi savo sumanymą 
sakydama: „Nagi. Keliauk. Sukelk sumaištį.“ Taip ir padariau, 



bent jau pamėginau. Turėjau vienintelį tikslą – parašyti knygą, 
kuri būtų patikusi Siobhan. Kiti kriterijai man buvo nesvarbūs. 

O dabar atėjo laikas perduoti tą lazdelę jums. Rašytojai 
nebaigia savo istorijų, jie tik perduoda estafetę skaitytojams. 
Taip ir mudu su Siobhan perduodame jums šią knygą. Nagi. 
Keliaukit.

Sukelkit sumaištį.

Patrikas Nesas
Londonas, 2011 m. vasaris



s k i r i u  s i o b h a n





Sakoma, kad jaunas būni tik kartą, bet kodėl tai trunka taip 
ilgai? Ilgiau, nei gali tverti.

Hilary Mantel „Meilės eksperimentas“ 
(An Experiment in Love)
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s i a u B u n o  pa s i r o d Y m a s

Siaubūnas pasirodė iškart po vidurnakčio – kaip ir visi siau-
būnai.

Konoras nemiegojo. 
Jis susapnavo košmarą. Ne šiaip košmarą. Klaikų košmarą. 

Pastaruoju metu dažnai jį sapnuodavo. Tamsa, vėjas, riksmas. 
Rankos išslysta iš jo rankų, kad ir kaip jis stengiasi jų nepaleisti. 
Ir visada ta pati pabaiga...

– Eik sau, – tamsoje sušnibždėjo Konoras, vydamas šalin 
košmarą, kad tas nepersekiotų jo nubudus. – Eik sau.

Jis žvilgtelėjo į laikrodį, kurį mama buvo palikusi ant naktinio 
stalelio. 12:07. Septynios minutės po vidurnakčio. Sekmadienio 
naktis, rytoj į mokyklą, tad tikrai vėlu.



Jis niekam nepasakojo apie košmarą. Nei mamai (tik jau ne 
jai), nei tėčiui, kai tas paskambindavo (maždaug kartą per dvi sa-
vaites), jau tikrai ne senelei ir niekam mokykloje. Visiškai niekam.

To, kas nutikdavo košmare, niekam nederėjo žinoti.
Konoras užsimiegojęs sumirksėjo, paskui susiraukė. Kaž-

kas ne taip. Jis atsisėdo lovoje ir visiškai išsibudino. Košmaras 
sklaidėsi, bet kažkas, jis negalėjo pasakyti kas, buvo kitaip nei 
anksčiau, kažkas... 

Jis įsiklausė. Namie buvo tylu. Tik iš apačios tolydžio atsklis-
davo laikrodžio tiksėjimas, o gretimame kambaryje sušnarėdavo 
mamos patalai.

Nieko.
Ne, ne nieko. Kažkas jį pažadino.
Pašaukė vardu.
Konorai. 

Sukaustė baimė. Ar jis atsekė? Tas kažkas iš košmaro?
– Nebūk kvailas, – tarė pats sau. – Tu per didelis, kad bijotum 

siaubūnų.
Galų gale praeitą mėnesį jam suėjo trylika, o siaubūnų 

bijo tik mažvaikiai, tie, kurie dar leidžia į lovą. 
Tie, kurie...

Konorai.
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Štai ir vėl. Konoras sunkiai nurijo seiles. Spalis pasitaikė 
neįprastai šiltas, jo langas buvo praviras. Gal vėjas sujudino 
užuolaidą, o jam pasigirdo...

Konorai. 
Ne, tai ne vėjas. Aiškių aiškiausias balsas, nors jis nepažino 

kieno. Tikrai ne mamos, balsas buvo ne moteriškas ir akimirką 
jam šovė beprotiška mintis, kad netikėtai iš Amerikos grįžo 
tėtis, per vėlai, kad paskambintų ir...

Konorai. 
Ne. Ne tėtis. Balse buvo kai kas baisaus, laukinio, gaivališko. 
Garsiai sugirgždėjo medis, lyg medinėmis grindimis būtų 

žengęs milžinas.
Konorui nesinorėjo keltis, bet jis netvėrė smalsumu. 
Galutinai išsibudinęs nusviedė antklodę, išlipo iš lovos ir nu-

ėjo prie lango. Tolumoje ant kalvos dunksojo bažnyčia, kalvą 
juosė geležinkelis – plieniniai bėgiai blausiai spindėjo naktyje. 
Mėnulio šviesa krito ant šalia bažnyčios esančių kapinaičių, to-
kių senų, kad antkapiuose vargiai galėjai įžiūrėti vardus.  

Kapinių viduryje augo kukmedis, toks senas, kad kamienas 
atrodė akmeninis, kaip ir bažnyčia. Jis žinojo, jog tai kukmedis, 
mama pasakė, kai buvo dar visai mažas, kad nevalgytų jo uogų, 
mat jos nuodingos. O pastaraisiais metais ji dažnai užsigalvojusi 
žvelgdavo į kukmedį pro virtuvės langą ir kartodavo: „Žinai, tai 
kukmedis.“



Ir tada vėl išgirdo savo vardą.
Konorai. 
Tarsi kas būtų sušnibždėjęs iškart į abi ausis. 
– Ko? – paklausė Konoras besidaužančia širdimi. Staiga jį 

apėmė nekantrumas. 
Mėnulį užklojo debesis, viskas paskendo tamsoje. Nuo kal-

vos  – ūūūžt – atskriejo vėjo gūsis ir sujudino užuolaidas. Jis vėl 
išgirdo girgždant medį, tarsi gyvą aimaną, alkaną pasaulio pilvą, 
reikalaujantį maisto.

Bet debesis nuslinko ir vėl suspindo mėnulis.
Jis apšvietė kukmedį.
Medis stovėjo jų sode.
Ir tada pasirodė siaubūnas.
Konoras stebėjo, kaip viršutinės kukmedžio šakos susi-

veja į milžinišką siaubūno veidą – virpančias lūpas, nosį ir 
kiaurai veriančias akis. Žemiau esančios šakos traškėdamos 
ir dejuodamos susipynė į dvi ilgas rankas ir antrąją koją šalia 
kamieno. Iš kitų šakų susiformavo kūnas, apaugęs aštriais it 
spygliai lapais, kurie virpėjo ir kilnojosi taip, tarsi po žaliu 
kailiu slėptųsi raumenys ir plaučiai.



Praaugęs langą siaubūnas tolydžio didėjo, įgauda-
mas vis aiškesnį pavidalą. Jis atrodė stiprus ir galingas. Ir 
visą laiką nenuleido nuo Konoro akių. Sunkiai alsuodamas  
didžiulėmis rankomis pasirėmė į langą ir palenkė galvą.  
Dvi milžiniškos akys įsmigo į Konorą. Namas sudejavo nuo 
siaubūno svorio.







Ir tada siaubūnas prabilo. 
Konorai O‘Mali, – ištarė jis ir šiltas, kom-

postu dvelkiantis gūsis siūbtelėjo pro langą 
sušiaušdamas Konorui plaukus. Siaubūno bal-
sas čia pritildavo, čia sustiprėdavo kvėpavimo 
ritmu. 

Atėjau tavęs pasiimti, Konorai O‘Mali, – 
pasakė siaubūnas, remdamasis į namą. Nuo 
sienų nukraičiojo paveikslai, knygos iš len-
tynų ir senas žaislinis raganosis nugarmėjo 
ant grindų. 

Siaubūnas, pamanė Konoras. Tikrų tik-
riausias siaubūnas. Ir ne kokiame sapne, o 
tikrovėje, prie jo lango.

Atėjo jo pasiimti.
Bet Konoras nebėgo.
Tiesą sakant, net neišsigando. 
Nuo tada, kai pasirodė siaubūnas, jautė 

tik vis stiprėjantį nusivylimą.
Ne tokio siaubūno laukė.
– Tai pasiimk, – atkirto. Stojo nejauki 

tyla.
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