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AUTORIAUS ZODIS

Man taip ir neteko susipazinti su Siobhan Dowd. Pazjstu ja
kaip dauguma jusy — i$ jos nuostabiy knygy: keturiy jaudinan-
¢iy romany paaugliams, i§ kuriy du buvo ileisti jai dar gyvai
esant, du — jau po pernelyg ankstyvos mirties. Jei dar neskaitéte,
kuo greiciau tai padarykite.

Tai buty buvusi penktoji jos knyga. Ji jau buvo sugalvojusi
veikéjus, vieta, parasiusi pradzig. Deja, pritrako laiko.

Kai man pasialé parasyti knyga pagal jos mintis, dvejojau.
Nenoréjau — negaléjau — rasyti knygos mégdziodamas jos bal-
sa. Tai buty buve nesgzininga tiek dél jos, tiek dél skaitytojy, o
svarbiausia — dél pacios knygos. Manau, jokiam geram rasytojui
nedera taip elgtis.

Taciau geros mintys geros tuo, kad pazadina kitas geras min-
tis. Pats nepajutau, kaip Siobhan mintys paskatino mane kuo
greiiau uzZrasyti savo istorijg.

Jaudiausi taip — ir vis dar jauciuosi, — tarsi baciau gaves diri-
gento lazdelg, tarsi gera rasytoja buty atidavusi savo sumanymg

sakydama: ,Nagi. Keliauk. Sukelk sumaistj.“ Taip ir padariau,



bent jau paméginau. Turéjau vienintelj tikslg — parasyti knyga,
kuri buty patikusi Siobhan. Kiti kriterijai man buvo nesvarbis.
O dabar atéjo laikas perduoti tg lazdele jums. Ragytojai
nebaigia savo istorijy, jie tik perduoda estafete skaitytojams.
Taip ir mudu su Siobhan perduodame jums $ig knyga. Nagi.
Keliaukit.
Sukelkit sumaist;.

Patrikas Nesas

Londonas, 2011 m. vasaris
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SIAUBUNO PASIRODYMAS

Siaubtnas pasirodé iskart po vidurnakéio — kaip ir visi siau-

binai.

Konoras nemiegojo.

Jis susapnavo kosmara. Ne $iaip ko$marg. Klaiky kosmarg.
Pastaruoju metu daznai jj sapnuodavo. Tamsa, véjas, riksmas.
Rankos i$slysta i§ jo ranky, kad ir kaip jis stengiasi jy nepaleisti.
Ir visada ta pati pabaiga...

— Eik sau, — tamsoje su$nibzdéjo Konoras, vydamas $alin
kos$marg, kad tas nepersekioty jo nubudus. — Eik sau.

Jis zvilgteléjo } laikrod}, kurj mama buvo palikusi ant naktinio

stalelio. 12:07. Septynios minutés po vidurnakéio. Sekmadienio

naktis, rytoj } mokykla, tad tikrai velu.



Jis niekam nepasakojo apie kosmarg. Nei mamai (tik jau ne
jai), nei téciui, kai tas paskambindavo (mazdaug kartg per dvi sa-
vaites), jau #i4rai ne senelei ir niekam mokykloje. Visiskai niekam.

To, kas nutikdavo ko$mare, niekam nederéjo Zinoti.

Konoras uzsimiegojes sumirkséjo, paskui susirauké. Kaz-
kas ne taip. Jis atsisédo lovoje ir visigkai i§sibudino. Kosmaras
sklaidési, bet kazkas, jis negaléjo pasakyti kas, buvo kitaip nei
anksciau, kazkas...

Jis jsiklausé. Namie buvo tylu. Tik i§ apacios tolydzio atsklis-
davo laikrodzio tikséjimas, o gretimame kambaryje susnarédavo
mamos patalai.

Nieko.

Ne, ne nieko. Kazkas jj pazadino.

Pasauké vardu.

Konorai.

Sukausté baimé. Ar jis atseké? Tas kazkas i§ kosmaro?

— Nebuk kvailas, — taré pats sau. —Tu per didelis, kad bijotum
siaubtny.
Galy gale praeitag ménesj jam suéjo trylika, o siaubtny
bijo tik mazvaikiai, tie, kurie dar leidzia j lova.
Tie, kurie...

Konorai.



Stai ir vél. Konoras sunkiai nurijo seiles. Spalis pasitaiké
nejprastai §iltas, jo langas buvo praviras. Gal véjas sujudino
uzuolaidg, o jam pasigirdo...

Konorai.

Ne, tai ne véjas. Aiskiy aiskiausias balsas, nors jis nepazino
kieno. Tikrai ne mamos, balsas buvo ne moteriskas ir akimirka
jam $ové beprotiska mintis, kad netikétai i§ Amerikos grjzo
tétis, per vélai, kad paskambinty ir...

Konorai.

Ne. Ne tétis. Balse buvo kai kas aisaus, laukinio, gaivalisko.

Garsiai sugirgzdéjo medis, lyg medinémis grindimis buty
Zenges milzinas.

Konorui nesinoréjo keltis, bet jis netvéré smalsumu.

Galutinai i$sibudings nusviedé antklode, islipo i§ lovos ir nu-
¢jo prie lango. Tolumoje ant kalvos dunksojo bazny¢ia, kalvg
juosé gelezinkelis — plieniniai bégiai blausiai spindéjo naktyje.
Ménulio $viesa krito ant $alia baznycios esanciy kapinaiciy, to-
kiy seny, kad antkapiuose vargiai galéjai jziaréti vardus.

Kapiniy viduryje augo kukmedis, toks senas, kad kamienas
atrodé akmeninis, kaip ir bazny¢ia. Jis Zinojo, jog tai kukmedis,
mama pasakeé, kai buvo dar visai mazas, kad nevalgyty jo uogy,
mat jos nuodingos. O pastaraisiais metais ji daznai uzsigalvojusi
zvelgdavo j kukmedj pro virtuvés langg ir kartodavo: ,Zinai, tai

kukmedis.“
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Ir tada vél isgirdo savo varda.

Konorai.

Tarsi kas buty susnibzdéjes iskart j abi ausis.

— Ko? — paklausé Konoras besidauzandia sirdimi. Staiga jj
apémé nekantrumas.

Meénulj uzklojo debesis, viskas paskendo tamsoje. Nuo kal-
vos — Gzt — atskriejo véjo gasis ir sujudino uzuolaidas. Jis vél
isgirdo girgzdant medj, tarsi gyva aimana, alkang pasaulio pilvg,
reikalaujant} maisto.

Bet debesis nuslinko ir vél suspindo ménulis.

Jis apsvieté kukmed;.

Medis stovéjo jy sode.

Ir tada pasirodé siaubunas.

Konoras stebéjo, kaip virSutinés kukmedzio $akos susi-
veja } milziniska siaubtno veidg — virpancias lapas, nosj ir
kiaurai veriancias akis. Zemiau esancios §akos traskédamos
ir dejuodamos susipyné j dvi ilgas rankas ir antraja koja salia
kamieno. I$ kity Saky susiformavo kinas, apauggs astriais it
spygliai lapais, kurie virpéjo ir kilnojosi taip, tarsi po zaliu

kailiu sléptysi raumenys ir plaudiai.




%

Praauggs langa} smubunas t‘.oly.dii(; didéjo,' igauda—

’1 Konorq Namas sudqavo nuo"ﬂ""'\ o
g x % ?? . -
‘f'-_%%




R T

M B o pa S

af§
wE
my

., .
>

- aaR]
L

Dt T
] |







Ir tada siaubtnas prabilo.

Konorai O'Mali, — istaré jis ir §iltas, kom-
postu dvelkiantis gusis siabteléjo pro langa
susiausdamas Konorui plaukus. Siaubuno bal-
sas Cia pritildavo, ¢ia sustiprédavo kvépavimo
ritmu.

Atéjau taves pasiimti, Konorai O'Mali, —
pasaké siaubuinas, remdamasis } namg. Nuo
sieny nukraiciojo paveikslai, knygos i§ len-
tyny ir senas Zaislinis raganosis nugarméjo
ant grindy.

Siaubunas, pamané Konoras. Tikry tik-
riausias siaubinas. Ir ne kokiame sapne, o
tikrovéje, prie jo lango.

Atéjo jo pasiimti.

Bet Konoras nebégo.

Tiesa sakant, net neissigando.

Nuo tada, kai pasirodé siaubinas, jauté
tik vis stipréjant} nusivylima.
Ne tokio siaubuno lauké.

— Tai pqsiimk, — atkirto. Stojo nejauki
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Nuo to laiko, kai mama susirgo sunkia liga, Konoras kas naktj sapnuoja
kosmarg. O po vidurnakcio berniuka aplanko siaubtinas. Jis papasakoja tris
nejprastas, susimastyti skatinandias istorijas.

— Neturiu kada klausytis kvailo nuobodaus medzio paiky nuobodziy susapnuoty
istorigy... — atkirto Konoras.

Taciau ateis ir paties Konoro eilé papasakoti istorijg. Tai nebus isgalvotas
pasakojimas. Jis turés pasakyti tiesa.

?".“ ‘ UL Laikrodis salid loves vodé 12:05. 12:06. Jis gvilgteléjo § uzdarytq miegamojo
‘ " langg, nors naktis buvo silta. 12:07.

Konoras atsikéle, priéjo prie lango ir pavelge.

Siaubunas stovéjo sode ir Zinréjo tiesiai f jj.

* * * * *
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