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Pernai nuo rugséjo nieko daugiau neveikiau, tik
laukiau vieno vyro - kad jis man paskambinty,
kad ateity. Eidavau j prekybos centrs, j king, nes-
davau drabuzius j valykla, skaitydavau, taisydavau
radinius, viska dariau lygiai taip, kaip anksciau, bet
jeigu ne senas papratimas, ty veiksmy atlikti nebu-
¢iau pajégusi, nebent su nezmoniskomis pastango-
mis. Ypac¢ kalbédama jausdavau, kad mane stumia
inercija. Zodziai ir sakiniai, net juokas i§spriisdavo
i$§ burnos man i$ tikryjy visai nemgstant ir neva-

lingai. Tik miglotai prisimenu, ka veikiau, kokius



filmus maciau, kokius Zzmones sutikau. Visas mano
elgesys buvo dirbtinis. Vieninteliai veiksmai, kai
jsijungdavo valia, noras ir tai, kas, regis, yra Zzmo-
gaus intelektas (numatyti, jvertinti ,,uz” ir ,,pries

padarinius), visa buvo susije su tuo vyru:

skaityti laikrastyje straipsnius apie jo
$alj (jis buvo uzsienietis)

rinktis drabuzius ir makiaza

radyti jam laiskus

keisti patalyne, pamerkti géles

pasizymeéti, ko nepamirsti pasakyti
jam Kkitg karta, kas, regis, buty jam jdomu

nupirkti viskio, vaisiy, jvairiy uzkan-
dziy bendram vakarui

jsivaizduoti, kuriame kambaryje my-

lésimés jam atéjus.
Pokalbiuose mane sudomindavo tik tai, kas buvo
susije su tuo vyru, jo pareigomis, $alimi, i§ kurios

jis atvyko, vietomis, kurias jis buvo aplankes. Su
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manimi $nekantis asmuo né nejtardavo, jog jo zo-
dziais staiga itin susidoméjau visai ne dél to, kaip
jis pasakoja, visai ne dél pokalbio temos, o tik dél
to, kad kartg, deSimt mety prie§ mudviem susitin-
kant, A., iSvykes | misija Havanoje, ko gero, jzen-
gé butent j ta naktinj ,,Fiorendito® kluba, apie kurj
mano démesio kurstomas pasnekovas porino su
visomis prasmatniomis smulkmenomis. Pana$iai
ir skaitant démesj patraukdavo sakiniai, susije su
vyro ir moters santykiais. Atrodydavo, kad jie man
padéjo kazka suzinoti apie A. ir savotiskai jprasmi-
no tai, kuo noréjau tikéti. Taip Vasilijaus Grosmano
»Gyvenime ir likime“ perskaityti zodziai ,,kai myli,
buc¢iuodamas uzsimerki“ skatino jsivaizduoti, kad
A. mane myli, nes buciuoja kaip tik taip. Likusi
knygos dalis paskui man vél tapo tuo, kuo kiaurus
metus buvo ir visa kita mano veikla, - biadu leisti

laikg nuo vieno pasimatymo iki kito.

Visa mano ateitis sutilpdavo j telefono skambutj,

uzfiksuojantj busima pasimatyma. Stengdavausi
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kaip galédama reciau iSeiti i$§ namy, jei neprireik-
davo dél profesiniy jsipareigojimy - jy tvarkarastj
jis turéjo, — visada bijodama, kad jis paskambins
manes nesant. Be to, vengdavau naudotis dulkiy
siurbliu ar plauky dziovintuvu baimindamasi, kad
neisgirsiu jo skambucio. O kiekvienas skambutis
smaugé mane viltimi, dazniausiai trunkancia tik
tol, kol i§ léto pakeldavau ragelj ir iStardavau ,,alio®
Paaiskéjus, jog tai ne jis, taip nusivildavau, kad im-
davau nekesti esanciojo kitame laido gale. Vos i-
girdus A. balsg, nenusakomas, skausmingas, aiskiai
pavydus mano laukimas taip sparciai iSsisklaidyda-
vo, jog atrodydavo, kad puoliau j beprotybe ir staiga
vél pasveikau. Mane pribloksdavo to balso nei$rais-
kingumas ir didziulé jo reiksmé mano gyvenime.
Jei prane$davo atvyksigs po valandos - radusis
»progai®, kitaip tariant, pretekstui pavéluoti nesu-
keliant jtarimy Zmonai, - panirdavau j kitg lauki-
ma, be minciy, net be geidulio (dargi paklausda-
vau saves, ar sugebésiu patirti orgazmga), kuping
karstligiskos energijos atliekant uzduotis, nors jy

net nepavykdavo susiplanuoti: nusiprausti po dusu,
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iStraukti taures, nusilakuoti nagus, nubraukti dul-
kes. Nebezinodavau, ko laukiu. Bidavau tiesiog
uzburta tos akimirkos - jos artéjimas visada nu-
smelkdavo mane nejvardijama baime, - kai i§girsiu
stabdant automobilj, trinktelint dureles, jo Zings-
nius ant betoninio slenkscio.

Kai jis palikdavo man daugiau laiko, tris arba ke-
turias dienas nuo skambucio iki apsilankymo, su pa-
sibjauréjimu jsivaizduodavau viska, ka reikés per jas
nuveikti, vaiSes pas draugus, kur privalésiu apsilan-
kyti pries susitikdama su juo. Nenorédavau nieko da-
ryti, tik laukti jo. Ir gyvenau vis stipréjant baimei, kad
gali nutikti kas nors, kas sukliudys mums pasimatyti.
Vieng popiete, kai vaziavau namo automobiliu, o jis
turéjo atvykti po pusvalandzio, mane nusmelké min-
tis, kad galiu susidurti su kita masina. Ir iSkart: ,Ne-
zinau, ar stabdy¢iau.

* Daznai neatsispiriu jprociui patikrinti, kiek stiprus mano no-

ras, jsivaizduodama avarija, kurig sukel¢iau ir kurios auka tapciau,
liga, kg nors daugiau maziau tragiska. Tai gana patikimas budas i$ma-
tuoti tro$kimo galig - o gal ir mesti i§§ukj lem¢iai - sutinkant vaiz-
duotéje sumokéti reikiama kaing: ,Man né motais, kad sudegs mano
namas, nepajudésiu i$ vietos, kol nepabaigsiu to, kg dabar rasau.”
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