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Skiriu savo Mamai Onutei ir Tėčiui Algirdui – už šaknis, kurios laikė net tuomet,

kai atšiaurūs gyvenimo vėjai plakė stipriau, nei pats žmogus gali atlaikyti.

Seneliui Baliui Ptakauskui, Lietuvos karžygiui,

už jo nepalaužiamą dvasią ir garbę, kuri gyva ir mano kraujyje.

Žmonai Loretai – mano šviesai ir ramybės prieglobsčiui, lydinčiai per visus išbandymus.

Sūnums Vytautui ir Tautvydui – už tai, kad mano kelias tęsiasi jumyse.

Anūkams Tadui, Ūlai, Tėjai ir Hektorui – už naują gyvybės ratą ir viltį.

Ir visoms devynioms savo gyvybėms – kiekvieną kartą, kai atsidurdavau prie ribos,

gyvenimas vis tiek leisdavo sugrįžti, pakilti ir eiti toliau

su dar didesne meile pasauliui.
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Garbės globėjų žodis

Iki šiol negalime pamiršti gilaus įspūdžio, kurį patyrėme pirmą kartą apsilankę Ryto rasos sode.

Kęstutis Ptakauskas mus pasitiko su šypsena. Sodas buvo kupinas tylos ir ramybės.  Jautėsi, kad jis kur-

tas daugelį metų, jame įkūnijant tikrąją japoniško sodo dvasią.

Japonų kalboje yra žodis „tansei“ (丹精) – jis reiškia nuoširdų atsidavimą, kruopštumą ir metų metus su 

meile atliekamą darbą. Pajutome, kad būtent šis žodis geriausiai apibūdina tai, ką Kęstutis sukūrė.

Stebint jį, besirūpinantį bonsų medeliais, atrodė, tarsi Kęstutis su jais kalbėtųsi.

Šiame sode giliai įkvėpėme, jausdami tokią ramybę ir artumą, lyg būtume sugrįžę į savo namus.

Ryto rasos sode vykęs Lietuvos ir Japonijos kultūrinių mainų renginys, kuriame turėjome galimybę 

dalyvauti, atlikdami muziką lietuvišku tradiciniu instrumentu – kanklėmis, tapo vienu brangiausių mūsų 

gyvenimo Lietuvoje prisiminimų.

Yuko ir Shiro Yamasaki
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Pratarmė

Yra gyvenimų, kurie teka ramiai, − kaip vasaros upė, vingiuojanti per lygumas, šildoma saulės, lydima 

paukščių čiulbesio. Ir yra gyvenimų, kurie prasideda srauniu, nenuspėjamu potvyniu, verčiančiu žmogų 

plaukti prieš srovę, išmokti išgyventi tamsą, šaltį, netektis ir išbandymus, kuriuos sunku pakelti nepalūžus.

Toks buvo ir mano gyvenimas.

Nuo pat pirmo oro gurkšnio šaltoje svetimoje žemėje, nuo apšerkšnijusių vaikystės rytų. Nuo nuo-

latinės įtampos, tvyrančios ore, kai žmogus niekada nežino, kas jo laukia rytoj. Nuo dulkėtų karinės 

tarnybos dienų, virtusių skolintu laiku. Nuo nerimo, persekiojančio net tada, kai jau atrodo, kad viskas 

pasibaigė.

Iki šviesos, kuri lėtai, bet užtikrintai prasiskverbia į žmogaus širdį − per medžius, paukščius, foto-

grafiją, kūrybą, tylą ir paprastą žmogišką gerumą. Ši knyga − kelionė per tas priešybes. Per skausmą ir 

išsigelbėjimą. Per tamsą ir šviesą. Per būties šaltį ir vidinio pasaulio šilumą. Ji nėra bandymas aitrinti 

praeities žaizdas. Ji − mėginimas parodyti, kad net ir giliausios nuoskaudos gali virsti šviesa. Žmogus yra 

stipresnis, nei pats tiki. Širdis atlaiko daugiau, nei galima įsivaizduoti. O dvasia net sugniuždyta ieško 

būdo pakilti.

Mano gyvenime lūžio taškas buvo gamta. Medžiai, tiesiantys šakas net po audros. Paukščiai, iš bet 

kokių tolybių visada sugrįžtantys namo. Vanduo, nepaliaujamai bėgantis savais keliais. Rytmečio saulė, 

kasdien pranešanti: tu − vis dar čia, vis dar gali pradėti iš naujo.

Gamta išmokė mane klausytis. Ji kalbėjo, kai pats neturėjau žodžių. Ji ramino, kai gyvenimo triukšmas 

grasino praryti vidinę tylą. Ji tapo mano mokytoja, mano drauge ir mano tvarsčiu ant žaizdų.

Bonsų menas ir Ryto rasos sodas gimė ne iš grožio ilgesio, o iš būtinybės gyventi. Iš troškimo atrasti 

vietą, kurioje žmogus vėl gali tapti žmogumi. Kur medžio šaka, jos linkis primena, kad net kiekviename 

lūžyje glūdi stiprybė. Kur senas kamienas rodo, jog grožis slypi ne jaunystėje, o patirtyje.

Ši knyga nėra tik apie mane. Ji − apie kiekvieną žmogų, kuris kada nors buvo atsidūręs ties riba. Kie-

kvieną, ieškojusį ramybės, nors aplink siautėjo audra. Kiekvieną, kuris suprato, kad kartais sunkiausia – ir 

drąsiausia – yra tyliai grįžti į save.
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Šią knygą rašiau ne tam, kad papasakočiau, kiek skausmo patirta. Rašiau tam, kad parodyčiau, kiek 

daug gyvenimo gali atsiverti po to. Kad net iš pelenų gali išaugti sodas. Net iš tremties sutemų gali išsi-

veržti kūryba. Net po karo griuvėsių gali užlieti ramybė.

Jei nors vienas žmogus užvertęs šią knygą pajus, kad ir jo paties gyvenimas turi didžiulę prasmę − vadi-

nasi, visa, kas atvedė mane iki šių puslapių, buvo prasminga.
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A Š T U N TA  D A L I S

Ką žmogus palieka po savęs
Po musu lieka ne apdovanojimai, o šviesa, kuria spejome perduoti kitiems.ˉ ˛ ˛ ˙
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Yra gyvenimo etapų, kuriuos kiti mato tik iš išorės. Jie mato parodas, nuotraukas, iškilmingus kvie-

timus, diplomatų rankų paspaudimus, apdovanojimus, žmonių sveikinimus. Iš viso to gali atrodyti, kad 

gyvenimas kilo tiesiai į viršų, tarsi viskas būtų buvę suplanuota, lengva ir aišku. Tačiau tikrasis kelias daž-

niausiai lieka nematomas. Jis veda per nemiegotas naktis, skolintas patalpas, neatsakytus skambučius, 

paskutinę minutę žlungančius susitarimus, per nuovargį, kai kūnas dar laikosi, bet viduje jau nebežinai, iš 

kur imti jėgų.

Mano kelias prasidėjo ne nuo noro būti matomam. Jis prasidėjo nuo troškimo išlikti. Nuo medžio, tylos, 

sodo, rankų darbo, bandymo susigrąžinti save. Tik vėliau supratau, kad tai, kas padėjo vienam žmogui išbū-

ti, gali būti reikalinga ir kitiems. Jeigu mažas medis galėjo sustabdyti mano vidinį bėgimą, gal prie jo galėtų 

sustoti ir kitas žmogus. Gal kito žmogaus akyse taip pat galėtų trumpam atsirasti ramybė.

Todėl apie parodas ir apdovanojimus noriu kalbėti atsargiai. Jie nėra šios knygos tikslas. Tai – ženklai 

pakelėje. Svarbūs, kartais net labai gražūs, bet vis dėlto tik ženklai. Svarbiau yra tai, kas vyko tarp tų žen-

klų: žmonės, kurie padėjo, medžiai, kurie augo, šeima, kuri laukė, ir vidinė pareiga nepasiduoti net tada, 

kai atrodė, kad visko jau per daug.

Jeigu šiame gyvenime man kas nors pavyko, tai ne todėl, kad siekiau garbės. Greičiau todėl, kad labai 

anksti supratau: grožis gali gelbėti žmogų. Bet grožis neturi būti saldus ir tuščias. Jis privalo gimti iš darbo, 

kantrybės ir tiesos. Tik tuomet jis tampa ne dekoracija, o šviesa.

Ne dėl garbės

Kartu su nepaprastąja ir įgaliotąja Japonijos ambasadore Lietuvoje Miyoko Akashi minime Japonijos imperatoriaus gimimo dieną
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Japonija į mano gyvenimą atėjo gerokai anksčiau, negu pirmą kartą ten nuvykau. Ji atėjo per knygas, 

sodų fotografijas, bonsus, arbatos ceremonijų vaizdus, akmenis, vandenį, tylą. Aš kūriau Japoniją Lietuvo-

je, Alytuje, savo rankomis, dar nebuvęs tikrojoje Japonijoje. Dėl to pirmoji kelionė buvo ir didelė dovana, 

ir didelis nerimas. Juk turėjau pamatyti šalį, kurios dvasią tiek metų bandžiau suprasti iš tolo.

2009 metais Japonijos vyriausybės ir Japonijos fondo kvietimu pirmą kartą išvykau į Japoniją. Kelionė 

truko penkiolika dienų. Tai buvo oficiali programa, kurioje susitikau su daugybe žmonių, lankiausi soduo-

se, šventyklose, bendravau su profesoriais, žurnalistais, kultūros žmonėmis. Buvau priimtas su ypatinga 

pagarba. Man, paprastam žmogui iš Lietuvos, buvo sunku patikėti, kad viešbučiuose darbuotojai išeidavo 

pasitikti, nusilenkdavo ir laukdavo, kol išlipsiu iš automobilio. Jie apie mane žinojo daugiau, negu pats tuo 

metu būčiau galėjęs papasakoti.

Tos kelionės metu gimė ir mano pirmosios knygos idėja. Japonija nebebuvo tik paveikslas. Ji tapo kva-

pu, žingsniu, švara, žmonių laikysena, sodų ritmu. Labiausiai mane jaudino pagarba vyresniam žmogui, 

pagarba darbui, pagarba tradicijai. Japonijoje supratau, kad kultūra nėra vien renginys ar daiktas. Kultūra 

yra tai, kaip žmogus lenkiasi, kaip paduoda daiktą, kaip tyli, kaip palaukia, kaip žiūri į medį.

2013 m. birželio 14 d. Alytaus miesto šventės atidaryme Japonijos ambasadorė Lietuvoje Kazuko Shi-

raishi man įteikė padėkos raštą už ilgametį indėlį skleidžiant Japonijos kultūrą Lietuvoje.

2016 metais pasirodė mano pirmoji knyga „Ryto rasos sodas“. Ji buvo apie japonų kultūrą, dzeno so-

dus, arbatos ceremoniją, bonsų estetiką ir meną, koi karpius, sezoniškumą ir sodą mažoje erdvėje. Tada 

man atrodė svarbu pasidalyti tuo, ką pats ilgus metus rinkau, mokiausi, kūriau ir išgyvenau savo sode. Ta 

knyga buvo tarsi kitiems žmonėms atidaryti sodo varteliai. Joje dar nebuvo visos mano gyvenimo istorijos. 

Joje daugiau kalbėjo akmuo, vanduo, tiltelis, bonsas, arbatos namelis, koi karpiai ir ryto rasa. Bet šiandien 

suprantu, kad net ir tada, rašydamas apie sodą, iš tikrųjų jau kalbėjau apie save, tik dar netiesiogiai. Dar 

ne iš visos žaizdos. Dar ne iš visos tylos. Pirmoji knyga buvo apie vietą, kuri mane gelbėjo. Ši knyga − apie 

kelią, kurį turėjau nueiti, kad tą vietą sukurčiau.

Per tą kelionę susitikau ir su Shuji Kogi, „EU-Japan Fest“ generaliniu direktoriumi. Pirmą kartą pa-

simatėme 2009 metais restorane, sėdėdami pagal japonų tradiciją prie žemo stalo. Man tai buvo dar 

viena pamoka: ne tik pamatyti Japoniją, bet ir priimti jos ritmą kūnu. Vėliau mūsų keliai dar ne kartą 

Japonija tapo artima
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susikirto. 2011 m. gruodžio 6 d. Vilniuje, 

restorane „Stikliai“, jis man įteikė ypatingą 

dovaną – japonų meistro Hironobu Ishi-

watari yūzen technika dekoruotą audinį 

su scenomis iš Murasaki Shikibu kūrinio 

„Sakmė apie princą Gendžį“. Po dešimties 

dienų šis kūrinys jau buvo eksponuojamas 

per Japonijos ambasados priėmimą, skirtą 

imperatoriaus gimtadieniui paminėti. Man tai buvo daugiau nei dovana. Tai buvo nuoširdžios pagarbos ir 

draugystės ženklas, priminęs, kad kelias, prasidėjęs nuo vieno mažo medelio, ilgainiui tapo gyvu kultūriniu 

tiltu tarp Lietuvos ir Japonijos.

Japonijoje man buvo suteikta ir didžiulė garbė pamatyti tai, ko daugelis žmonių neturi galimybės išvysti 

savo akimis. Buvau priimtas imperatoriškosiose erdvėse, lankiausi imperatoriškoje viloje, turėjau išskirtinę 

galimybę pamatyti imperatoriškąją bonsų kolekciją. Tokiomis akimirkomis žmogus nesididžiuoja − jis nu-

tyla. Nes supranta, kad stovi ne prieš daiktus, o prieš ilgametę kultūros atmintį.

2013 metais į Japoniją vykau jau trečią kartą. Japonija jau buvo tapusi ne tolima svajone, o gyvu ryšiu − 

žmonėmis, meistrais, sodais, pagarba ir atsakomybe. Tačiau ši kelionė buvo apgaubta labai skaudžios ty-

los. Mama nenorėjo manęs išleisti. Gal ji jautė daugiau, negu galėjo pasakyti. Aš privalėjau vykti, nes laukė 

darbai, susitikimai, įsipareigojimai. Bet būdamas 

Japonijoje gavau žinią, kad mama silpsta, kad jos 

laikas baigiasi. Viską palikau ir grįžau. Ji dar spėjo 

mane pamatyti ir tada išėjo. Nuo tos dienos Japo-

nija mano atmintyje liko ne tik kaip pagarbos ir kul-

tūros šalis. Ji liko ir kaip vieta, iš kurios turėjau sku-

bėti namo pas mamą. Tąkart labai aiškiai supratau: 

žmogaus kelias gali nuvesti labai toli, bet paskutinė 

širdies pareiga visada parveda ten, kur yra motina.

„Eu-Japan Fest“ generalinio direktoriaus Shuji Kogi įteikta dovana – japonų 
meistro Hironobu Ishiwatari yūzen technika dekoruotas audinys su klasikinio 
japonų literatūros kūrinio„Sakmė apie princą Gendžį“ motyvais

Mano mama Ryto rasos sode
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Kai sužinojau, kad 2011 metais bus minimas Lietuvos ir Japonijos diplomatinių santykių dvidešimt­

metis, manyje gimė paprasta, bet labai stipri mintis: dvidešimt metų, dvidešimt pasaulio šalių, dvidešimt 

Japonijos menų. Norėjau, kad šis skaičius nebūtų tik proginė data. Norėjau, kad jis taptų gyvu kultūros 

tiltu. Ne kalbomis apie draugystę, o tikru susitikimu.

Tai buvo viena sunkiausių mano organizuotų parodų − ir organizavimo, ir finansine prasme. Iš pradžių 

buvo žmonių, kurie žadėjo prisidėti prie organizavimo, tačiau, likus maždaug dviem mėnesiams iki ren-

ginio, atsisakė. Tuo metu buvau Slovakijoje, bonsų parodoje. Gavęs žinią viską mečiau, sėdau į mašiną ir 

beveik paklaikęs grįžau namo. Dalyviai jau buvo sukviesti, o aš nebeturėjau aiškaus atsakymo, kur vyks 

paroda ir už kokius pinigus viską surengti.

Kone du mėnesius nemiegojau. Ieškojau patalpų, lėšų, sprendimų. Galiausiai teko kreiptis į Lietuvos 

parodų ir kongresų centrą „Litexpo“. Kaina buvo didelė, bet pasirinkimo nebeturėjau. Buvo vieta, tačiau 

vis dar neturėjau pinigų. Per tokį trumpą laiką surasti rėmėjų buvo beveik neįmanoma. Vien iš Japonijos 

turėjo atvykti apie penkiasdešimt menininkų, o su kitų šalių atstovais − apie šimtą. Tai buvo tikras praga-

ras, bet paroda įvyko.

Festivalio globėjas buvo Prezidentas Valdas 

Adamkus. Renginyje susijungė daugybė Japonijos 

meno sričių: bonsai, suisekiai, kimono, kaligrafi-

ja, arbatos ceremonija, muzika, koi, kovos menai, 

sodų menas ir kitos gyvos tradicijos. Atvyko tra-

dicinės muzikos ansamblis, vadovaujamas Seizan 

Sakatos, vieno ryškiausių savo srities meistrų Ja-

ponijoje. Dėl finansinių sunkumų juos teko apgy-

vendinti studentų bendrabutyje. Iš pradžių dalis 

žmonių supyko, kai kurie savo lėšomis išsinuomo-

jo viešbučius. Man buvo sunku žiūrėti Seizan Saka-

tai į akis. Tačiau trečią dieną jis priėjo prie manęs, 

Dvidešimt metų, dvidešimt šalių,
dvidešimt menų

Tarptautinės bonsų parodos ir Japonijos menų bei kultūros festivalio dalyviai bei 
svečiai Ryto rasos sode, Alytuje. Tarp renginio svečių – Japonijos ambasadorė
Lietuvoje Kazuko Shiraishi ir bendrovės „Tokvila“ vadovas Petras Ignotas. 2013 m.
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Kęstučio Ptakausko bonsas – japoninė azalija (Azalea japonica)

2013 m. tarptautinės bonsų parodos dalyvių bonsai
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Kalninė pušis (Pinus mugo) – Čekijos bonsų asociacijos prezidento Václavo Nováko bonsas
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Kęstučio Ptakausko bonsas –
obelis (Malus)
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atsiprašė, padėkojo už puikiai organizuotą ren-

ginį ir padovanojo savo japonišką fleitą. Pajutau 

didelę palaimą.

Tais pačiais metais Japoniją buvo sukrėtusi 

Tohoku žemės drebėjimo ir cunamio tragedija. 

Todėl festivalis Lietuvoje nebuvo tik kultūros 

šventė. Jame buvo iškabinti Japoniją palaikantys plakatai „Ganbare Tohoku!“, o per atidarymą buvo pa-

gerbtos tragedijos aukos. Man tai buvo labai svarbu. Kai tauta išgyvena tokį skausmą, negali tiesiog švęsti. 

Turi sustoti, nulenkti galvą ir parodyti, kad esi kartu.

Ypatinga buvo ir Yumiko Matsumoto istorija. Ji − menininkė, tapanti ant kriauklių vidinės pusės. Ga-

vau jos laišką ir sužinojau, kad moters darbai buvo muziejuje mieste, kurį nuplovė cunamis. Atrodė, kad 

viskas prarasta. Tačiau ji rašė, kad vis tiek ką nors sukurs ir atvažiuos. Likus maždaug pusantro mėnesio 

iki parodos atėjo kita žinia − įvyko stebuklas, jos darbai išliko. Jie atkeliavo į Lietuvą. Vėliau ji mano 

namuose ištapė dvi kriaukles ir vieną man padovanojo. Tokiose istorijose nebereikia skambių žodžių. Jos 

pačios kalba apie išlikimą, pagarbą ir šviesą po tragedijos.

Arbatos gėrimo ceremonija Ryto rasos sode

Japonijos ambasadorė Lietuvoje Miyoko Akashi kultūros popietėje „Rytų šalies mažieji stebuklai“. 
Ryto rasos sodas, Alytus, 2010 m.
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Taip atrodė Europinis maumedis (Larix decidua) prieš
23 metus – sužalotas medelis, kurio ilgas formavimo

kelias dar buvo tik prasidėjęs
Tas pats europinis maumedis po 23 metų formavimo – brandus,

ne kartą reikšmingais apdovanojimais įvertintas bonsas

Kalninė pušis (Pinus mugo). Daugiau kaip 20 metų Kęstučio Ptakausko formuotas bonsas, ne kartą pelnęs aukštus įvertinimus
tarptautinėse parodose
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Gulsčiasis kadagys (Juniperus procumbens). Kęstučio Ptakausko formuotas bonsas

Paprastasis kaštonas (Aesculus hippocastanum).
Kęstučio Ptakausko formuotas bonsas

Korėjinis skroblas (Carpinus coreana), nusidažęs rudens spalvomis.
Kęstučio Ptakausko formuotas bonsas




