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Prologas

Džem Džons

Britų vaizdo tinklaraščio autorės ir nuomonės formuotojos 
Džem Džons gyvos transliacijos, rodytos daugelyje socialinės 
medijos platformų, stenograma.

STENOGRAFISTO PASTABA: kai prasideda transliaci-
ja, mis Džons nusuka akis nuo kameros. Ji mažai pasidažiusi, gali-
ma įžiūrėti juodas jos šviesiai dažytų plaukų pašaknes, jie surišti į 
paprastą uodegą. Mis Džons vilki juodą megztinį, ant kaklo kabo 
sidabrinis vėrinys su Šv. Kristoforo motyvais. Ji atrodo nerami, su-
sijaudinusi. Mis Džons sėdi gyvenamojo namo svetainėje. Ji įsitai-
siusi prie stalo, už jos matyti dvi didžiulės sofos, siena, nukabinėta 
įrėmintais paveikslais, vaizduojančiais tropinius paplūdimius, ir 
langas su užvertomis langinėmis. Ji viena. Pradėjus filmuoti trisde-
šimt aštuonias sekundes tvyro tyla, paskui mis Džons pirmą kartą 
pažvelgia į kamerą ir ima kalbėti.

„Bėgant metams įrašiau daugybę vaizdo tinklaraščių, bet 
šis yra pirmasis, kai nežinau, nuo ko pradėti.“

(Mis Džons papurto galvą ir garsiai giliai įkvepia.)
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„Turbūt derėtų pradėti nuo atsiprašymo. Nebuvau prisi-
jungusi prie interneto daugiau kaip porą mėnesių. Bet po 
paskutinio įrašo – „Juodojo pirmadienio“, kaip jį pavadino 
mano kritikai – nutariau, kad bus geriausia kuriam laikui atsi-
traukti ir sugrįžti į vėžes. Bet ši tiesioginė transliacija nėra mano 
sugrįžimas. Kaip tik priešingai. Tai mano atsisveikinimas.

Bičiuliai, aš jaučiuosi išsekusi. Nebeturiu jėgų toliau visa 
tai tverti. Kaip tai gali teikti man laimę, kai esu pajuokų ob-
jektas? Nuolatinis nepaliaujamas pagiežos kupinas dėmesys 
ir įtampa sukėlė man potrauminio streso sutrikimą, nemigą 
ir nerimo priepuolius. Aš pavargau. Aš paprasčiausiai labai 
pavargau.“

(Mis Džons pasitrina veidą delnais. Jos nagai apkramtyti, baltas 
lakas nusilupęs.)

„Kai prieš šešerius metus pradėjau įrašinėti vaizdo tinkla-
raščius, mano ketinimai buvo kuo geriausi. Norėjau sukurti 
filmuką, kurį galbūt pažiūrėtų keli žmones, jame norėjau pa-
kalbėti apie dalykus, rūpinčius man kaip dvidešimt su trupu-
čiu sulaukusiai moteriai. Maniau, bus puiku, jeigu tai pažiū-
rės bent šimtas manęs nepažįstančių žmonių. 

Bet tada – dėl priežasčių, kurių turbūt niekada nesuvok-
siu – mano įrašai išplito lyg virusas. Šimtas sekėjų tapo dviem 
šimtais, paskui tūkstančiu, o po metų jau pasiekė milijono 
žymę. (Mis Džons pirmą kartą šypteli.) Visi tie žmonės, klausan-
tys ir žiūrintys, kaip aš, paprasta mergina, plepu apie tai, kur 
pirkti geriausio atspalvio lūpdažius, kaip nusiimu tvarstį nuo 
pirmos savo tatuiruotės, kaip kamuojuosi siaubingomis pa-
giriomis po nakties mieste su draugėmis... Dieve, gyvenimas 
anuomet buvo smagus ir lengvas, ar ne? Tiesą sakant, man 
tai buvo geriausias metas ir aš juo dalinausi su jumis. O jūsų 
atgalinis ryšys suteikė tam netgi dar daugiau vertės. Jūsų ži-
nutės, paantraštės, kvaili jaustukai ir malonūs žodžiai... tai 
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man reiškė visą pasaulį. Daugumos iš jūsų niekada nebuvau 
sutikusi, bet atrodė, kad jūs esate mano bičiuliai. Dalinausi 
su jumis laime, kai susirasdavau vaikiną, verkdavau ant jūsų 
peties, kai jis išeidavo. Mūsų sukurta bendruomenė buvo be 
galo palaikanti ir rūpestinga, jūs leidote man jaustis išties 
mylimai.“

(Mis Džons užsimerkia.)
„Turėjau suprasti, kad tai nesitęs ilgai. Kaip ir visi geri 

dalykai. Ir visa tai dėl to, kad drįsau turėti savo nuomonę. 
Man patinka mintis apie įsipareigojimą, patinka mylėti. Tad 
palaikyti Santuokos Šventumo Aktą man nereikėjo jokių pa-
stangų. Bet paskui aš tapau taikiniu aktyvistų, kurie su Aktu 
nesutiko. Tada prasidėjo neapykanta. Netgi mūsų vadinamai-
siais šviesiais laikais užčiaupti garsiai pasisakančią moterį yra 
kažkas panašaus į sportą, net jei vyrai tvirtina lygiai tą patį. 

Tie iš jūsų, kurie sekė mane visus šiuos metus, žino: kai 
man sakoma, kad negaliu kažko daryti arba turiu galvoti tam 
tikru būdu, tai man suteikia dar daugiau ryžto elgtis taip, 
kaip noriu. Taigi, kai vyriausybė paprašė manęs tapti minėto 
Akto veidu ir skleisti žinią apie jo teikiamą naudą, aš, žinoma, 
atsakiau teigiamai.

Ir anksčiau pagalvodavau, kad susilaukiu daug neigiamų 
reakcijų, bet... na, tai buvo lyg pasivaikščiojimas po parką, pa-
lyginti su tuo chaosu, kuris mane užgriuvo. Tapau atšaukimo 
kultūros simboliu. Kiekvieną mielą dieną gaudavau tūkstan-
čius elektroninių laiškų ir žinučių, kuriose buvo rašoma, kad 
esu egoistiška bjauri kalė, kad nusipelnau mirti, kaip ir visa 
mano šeima. Neigiami komentarai plūstelėjo po visais mano 
įrašais socialinėje medijoje. Buvo užsipulti mano rėmėjai, juos 
perspėjo nebeturėti su manimi reikalų – kitaip atšaukimas at-
sisuks ir prieš juos. Vos begalėjau tverti grasinimus mirtimi, 
išmaniųjų klastočių vaizdo įrašus, memus, piešinius ant mano 
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namų sienų, plytas, lekiančias pro langus... Bet kai buvo nu-
nuodyti mano šunys, to jau buvo per daug. Anglija atsuko 
man nugarą, taigi ir aš padariau jai tą patį.“ 

(Mis Džons ištiesia ranką po monitoriumi ir prieš kamerą pa-
rodo septynis plastikinius buteliukus su receptiniais vaistais. Lieka 
neaišku, kokia vaistinė juos jai pardavė. Paskui mis Džons patraukia 
viršun dešinę megztinio rankovę ir parodo du permatomus pleistrus 
ant žasto. Ant dilbio matosi sugiję randai ir šviežios žaizdos. Ji apie 
tai nieko nesako.)

„Tie pleistrai yra lėtai veikiantys antidepresantai. Vienos 
tabletės padeda man užmigti, kitos padeda likti budriai. 
Turiu tablečių, padedančių man galvoti, tablečių, neleidžian-
čių pernelyg nugrimzti į mintis, tablečių, sukeliančių apetitą, 
tablečių, neleidžiančių jaustis alkanai. Netgi turiu tablečių, 
kurios suteikia mano protui tiek skaidrumo, kad prisiminčiau 
išgerti kitas tabletes.

Bet visos jos turi vieną bendrą dalyką: primena man, kokiu 
nevaldomu tapo mano gyvenimas. Negaliu prisiminti, kada 
paskutinį kartą jaučiau optimizmą. Kiekvieną sykį, kai drįstu 
užsukti į internetą, matau į mane nukreiptą neapykantą, ir ne-
svarbu, kad ji plūsta iš anoniminių klaviatūros karžygių – vis 
tiek velniškai skauda. Tie antpuoliai yra nepaliaujami, diena 
iš dienos. Internetas buvo mano šventovė, o dabar tapo kalėji-
mu. Tačiau štai vėl esu internete, nors žinau, kaip tai sujaukia 
viską mano galvoje. Esu nuo to priklausoma ir nežinau, kaip 
tai sustabdyti. Dėl to jaučiuosi apgailėtina, prislėgta ir bever-
tė, bet negaliu savęs sustabdyti. Negaliu savęs sustabdyti...“

(Mis Džons apatinė lūpa dreba. Ji abejoja.)
„Norėčiau vėl tapti Džem Džons, kuria buvau prieš pra-

dėdama vaizdo tinklaraštį. Ir kai kurie iš jūsų pasakys, kad 
nėra priežasties, kodėl negalėčiau to padaryti. Bet aš neži-
nau, kaip vėl tapti ta moterimi. Tiek daug visko nutiko ir aš 
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nebenutuokiu, kas esu. Kartais jaučiuosi taip toli nuo savęs, 
kad net galvoju, jog nebesu tikras žmogus.“

(Mis Džons liaujasi verkti. Ji nulenkia galvą, kad paslėptų vei-
dą, paskui paima nosinaičių ir pasivalo akis.)

„Atleiskite, bičiuliai, bet tokia aš niekam nereikalinga, to-
dėl noriu pasakyti sudie. Sveikinimai visiems žiūrovams, ku-
rie prisidėjo prie to, kad mano gyvenimas virstų pragaru – jūs 
laimėjote. Aš pasiduodu, aš iškeliu rankas. Nieko nebegaliu 
padaryti tinkamai. Ačiū tiems, kas parodė man meilę, ir at-
siprašau, kad taip stipriai jus nuvyliau. Aš nebevaldau nie-
ko... Geriau jau pasitrauksiu tiek iš virtualaus pasaulio, tiek 
iš tikrojo.“

(Mis Džons išspaudžia atsiprašymo šypseną ir ištiesia ranką 
prie kažko, ko kameros objektyvas neaprėpia. Paskui kairėje jos ra-
nkoje pasirodo pistoletas. Mis Džons lėtai prideda jį prie smilkinio, 
užmerkia akis, nuspaudžia gaiduką ir laikinai dingsta iš ekrano, bet 
paskui automatinis objektyvas vėl ją suranda. Transliacija trunka 
dar apie septyniolika minučių, kol galiausiai aptinkamas lavonas.)
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Roksi

Idėjos užuomazga jau buvo pradėjusi bręsti Roksi galvoje.
Ji sėdėjo sukryžiavusi kojas, atrėmusi nugarą į dvi storas 

pagalves, padėtas palei lovos galą, jos dėmesys buvo sutelktas 
į televizijos ekraną. Džem Džons savižudybės pasekmės liko 
svarbiausia tema televizijos naujienų ir pramoginėse laidose. 
Roksi buvo tokia pat susijaudinusi, kaip ir likusi šalies dalis. 
Per paskutines dvidešimt keturias valandas Sky News eteryje 
pasirodė visa galybė komentatorių, kurie išsakė savo nuomo-
nę apie tai, kaip socialinė medija sukūrė Džem, bet galiausiai 
ir pražudė. Roksi junginėjo kanalus ir pamatė, kad netgi už-
sienio laidų vedėjai, iki tol nežinoję apie Džem egzistavimą, 
dabar taip pat pasakojo, kaip britų visuomenė privedė savo 
svarbiausią įtakos formuotoją prie mirties.

Tačiau Roksi labiau domėjosi praeitimi, o ne dabartimi. 
Pirmu reikalu tą rytą ji prisijungė prie Džem „YouTube“ ka-
nalo ir ėmė iš eilės žiūrėti jos vaizdo tinklaraščius nuo pat 
pirmojo, publikuoto prieš šešerius metus. Džem prisijungė 
prie socialinės medijos per antrą pasaulinę pandemiją, kai 
vienas karantinas keitė kitą, o žiūrovai turėjo daug laisvo 
laiko. Ji buvo naujas veidas, dvidešimties su trupučiu metų, 
jos vaizdo įrašai buvo nufilmuoti drebančia kamera, ryškiai 
apšviesti, prastos garso kokybės. Jie nebuvo labai stilingi ar 
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surepetuoti, o Džem išvaizda ar pokalbių temos neatrodė nie-
kuo išskirtinės. Bet Roksi daug tyrinėjo savo varžovių vaizdo 
tinklaraščius, tad suprato, kad čia vis dėlto yra kažkas truputį 
kitoniško.

Džem spinduliavo patrauklumą ir nuoširdumą. Nuo jos 
sklido tylus pasitikėjimas savimi, užkrečiamas entuziazmas, 
jai pavykdavo įtikinti. Kad ir kokį produktą Džem reklamuo-
davo, kad ir kokius savo pojūčius bandydavo nusakyti, ji 
sužavėdavo. Roksi rašėsi išsamias pastabas apie viską: nuo 
Džem drabužių ir makiažo iki besikeičiančios šukuosenos ir 
filmavimo vietos – dažniausiai ji tai darė namuose arba sode. 
Roksi suskaičiavo Džem dažniausiai vartotus žodžius ir fra-
zes, sudarė jos mėgtų temų sąrašą, nustatė, kokiu dažniu ir 
po kiek minučių ji apie jas kalbėdavo, tada lygino tai su gautų 
patiktukų ir pasidalinimų skaičiumi.

Metams ir vaizdo įrašams keičiantis, Roksi pastebėjo, kad 
Džem pamažu ėmė leisti savo sekėjams užmesti akį į jos gyve-
nimą anapus kameros objektyvo. Atsirado užuominų apie pa-
simatymus (gerus ir blogus), apie vaikinus (taip pat gerus ir 
blogus), apie sudaužytą širdį (tas visada būdavo blogai). Būta 
šypsenų ir juoko, ašarų ir pastangų suimti save į rankas. 

O paskui, kai visą dešimtmetį buvo tikslingai statomi 
miestai ir atnaujinami regionai, tiek daug diskusijų kėlęs San-
tuokos Šventumo Aktas atsidūrė per plauką nuo to, kad taptų 
tikrove. 

Viename Roksi žiūrėtame vaizdo tinklaraštyje Džem prisi-
pažino: „Negaliu to sulaukti. Santykiai gali susiklostyti blogai 
– tai faktas. Net jeigu sutikote savo artimą sielą per programė-
lę „Rask DNR porą“, tai ne visada gali baigtis laimingai.“

Prieš keletą metų pasimatymų koncepcija visiškai pasikei-
tė, nes mokslininkai nustatė, kad kiekvienas iš mūsų turi iš-
skirtinį geną ir kad tokį pat geną turi tik vienas kitas žmogus 
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visame pasaulyje. Paprastas seilių tepinėlis galėjo atrasti tą, 
kurį jums skirta pamilti nepaisant amžiaus, rasės, lyties, reli-
gijos ar gyvenamosios vietos. Kompanija „Rask DNR porą“ 
surasdavo išrinktąjį kiekvienam užsiregistravusiam. Tačiau 
ne visos tos poros po šito buvo tokios laimingos, kaip tikėtasi.

„Kai kurios meilės problemos yra pernelyg didelės, kad 
įveiktum jas be pagalbos“, – tęsė Džem. – „Tad koks skirtu-
mas, ar tam pasitelksi dirbtinį, ar žmogaus intelektą? Tiesą 
pasakius, dirbtinis intelektas turbūt geba kapstytis net gi-
liau nei žmonės ir naudoja duomenimis, kad suprastų tai, ko 
mes vienas kitam nesakome. Dirbtinis intelektas šiais laikais 
nustato pusę visų medicininių diagnozių. Mes patikime jam 
savo gyvybę, tad kodėl negalime patikėti širdžių? Išmanioji 
Santuoka atrodo visai logiškas dalykas, ar ne?“

Paskui, kai Didžiojoje Britanijoje priartėjo visuotiniai ri-
nkimai, Džem tapo visoje šalyje vykusios kampanijos, rekla-
mavusios Išmaniąją Santuoką, veidu. Ji pasirodė televizijoje, 
radijuje, socialinėje medijoje, virtualios pagalbos kampanijo-
se. O kai ši vyriausybė laimėjo ketvirtą kadenciją iš eilės ir 
Aktas buvo patvirtintas parlamente bei lordų rūmuose, Džem 
balsas netgi buvo panaudotas Auditui. Tiesa, kaip pastebėjo 
Roksi, per vieną naktį Džem balsas buvo pakeistas vyrišku.

Per trejus metus po Akto priėmimo visoje šalyje kilo šio 
įstatymo priešininkų pasipiktinimo banga. Vieniši žmonės, 
našliai ir našlės, išsiskyrusieji ir poros, kurios atkakliai neno-
rėjo atnaujinti santuokos, teigė, kad Aktas juos diskriminuoja. 
Didžioji dalis šių žmonių pagiežos buvo nukreipta į Džem, 
Akto visuomeninį veidą, o ne į tuos, kurie stovėjo nematomi 
kulisuose. Organizuotos pasipiktinusių grupės ėmė iš jos šai-
pytis, paviešino internete jos adresą ir telefono numerį, grasi-
no mirtimi. Po ištisų mėnesių plūdimo kibirkštėlės Džem 
akyse, kadaise sužavėjusios milijonus žmonių, pamažu ėmė 
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gesti. Vėlesniuose įrašuose ji pripažino, kad prastėja psichinė 
sveikata, papasakojo, kad dėl patiriamo spaudimo nutrūko 
jos paskutiniai romantiški santykiai. Priešpaskutiniame įraše 
Džem nevaldomai verkė ir rėkė į kamerą pasakodama, kaip 
rado sode du savo nunuodytus šunis. Paskui pareiškė, kad 
viso to jai pakaks, ji išeina iš socialinės medijos.

Paskutinis Džem vaizdo tinklaraštis buvo vienintelis, ku-
rio Roksi negalėjo peržiūrėti iki galo. Ji sustabdė įrašą, kai 
Džem paėmė į ranką pistoletą.

– Devynios valandos keturiasdešimt septynios minutės, – 
tarė Ovenas įžengdamas į miegamąjį. – Štai tiek laiko pralei-
dai sėdėdama čia ir naršydama internete.

– Iš tikrųjų? – paklausė Roksi, pati kiek nustebusi. 
Ji pasitrynė pavargusias akis, o tuo metu Ovenas žvilgtelė-

jo į tuščias užkandžių pakuotes ir gazuoto vandens skardines, 
sukrautas ant naktinių staliukų.

– Šeimos prie ekrano praleidžiamo laiko matuoklis ir 
programėlė „Sek, kur einu“ byloja, kad visą dieną nebuvai 
niekur kitur, tik čia ir vonios kambaryje, – toliau kalbėjo Ove-
nas, persirengdamas darbinius marškinius. – Dabar beveik 
pusė septynių vakaro.

– Tu mane tikrini?
– O ant virtuvės stalo mačiau maisto pristatymo krepšį, 

tad spėju, kad Darsė ir Džošas prie arbatos vėl užsisakė valgio 
į namus? – nesiliovė Ovenas.

Roksi pamiršo apie vaikus. Ji girdėjo, jog jie parėjo iš mo-
kyklos ir sukiojasi po namus, bet buvo pernelyg pasinėrusi į 
Džem pasaulį, kad grįžtų į savąjį. Ji išsiėmė iš savo ilgų šviesių 
plaukų raištį ir juos pavėlė.

– Aš nerimauju dėl tavęs, Roks, – tarė Ovenas. – Nėra nor-
malu tiek daug laiko praleisti internete.
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– Noriu pasakyti tau kai ką svarbaus, – pareiškė Roksi. – 
Aš supratau, kaip pakylėti mano vaizdo tinklaraštį į kitą lyg-
menį ir palikti žymę kaip nuomonės formuotojai.

– Na taip, žinoma, – atsakė Ovenas šypsodamasis, bet jo 
akys liko rimtos. – Ir ką ketini daryti?

– Aš tapsiu naująja Džem Džons. Rinkoje atsivėrė spraga 
ir, jeigu veiksiu greitai ir protingai, galiu ją užpildyti. 

– Ir kaip būtent tu tai padarysi?
– Tapsiu šiuolaikinių moterų balsu. Atstovausiu tokiems 

žmonėms kaip aš. Kalbėsiu apie problemas, kurios liečia mus 
visus. Džem palikimas parodo, kad nuomonės formuotojai 
dabar yra šis tas daugiau nei pakabas drabužiams, drobė ma-
kiažui ar virėjai. Bet ji buvo per silpna pasauliui, kuriame mes 
gyvename. Aš už ją kur kas stipresnė. Manęs neigiami atsi-
liepimai neprislėgs.

– Roks, bet tie žmonės, kuriuos tu nori mėgdžioti, tokie 
kaip Džem ar Otem Teilor, ir jų gyvenimai yra netikri, – tarė 
Ovenas, vilkdamasis marškinėlius. – Jos rodo tik geriausias 
puses. Visi tie tinklaraščiai ir nuomonės formavimas tėra akių 
dūmimas.

– Labai ačiū už palaikymą, – suirzo Roksi.
– Palaikyčiau šimtu procentu, jei manyčiau, kad tai nau-

dinga tau ar mūsų šeimai. Bet visa tik tuščios svajonės. Atsisa-
kei darbo, kad augintum vaikus, ir jeigu manai, jog jie jau to-
kio amžiaus, kai jiems tavęs nebereikia kaip anksčiau, galbūt 
laikas susirasti tikrą darbą?

– Tinklaraščiai ir nuomonės formavimas yra tikras darbas.
Ovenas susiraukė, paskui giliai įkvėpė ir papurtė galvą.
– Gal ir taip, kai esi paauglė ar bent jau dvidešimt-

metė mergina, bet ne tada, kai esi moteris, artėjanti prie 
keturiasdešimtmečio.
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Roksi norėjo jam atrėžti, kad yra verta daugiau nei tai, 
kuo tapo, tačiau prikando liežuvį. Ji pažvelgė į Auditą virš 
komodos ir pastebėjo blausiai sužibant raudoną lemputę – ji 
vieną kartą perbėgo ratu palei prietaiso kraštą. Roksi žinojo, 
kad Auditas reaguoja ne tik į jų žodžius, bet ir į balso garsumą 
bei toną. 

– Manau, jie tavęs klausosi, – sumurmėjo ji be garso.
– Bent jau kažkas tai daro, – atsakė jis lygiai taip pat 

nebyliai.
Staiga tarpduryje pasirodė jų akivaizdžiai prislėgta duktė 

Darsė.
– „TikTok“, „Instagram“ ir „Snapchat“ panaikino mano 

profilius! – sukūkčiojo ji. – Jie sako, kad aš pernelyg jauna.
– Koks ten minimalus amžius? – paklausė Ovenas.
– Trylika. Aš praradau visas nuotraukas ir vaizdo įrašus, 

kuriuos buvau įkėlusi.
Roksi pasvarstė, ar išlipti iš lovos paguosti dukters, bet 

paskui šios minties atsisakė. Tai nebuvo būdinga jų san-
tykiams. Vietoj jos Ovenas priglaudė Darsę prie krūtinės ir 
pabučiavo į viršugalvį. Jis tokius dalykus tvarkė geriau už 
mamą. Bet Roksi vis tiek pajuto mažytį pavydo dūrį dėl jų 
artumo. Ir taip pat ji nepajuto jokio sąžinės graužimo, kad 
pranešė socialinių tinklų atstovams apie savo dukters profi-
lius. Jeigu jau ji ketina tapti naująja Džem, kas į ją žiūrės rim-
tai, jeigu jos dvylikos metų duktė turi daugiau sekėjų nei ji?


