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P R ATA R M Ė

Ši knyga mano mintyse brendo kelerius metus. Kai baigiau tarny-
bą Afganistane, keli žurnalistai iš Jungtinių Amerikos Valstijų supažindino 
mane su Holivudo režisieriumi, kuris išgirdęs pasakojimus apie mano tar-
nybos užkulisius, įvykius ir nuotykius, siūlė kartu parašyti scenarijų filmui 
apie Europos Sąjungos ambasadorių Kabule. Siūlymas atrodė labai vilio-
jantis. Tačiau jau buvau beįžengiąs į naują etapą – sutikau dirbti Europos 
Sąjungos ambasadoriumi Rusijoje. Buvo neįmanoma suderinti tiesioginio 
diplomatinio darbo su potencialiai įdomiu kūrybiniu projektu.

Kai baigiau tarnybą Maskvoje, geras bičiulis ir tolimas giminaitis Vytas 
Petrošius, per atstumą stebėjęs mano diplomatinę karjerą, primygtinai siū-
lė rašyti atsiminimų knygą. Bet po tarnybos Maskvoje vyko „Demokratijos 
šventė“, vėliau – etapas versle, lietuviškų šaknų turinčioje tarptautinėje kor-
poracijoje. Ir vėl nebuvo kada pasileisti praeities labirintais. Ir tik pradėjęs 
privatų konsultavimo verslą, nutariau penktadalį savo laiko skirti knygai. 
Rezultatas – šie atsiminimai apie mano kelią nuo Skuodo iki Baltųjų rūmų. 
Kodėl ne iki Kabulo ar iki Maskvos? Todėl, kad didžiausias ir svarbiausias 
pasiekimas Lietuvai buvo narystė NATO ir ES. Šių sprendimų ir pasiekimų 
svarba dar geriau įsisąmoninama dabar, geopolitinių lūžių laikotarpiu. 

Knygos tikslinė auditorija keleriopa. Pirmiausia, tai visi, besidomintys 
diplomatija, politika, šiuolaikine istorija, tarptautiniais santykiais, taip pat 
psichologija bei vadyba. Antroji grupė – būsimieji diplomatai, kariškiai, po-
litikai ar norintys suvokti šių profesijų niuansus. Norėčiau, kad perskaitę 
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knygą jie pasakytų: „Jei eilinis jaunuolis iš Skuodo galėjo nueiti tokį diplo-
matinį kelią, aš galiu padaryti dar geriau.“ Ir trečioji, nors siaura, bet pati 
brangiausia man – tai mūsų su Loreta vaikų šeimos: Raimundas su Skaiste 
ir Paula su Jonu bei nuostabūs anūkai: Izabelė, Teodoras ir Bernardas. Apie 
pastarojo gimimą, beje, žinia mane pasiekė rašant antrąją šios knygos dalį. 
Todėl tikiu, kad anūkų sąrašas dar nėra baigtinis. Pakartotiniame leidime jį 
tikiuosi papildyti.

Viliuosi, ši knyga padės skaitytojui geriau suprasti kertinius mūsų – Lie-
tuvos ir pasaulio – pastarųjų trijų dešimtmečių įvykius, kurių liudininku 
man teko būti.

Šio pasakojimo epicentre – vidaus politikos peripetijų, skandalų ir intri-
gų poveikis Lietuvos tarptautiniam įvaizdžiui. Niekas neprasprūsta mūsų 
partneriams ir priešams pro akis. Diplomatinis korpusas šį poveikį patiria 
pirmasis, o aukščiausio lygio diplomatai tokiose situacijose turi ne tik valdy-
ti rizikas, bet ir priimti itin greitus sprendimus.

Skaitytojas puslapiuose ras daugybę skirtingų istorijų. Apie beviltiškai 
atrodžiusį Lietuvos susipriešinimą su įtakingo JAV tyrimų instituto RAND 
politikos ekspertais, ilgainiui virtusį ištikima draugyste, kuri padėjo mums 
tapti NATO nariais. Apie pirmuosius šių laikų vergovės atvejus Didžiojoje 
Britanijoje ir tame kontekste nuskambėjusį būsimojo premjero David Came-
ron nusikalbėjimą apie „vienakojes lesbietes lietuves“, vėlgi, ilgainiui paver-
tusį jį vienu ištikimiausių mūsų regiono advokatų.

Kaip laiku įvykęs pokalbis su A. M. Brazausko vertėju leido aiškiai iš-
reikšti Lietuvos poziciją dėl NATO narystės. Kaip paskutinę minutę atšauktas  
R. Pakso vizitas JAV leido nesukelti tarptautinio skandalo. Kaip konfidencia- 
liai suvaldytas D. Grybauskaitės atsisakymas susitikti su JAV prezidentu  
B. Obama, leido nepadaryti esminės žalos strateginei partnerystei su Va-
šingtonu.

Apie tai, kaip Afganistane dėl žmogaus gyvybės teko įvykdyti sudėtin-
giausią diplomatinę misiją – rinktis tarp formalių teisės normų paisymo ir 
žmogiškojo teisingumo. 

Galiausiai mano tarnyba, atstovaujant ES Maskvoje, sutapo su neteisėta 
Krymo okupacija ir karu Rytų Ukrainoje. Ką tuo metu reiškė Briuselio biu-
rokratų ir valstybių lyderių edukavimas apie tai, kad Putin pradėtas karas 
prieš Ukrainą yra karas prieš Vakarų civilizaciją. Skaitytojas įsitikins, kaip 



sunkiai tuomet gimdavo ES sprendimai reaguojant į agresiją ir kokie kontro-
versiški jie buvo.

Knygoje atsirado ir mano vertinimai dėl konservatorių surengtos „De-
mokratijos šventės“ atomazgos, taigi nugulė ir atsakymai, kodėl atsisakiau 
siekti šalies prezidento posto kaip nepriklausomas kandidatas. 

Pateikiu ir keturiolika pamokų „Laiminčią Lietuvos Diplomatiją“ kur-
siantiems šalies diplomatams, kurias sustygavau remdamasis savo ilgamete 
patirtimi ginant šalies nacionalinius interesus.

Rašydamas knygą rėmiausi savo archyvais, prisiminimais, žiniasklaidos 
pranešimais, kuriuos man padėjo išsaugoti tėvelis, suarchyvavęs net ke-
turiolika bylų su laikraščių ir agentūrų pranešimų iškarpomis. Jau vien jo 
kruopštus darbas ir dėmesys sūnaus tarnybai buvo pakankama motyvacija 
parašyti šią knygą.

2024 m. gruodžio 16 d. 
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Nuo protėvių tremties neatsiejami 
vaikystės prisiminimai

Šeimos istorija man yra ypač svarbi, nes ji plėtė horizontą ir nuo 
mažumės skatino domėtis geografija bei politine istorija.

Gimiau Žemaitijoje, nors mano tėvai – aukštaičiai. Mane supo Skuodo 
gatvės ir gamta. Mama Teofilė Laimutė buvo kilusi iš Ukmergės rajono, tėtis 
Adomas Raimundas – iš Utenos krašto. Vasaros, kurias pamenu, pralėkdavo 
tarp Skuodo, Ukmergės ir už dvylikos kilometrų esančiame Obelių kaime. 
Močiutė Teklė dirbo Ukmergės turguje svarstyklių išdavėja, senelis Ado-
mas – karuselių sargu. Mamos Danielių šeima buvo paprasti kaimiečiai. Tu-
rėjo mažą ūkį, daug obelų, kiaulių, karvių, vištų ir arklį. Šieną grėbti, pjauti, 
melžti karves, krėsti mėšlą, dirbti kitus smulkiuosius ūkio darbus – tai buvo 
mano parduotos vasaros. Senelis Juozas po kiekvienos vasaros darbų įteik-
davo po „raudoną rublį“, – taip nuo vaikystės įpratau uždirbti ir taupyti. 

Tėvai, prisibijodami režimo, apie praeitį kalbėdavo nenoriai. Iš mamos 
apie praeitį girdėjau tik kelis epizodus. Kai sykį vasarą nuvykome į Šventą-
ją, paplūdimy su broliu išvydome ant jos rankos žaizdą. Nenoromis motina 
pasipasakojo, kad diafragmoje tebėra įstrigusios dvi kulkos, pataikiusios per 
stribų ir partizanų, jos pusbrolių, susišaudymą giminaičių Danielių namuo-
se, Obelių kaime, 1948 metais, kai jaunimas šventė Angelų sargų dieną. 

2000-aisiais su mama aplankėme tą vietą. Kartu buvo ir mano vaikai Rai-
mundas bei Paula. Ten tuo metu gyveno mamos giminaitė Alvyra. Mama 

s k o u d s – v i l n i u s



v y g a u d a s u š a c k a s18

paprašė nukloti kilimą, po kuriuo išvydome kulkų išraižytas grindis. Vai-
kams, kaip ir mums su Loreta, tai padarė neišdildomą įspūdį. Kalbėdama 
apie karą, mama dažnai lygindavo vokiečių ir rusų kareivių elgesį. Pasak 
jos, vokiečiai būdavę mandagūs, vaikams dalindavę saldainius. O štai rusų 
kariai – vulgarūs ir šiurkštūs. Tačiau ir vieni, ir kiti apvogdavę taikius ūki-
ninkus, pasisavindavę pieno, dešrų ar lašinių.

Vis dėlto Ukmergė, Obeliai ir kasmetinės išvykos į Ušackams priklausan-
tį Bajoriškių dvarą Utenos rajone buvo man srauniausias istorijos pažinimo 
šaltinis. Tėčio šeima, Ušackai, buvo ir mano krikštatėviai, ir tai būtų dabar 
neįprasta, o anuomet – gyvenimo realija. Kai gimiau Skuode 1964 metais, 
tėvai vengdami viešumo pakrikštijo mane Ukmergėje, Šv. apaštalų Petro ir 
Povilo bažnyčioje, palaiminus močiutei ir seneliui. Tad jų širdžiai buvau ar-
timiausias anūkas, kuriam gyvenimo pamokų negailėta. 

Seneliai pasakodavo viską, ir apie Smetonos laikų gyvenimą, ir apie Sibi-
ro tremtį. 

Kasmet su seneliu prasukdavome vežimu pro Andrioniškį, iš kur buvo 
kilusi jo gimtinė ir šventoriuje palaidotas mano prosenelis Adomas Ušackas, 
žymus krašto mecenatas, parėmęs vietos bažnyčios statybą. Iš ten po to va-
žiuodavome į Skiemonis, mano močiutės gimtinę, Rinkevičių giminės Smal-
tiškių dvarą, kur gimė mano tėtis. Ten ir šiuo metu vienas iš dvarų atstatytas 
kaip Skiemonių šaulių namų dalis. Galiausiai traukdavome į Bajoriškius, kur 

Su pusbroliu Daliumi Daruliu ir 
seneliais dvarininkais – 

Adomu ir Tekle Ušackais prie šei-
mos Bajoriškių dvaro griuvėsių. 

Utenos rajonas, 1970 m. 
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sovietų laikais Ušackų dvare buvo Vilniaus grąžtų gamyklos poilsio bazė ir 
kolūkio žemė. Senelis, išlipęs iš vežimo, eidavo per laukus ir pasakodavo, 
kad tai esanti ne kolūkio, o Ušackų žemė. Galiausiai 1997 metais mes ją ir 
susigrąžinome.

Pats senelis baigė Panevėžio gimnaziją, o jo tėvai, ūkininkai, atkakliai 
investavo į savo sūnaus mokslą. Todėl ir aš nuolat girdėdavau šeimoje, kad 
mokslas esąs kelias į gyvenimą. 

Savo palėpėje senelis iki pat mirties saugojo tarpukario herbą su Vyčiu. 
Dalis sienos ten visada buvo užgaubta brezentu, o jį nuėmus pasirodydavo 
žaliame fone raudonas Vytis. Ten pat kabėjo ir laiko nublukinta Trispalvė. 
Kadangi jis tarnavo Smetonos kariuomenėje, pamenu ir šūsnį nuotraukų iš 
ano meto kariuomenės, jo pasakojimus... 

Tačiau pasakojimai apie tarpukarį neužimdavo tiek laiko, kiek apie Sibiro 
tremtį. Močiutė, puikiai pamenu, dainuodavo tremtinių dainas, o vakarais 
leisdavosi pasakoti apie jųdviejų atskyrimą. Apie tuos laikus, kai ji nežinojo, 
kad senelis ištremtas į Rešotų lagerį Krasnojarsko srityje, o močiutė iš Nau-
josios Vilnios su vaikais – mano tėčiu ir seserimi Irena – išvežti į Altajaus 
kraštą. Tačiau seneliai visada liepdavo daryti skirtumą tarp režimo ir pa-
prastų žmonių, nes būtent šie pirmaisiais metais davė prieglobstį ir dalijosi 
maistu. Tai padėjo jiems išgyventi.

Su senelių tremtimi susijusi ir dar viena tragiška istorija. Žymaus Lietu-
vos režisieriaus Arūno Matelio senelio brolis Juozas Kanapeckas 1941 metų 
birželio 13 dieną svečiavosi pas mano senelius. Tarėsi, kaip Adomas Ušac-
kas finansuos ir keis Daugailių mokyklos stogą. Tuo metu į namus įsiveržė 
NKVD ir pakišo sprendimą, jog visa Ušackų šeima turinti būti ištremta. Mo-
kyklos direktorius Juozas Kanapeckas mano senelius užstojęs, susiginčijęs 
su saugumiečiais. Todėl jį kartu suėmė ir ištrėmė, nors jo ir nebuvo tremia-
mųjų sąrašuose. Į tą patį Rešotų lagerį, kur jis ir mirė.

Tuo metu beveik visa gausi senelio giminė dar prieškariu buvo spėjusi 
pasitraukti į Vakarus – Lenkiją ir Kanadą, tad senelis buvo ištremtas į Sibi-
rą vienas. Pamenu, kai gaudavome siuntinį, dalis daiktų būdavę suvynioti į 
„Draugo“ ir „Tėviškės“ laikraščius. O kiekvieną vakarą jis liepdavo uždaryti 
langus ir įjungdavo traškantį „Amerikos balsą“ ir Vatikano radiją. Jei gerai 
pamenu, nuo 18 val. klausydavomės Vašingtono, nuo 19 val. persijungdavo-
me Vatikano radiją. Nors langai būdavo uždaryti, garsas sklisdavo per visą 
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gatvę. Kaimynai puikiai žinojo, ką daro Ušackas, o jam tai būdavo „iki lem-
putės“. Toks jis buvo. Geriausias tokio būdo pavyzdys – tai senelių auksinės 
vestuvės, kai vasarą į šventę Ukmergėje susirinko pusšimtis žmonių. Senelis 
pasiruošė kalbą, atsistojo ir išdėjo viską, ką galvoja apie „svolačių Staliną ir 
komunistų valdžią“ ir „kaip gerai gyvenosi smetoninėje Lietuvoje“. Mes, vai-
kai, klausėmės sulaikę kvapą, o kai kurie svečiai stojosi ir pamažėle traukėsi 
iš užstalės, nes pasijuto nejaukiai ir bijojo pasekmių iš tuometės sovietinės 
valdžios.

Prieš karą bajorų kilmės Ušackai buvo pasiturintys žmonės, vieni di-
džiausių dvarininkų Utenos krašte. Jie turėjo nepriekaištingą reputaciją, 
buvo mylimi žmonių. Ištremti jie prarado viską, tačiau pargrįžę atkuto. 
Senelio prisiminimus apie trėmimus, kuriuos užrašė Ukmergės žurnalistė 
Danutė Šilinienė knygoje „Testamentas ukmergiškiams“, dažnai cituodavau 
„Misija Sibiras“ dalyviams: „Iš tūkstančio gal ir išlikome koks šimtas... Kie-
kvieną rytą tekdavo po 12–15 vyrų užkasti. Mirusius išrengdavo nuogai, pa-
kinkydavo karves į vežimą, sukraudavo kaip malkas vieną ant kito. Ir jokio 
ženklo, kad tu buvai žmogus, gimei, augai Lietuvoje, medelį, alyvą, obelaitę 
kadais sodinai... Tuos, kurie negalėdavo atsikelti nuo išsekimo, lagerio virši-

Su seneliu Adomu mus siejo itin 
artimas ryšys. Jo pasakojimai apie 

„smetoninę“ Lietuvą, Bajoriškių 
dvarą, tremtį į Sibirą bei arši 

sovietų valdžios kritika formavo 
mano vertybes ir pasaulėžiūrą.  

Ukmergėje prie senelių namo 
1972 m.



ninkas griuvinėjančius sustatydavo į eilę ir tracht, tracht į kaktas. O tada su 
neslepiamu pykčiu paniekinamai iškošdavo: Zaberite, sobaki (rus. „Susirinkite, 

šunys“). 
Grįžęs iš Sibiro senelis Adomas dirbo paprastu kelininku, vėliau pasista-

tė naujus namus. Tačiau neapykanta sovietų valdžiai išliko. Senelis niekada 
neskaitė sovietinių laikraščių, nežiūrėdavo jų televizijos.

Jis buvo ypač pamaldus, lenkas, iš kilmingos bajorų giminės. Gerai pa-
menu, kai atkūrus nepriklausomybę į Lietuvą atvyko žymus lenkų profeso-
rius Bogdan Witold Szlachta. Lenkijos vyriausybės prašymu pirmaisiais ne-
priklausomybės metais jis vyko į Rytų Lietuvą pasidomėti lenkų mažumos 
padėtimi. Tai sužinojęs, pakviečiau jį pas savo senelį, kuris jau gulėjo lovoje. 
Abiem paprašius arbatos, trumpam palikau juos vienudu, o grįžęs išvydau, 
kaip profesorius laiko senelio ranką ir abiem per skruostus rieda ašaros. Vė-
liau jo publikuotame straipsnyje perskaičiau eilutes apie 95-erių Adam Uz-
cacki, prie lovos laikydavusį lenkišką maldaknygę, kurią nusivežė į Sibirą ir 
parsivežė iš jo. Kalbėjusį be akcento autentiška lenkų kalba.

Didžiausi iš to meto man reikšmingi reliktai yra Bajoriškių dvaro griu-
vėsiai, žemė, miškas, ežerėliai, prisiminimai ir juos įamžinusios nuotraukos. 
Kai senelius ir tėtį ištrėmė, žmonės išsidalijo dvaro baldus. Tačiau kai žemę 
atgavome, žmonės ėmė grąžinti mums pasiimtus daiktus. Tad dabar mūsų 
sodyboje tebestovi ano meto stalas, kėdės, laikrodis. Vaikystėje senelis suge-
bėjo man įdiegti ypatingas vertybes dėl šeimos bei Nepriklausomos Lietu-
vos, todėl kažkaip tikėjau, kad mes žemę susigrąžinsime. Sudegusio dvaro 
atstatyti nebesugebėjau, bet pastačiau tris sodybas, dviejose iš kurių mes ir 
vaikai dabar gyvename. Vien tam, kad čia išliktų Ušackų šeimos šaknys, 
vaikams, anūkams ir ateities proanūkiams perduotumėme ir tausotume tai, 
ką sukūrė mūsų bočiai. Čia visa moderniosios Lietuvos istorija: smetoninė 
Lietuva, sovietinė okupacija, Sibiro trėmimai, Laisvė ir Nepriklausomybė, ES 
ir NATO narystė.
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Kraštas, kur prasideda Lietuva

Mano tėtis buvo tremtinys, o mamos šeima – partizanai. Todėl 
baigęs statybos technikumą Vilniuje tėtis mamą susitiko Ukmergėje. Kai 
buvo pasiūlytas paskyrimas dirbti, jiedu nutarė važiuoti kaip galima toliau 
nuo Ukmergės ir Utenos. O toliau nei Skuodas ir nebėra jau kur. 

Taip jie atsidūrė mano gimtine tapusiame Skuode – ten, kur prasideda 
Lietuva. Čia tėtis įsidarbino statybos inžinieriumi, vėliau tapo statybos orga-
nizacijos vadovu, o mama visą laiką buvo pradinių klasių mokytoja ir dirbo 
šį darbą 44 metus. Tėvuko vadovaujama statybos remonto organizacija iš 
esmės Skuodą po karo atstatė. Iki šiol skuodiškiai juos prisimena ir geru žo-
džiu mini.

Jie nieko neslėpdavo, tačiau apie tremtį ir pokario partizaninį pasiprieši-
nimą patys daug nepasakodavo. Matyt, nenorėjo, kad mes per jauni pradėtu-
me politikuoti su draugais ar mokykloje apie smetoninę Lietuvą ir sovietinę 
okupaciją. Juolab jiems atrodė, kad pakankamą nepriklausomos Lietuvos 
prisiminimų dozę gaudavome kaskart aplankę senelį Ukmergėje.

Taip greičiausiai tolesnį kelią ir nuklojo kritinis mąstymas, kuris forma-
vosi ne sovietinės propagandos bei ugdymo sistemoje, o per ryšį su seneliais, 
jų atsiminimais ir gyvas pamokas. Pamenu, 10-oje klasėje išėjo Leonid Brež-
nev trilogija „Mažoji žemė“, „Atgimimas“ ir „Plėšiniai“. Mokykloje mums 
liepė visa tai skaityti, o paskui atpasakoti raštu. Apie tai, kaip vyko karas, 



Ušackų šeima: (iš kairės) Mama 
Teofilė Laima, tėvas Raimundas 
Adomas, aš su žmona Loreta, 
dukra Paula su žentu Jonu Urbo-
nu, sūnus Raimundas su marčia 
Skaiste, brolis Eugenijus su žmo-
na Verute. 2018 m. liepos 13 d. 
švenčiant tėvuko 90-metį mūsų 
šeimos mėgstamoje „Kūrėnų 
užeigoje“, Ukmergės rajone.

pokarinis atstatymas, Kazachstano žemių įsavinimas. Skaičiau ir supratau, 
kad tai neturi nieko bendra su tuo, ką man pasakojo seneliai. 

Iš senelio aš negirdėjau, kad tai buvęs šlovingas laikas. Tai buvęs Lietuvos 
valstybės nepriklausomybės praradimas, žmonių kančių ir netekčių metas. 
Todėl mane primestinis dvilypumas ėmė erzinti. Erzino tai, kad ir siunti-
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niais mus pasiekdavusioje išeivijos spaudoje, kurią skaitydavome atsargiai 
išlyginę lygintuvu, turinys visiškai skirdavosi nuo to, ką girdėdavome kas-
dienybėje. Todėl ėmiau skaityti ir domėtis daugiau.

Baigdamas vidurinę, buvau įnikęs į istoriją ir geografiją, o galiausiai užsi-
geidžiau suprasti ir studijuoti teisės mokslą. Tėtis mane labai atkalbinėjo, iki 
paskutinės minutės. Tačiau užsispyriau žemaitiškai. 

11-oje klasėje su bendraklasiu Arvydu Budrikiu išvykome į Vilnių, į atvi-
rąsias universitetų dienas. Vilnius man tapo atradimu. Buvau jį matęs keletą 
kartų, kai lankėme prie Žaliųjų ežerų gyvenantį tėčio pusbrolį Raimundą 
Karosą ir jo šeimą, kur augo ir dabartinis Europos parko įkūrėjas Gintaras, 
mano antros kartos pusbrolis. Tos kelios dienos Vilniuje, kurias tuomet pra-
leidome su Arvydu savarankiškai, padiktavo naujų pasirinkimų. 

Kaip ir minėjau, tėtis primygtinai ragino rinktis civilinę statybą, tačiau 
mane traukė į kitą gatvės pusę, Vilniaus universiteto Teisės fakultetą. Ten 
supratau, ko noriu, nes studijos apėmė viską, kas mane tuo metu labiausiai 
domino, – teisę, istoriją ir filosofiją. 

Tuo metu politikos mokslų nebuvo. Tais laikais juos pakeitė „mokslinis 
komunizmas“, nieko bendra neturėjęs su demokratija ir teise. O mane kaip 
tik ir domino valstybė bei teisė. Domino paieškos, iš kur kyla valstybė. Tapa-
tinau šitą klausimą su istorine Lietuva. Žinojau, kad nepriklausomos Lietu-
vos nėra, bet ir žinojau apie neteisėtą sovietų okupaciją. Per istorinės raidos, 
valstybės ir jos piliečių tarpusavio santykio apmąstymus man formavosi aiš-
ki ateities mokslo perspektyva.

Nors ir buvau užsispyręs, dabar reikia pripažinti, stodamas į universitetą 
tapau balta varna. 

Į mano trokštamą specialybę pretendavo garsių prokurorų, politikų, tei-
sininkų, aukštų pareigūnų vaikai. O aš, atvykęs iš atokios provincijos, regis, 
buvau tik antras skuodiškis, per kelis dešimtmečius pretenduojantis į Vil-
niaus universiteto Teisės fakulteto diplomą. Tačiau visa tai virto dar vienu 
stimulu kažką įrodyti. 

Stojamiesiems rengiausi nepakeldamas galvos nuo knygų. Istoriją, anglų 
kalbą, lietuvių kalbą išlaikiau gerai. Ir tuomet tas nelemtas pokalbis. Po jo 
savęs sąrašuose aš neradau. Siaubingai nusivyliau ir į Skuodą partranzavau 
įpykęs. Buvau tikras, kad koją man pakišo anglų kalba, kurios lygiu tikrai 
neprilygau Vilniaus ar Kauno mokyklų abiturientams.
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Tačiau tomis dienomis tėtis papasakojo, jog pažįstamas milicininkas jį iš 
anksto perspėjęs, esą manęs stojamuosiuose laukianti nesėkmė. Dėl praei-
ties, dėl to, kad esu tremtinio sūnus.

Įpykau taip, kad pasižadėjau sau nenusileisiąs ir savo tikslą pasieksiąs. 
Todėl iš karto ėmiausi lankyti papildomus anglų kalbos kursus. Tiesa, tuo-
met jau buvo aišku, kad bent metus man reikės praleisti be mokslo. O tai 
buvo nelengva, nes visi draugai kur nors įstojo. Arvydas Budrikis įstojo į 
VISI (dabartinis Vilniaus Gedimino technikos universitetas). Mano arti-
miausias vaikystės draugas, kaimynas Viktoras Mamonovas, irgi ten pat. 
Krepšinio komandos draugai Vidmantas Vaškys su Rimantu Petrulevičiumi 
atrado savo vietą Kaune, Kūno kultūros institute. Skuode likau vienas. 

Krepšinis mane lydėjo nuo 
Skuodo po visas diplomatinės 
tarnybos sostines. Nuotrauka 
gimtinėje su visų laikų geriausios 
Skuodo komandos draugais  
(iš kairės): Vidmantu Vaškiu, 
treneriu Petru Vyšniausku ir 
Rimantu Petrulevičiumi. 2020 m. 
liepa, „Ambasadoriaus V. Ušacko 
krepšinio turnyras“ Skuode.



Kilo mintis pradėti dirbti, pratempti iki pavasario, kol rasis kita galimybė 
stoti.

Įsidarbinau dažytoju. Dirbau Pabrėžų brigadoje – su penkiais broliais, 
greitakalbiais žemaičiais. Pamenu, kai dažydavome privačius namus, jie 
man pasakodavo, koks žydas čia kada gyveno – amatininkas, batsiuvys ar 
bakalėjininkas. Staiga suvokiau tai, apie ką niekados ir nenutuokiau. Kad 
buvo ir žydiškoji mano miesto pusė. Tai buvo atradimas. 

Tačiau čia reikia pripažinti, kad tie metai buvo velniškai geras laikas. Dir-
bau dažytoju nuo ryto iki vakaro. Per mėnesį gaudavau tiek, kiek mama per 
tris. Tai buvo didžiuliai pinigai jaunam žmogui be įsipareigojimų. Tai ką, 
nuo pirmadienio iki penktadienio sau darbuojuosi, o penktadienį vakare – 
autobusu pas draugus į Kauną. 

Buvau ypač laukiamas pinigų stingančių studentų, mat į Kauną atvykda-
vo turtingas dažytojas, nieko draugams negailėdavęs. Tačiau vasara baigėsi 
ir rudenį gavau šaukimą į sovietinę armiją. Radau jį pašto dėžutėje pirmas, 
suplėšiau ir išmečiau. Tuomet atėjo antras šaukimas, ir vėl jo atsikračiau. 
Tačiau po to žinia pasiekė tiesiai tėvus, esą privalau prisistatyti į komisariatą, 
priešingu atveju – baudžiamoji atsakomybė dėl karinės tarnybos vengimo. 
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Horizonte – Afganistano  
karo ūkas

Tuo metu informacijos apie karą Afganistane būta nedaug. Žino-
jome, kad kažkas vyksta, tačiau žinios iš ten buvo dozuojamos. Todėl ne, 
man nerimo dėl to nekilo. Ir komisariate pasakė, jog būsiu siunčiamas į Bal-
tarusiją. Tai suteikė palengvėjimą ir tėvams, nes šie nerimavo labiau, – mat 
dalis skuodiškių jau buvo išsiųsti į karo veiksmų zoną. Pagalvojau, puiku, 
visai netoli Lietuvos. Išvykome autobusu į Vilnių, dabartinį Krašto apsaugos 
ministerijos pastatą. Laukėme tolesnių veiksmų. Į mūsų patalpą įėjo vadina-
masis pirklys, besirenkantis rekrūtus, ir tuomet visi susižvalgėme: nors tik 
gegužės mėnuo, jis jau gerokai įdegęs. Tai buvo pirmas signalas sunerimti. 
Antrasis aplankė išgirdus, jog važiuosime į oro uostą. Į oro uostą, kai Balta-
rusija juk visai čia pat. Ir sunkvežimiui jau riedant į oro uostą uždaviau tie-
sų klausimą kapitonui: kur mes vykstame? Išgirdau atsakymą, kad ten, kur 
karšta. Į Afganistaną. Pirmiausia į Tadžikistaną, jaunojo kario kursų stovy-
klą. O tuomet į Afganistaną. Persmelkė siaubas. Pamenu, kišenėje turėjau  
15 kapeikų, tad iš Vilniaus oro uosto paskambinau mamai.

Atskridęs į Almatą supratau, kad turiu ko nors imtis, nes tolesnė perspek-
tyva nežavėjo ničniekuo. Čia turbūt pirmą kartą pravertė mano diplomati-
nis talentas. Susidraugavau su kapitonu. Apėjau kitus su kepure, sumetėme, 
kiek kas turėjome pinigų, nusipirkome alaus ir degtinės. Traukinių stoty-
je susėdome ir jį nugirdėme. Žmogelis taip nusigėrė, kad pramiegojo mūsų 



traukinį, turėjusį vežti į karinio rengimo stovyklą. Jau traukiniui išvykus 
nubudęs, šis persigando ir nežinojo, ko imtis. Iš štabo – skirtingi nurodymai. 
Kito traukinio reikėjo laukti dar tris paras. Kadangi vykome pašto trauki-
niu, kelionė užtruko dar tris ar keturias paras. Pavėlavę buvome išskirstyti 
ne pagal pirminį planą. Taip mane išsiuntė ne į Afganistaną, o į Karagandą. 
Aš ir dar dvidešimt penki lietuviai tapome laimės kūdikiais, kitaip būtume 
patekę tiesiai į Afganistaną, kur nežinia, kaip toliau būtų klostęsi įvykiai. 
Tiesa, Karagandoje mus išskirstė į skirtingus dalinius ir aš likau vienas to 
šaukimo lietuvis „autobate“.

Diskriminacija kariuomenėje dėl didžiulio tautinio susipriešinimo gim-
dė įtampą. Smurtas tarp rusų, kaukaziečių, kazachų, baltų buvo dažnas reiš-
kinys. Kaip ir patyčios, žeminimas. Pamenu, kaip kartą savo darbą plauti 
indus permesti man panorusį vyresnį kareivį pasiunčiau toli ir buvau taip 
sumuštas, kad pabudau medicinos punkte. Tačiau puikiai žinojau, kad ne-
sileisiu žeminamas, todėl visada, net jei ir tekdavo stoti prieš kelis „senius“, 
kaldavau atgal. Tad ilgainiui nusipelniau pagarbą ir nuo to laiko niekas prie 
manęs nebekibdavo.

Pirmas pusmetis buvo sudėtingesnis, tačiau po to man vėl nusišypsojo 
sėkmė. Vienas lietuvių, pavarde Šileika, iš Kėdainių, buvo gavęs puikią tar-
nybą – vežioti papulkininkį džipu. Nežinia, kas ten nutiko, tačiau tasai Šilei-
ka prasižengė ir tarnybos neteko. Bet papulkininkiui jis taip patiko, kad pa-
geidavo kito lietuvio. Taip atsirinko mane. Beje, tas papulkininkis, pavarde 
Ivanovas, buvo teisėjas, kuriam papasakojau, kad dedu pastangas studijuoti 
teisę. Tai dar labiau palengvino mano tarnybą. Vežiojau jį po skirtingus ka-
lėjimus, tribunolus. Atstumai buvo nemaži, bet tarnyba – nesudėtinga.

Apskritai į šią patirtį žiūriu su anokia romantika ar nostalgija, ypač dėl 
to, kad tai buvo okupacinė kariuomenė, tačiau tai buvo ir sunki mokykla, 
leidusi man sustiprėti fiziškai ir ugdytis emocinį atsparumą.

Todėl mano sūnui Raimundui tuoj po Krymo aneksijos, 2014-ųjų pava-
sarį, priėmus sprendimą eiti savanoriu į jau nepriklausomos Lietuvos ka-
riuomenę, buvau pirmasis palaikantis jo tokį sprendimą. Ne tik dėl to, kad 
be galo tuo didžiavausi, bet ir žinojau, kad šiuolaikinė, moderni kariuomenė 
duos jam daugiau, nei davė man: komandiškumo, tvirtumo ir moralinio at-
sparumo.
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Vilniaus gatvėse juntamas  
laisvės alsavimas

Grįžau. 1985-aisiais Lietuvos gatvėse atšilimo dar nebuvo justi, pere- 
stroika dar nebuvo prasidėjusi. Pirmieji atšilimo ženklai ėmė rastis šiek tiek 
vėliau. Pirmiausia iš to meto pamenu 1987 metų rugpjūtį Lietuvos laisvės 
lygos surengtą mitingą prie Adomo Mickevičiaus paminklo. Tačiau tomis 
dienomis mus, kaip ir daugelį kitų studentų, galbūt sąmoningai, išsiuntė į 
bulviakasį. Tik grįžę iš Panevėžio rajono sužinojome, kas įvyko. Norėjosi 
nusigraužti nagus, nes tikrai būtume dalyvavę.

Tačiau tai apie vėlesnį laiką. Sprendimus reikėjo daryti dabar. Abejonių, 
kur noriu stoti, nebuvo. Ėjau tuo pačiu keliu, tik šįkart tapo šiek tiek papras-
čiau, nes pagal tuometę tvarką po armijos pakakdavo išlaikyti stojamuosius 
egzaminus ir būdavo suteikiama pirmumo teisė per stojamuosius. Egzami-
nams, žinojau, kad pasiruošiu, ir juos išlaikysiu. Atvykau į Vilnių, kur su-
sipažinau su dabartiniu ambasadoriumi Renatu Norkumi, gyvenusiu greti-
mame name, kur tuomet apsistojau. Kartu su juo vykome į konsultaciją, kuri 
buvo rengiama prieš egzaminus, suteikiant stojantiesiems tam tikras gaires. 

Kaip ir galvojau, taip ir įvyko. Egzaminus išlaikiau ir tapau antruoju 
skuodiškiu, įstojusiu į Vilniaus universiteto Teisės fakultetą. Gavau ben-
drabutį Saulėtekyje ir apsigyvenau Vilniuje. Vienu kambariu dalinomės 
su dabartiniu teisės profesoriumi Egidijumi Šileikiu. Jis buvo „pelėda“,  
o aš – „vieversys“, taigi puikiai subalansavome savo kambario ritmą. Egidijus  
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egzaminams ruošdavosi iki trečios valandos ryto, o aš mokytis kildavau 
ketvirtą. Taip vienas kitam netrukdydavome. Vėliau kambariokai keitėsi.  
Po Egidijaus gyvenome su dabartiniu „Palangos“ viešbučio savininku Kęs-
tučiu Gecu. Šalia mūsų įsikūrė vienas iš „Dviračio“ brigados steigėjų Remi-
gijus Preikšaitis. Tad visiškai įprastu reiškiniu mūsų kambary virto koncer-
tinės Arūno Valinsko ir Gintaro Ruplėno repeticijos.

Užklasinė veikla savo ruožtu, tačiau ir į lauktuosius mokslus pasinėriau 
stačia galva. Penkeri metai buvo dinamiški, nes stengiausi išnaudoti visas 
galimybes. Po trejų metų turėjome rinktis specializaciją – iš baudžiamosios, 
civilinės ir valstybės teisės. Suprantama, aš pasirinkau pastarąją.

Tačiau įdomių patirčių buvo ir iki tol. Kadangi atvykau iš Skuodo ir ne-
turėjau pasiturinčių tėvų rankos ant savo peties, pasiryžau užsidirbti pra-
gyvenimui. Įsidarbinau visuomeniniu prokuroro padėjėju. Prokuroras, pa-
menu, pavarde Kolesnikovas, buvo ypatingų bylų tyrėjas – žmogžudysčių, 
savižudybių ir panašiai. Gerai pamenu, kai Naujininkuose moteriai iškritus 
per devinto aukšto balkoną vykome kartu į skrodimą, kartu atlikome kitus 
tiriamuosius veiksmus. Buvo įdomu, tačiau ir sudėtinga. Juolab mane traukė 
kita teisės sritis.

Ketvirtame kurse padariau pasirinkimą ir susiaurinau savo interesų lau-
ką iki valstybės ir teisės. Taip, kaip seniai ir norėjau. Pasirinkau valstybės 
bei teisės filosofijos istoriją. Pastarosios profesoriumi buvo katedros vedėjas, 
mano mentorius prof. Zenonas Namavičius. 

Tuo metu vis stipriau įsigalinti perestroika leido domėtis platesne sritimi 
nei iki tol. Kadangi pasitaikė galimybė ir buvau prof. Z. Namavičiaus para-
gintas, užsiėmiau Amerikos demokratijos tyrinėjimu, jos ištakų paieškomis. 

Vilniaus universitetas artimai bendravo su Krokuvos Jogailos universite-
tu. Į Lietuvą atvykęs profesorius Bogdan Szlachta buvo konservatyvaus libe-
ralizmo idėjų šalininkas ir rašė darbą apie Friedrichą Augustą von Hayeką. 
Vėliau šio filosofo idėjomis jis užkrėtė ir mane, ir dabartinius profesorius Al-
vydą Jokubaitį, Aleksandrą Dobryniną, Algį Degutį bei kitus liberalios-kon-
servatyvios minties Lietuvoje puoselėtojus. 

Jo darbus aš perrašinėdavau ir versdavau į lietuvių kalbą – apie laisvą 
rinką, apie Adam Smith „nematomą ranką“, apie valstybės pareigą užtikrinti 
žmonėms asmeninę laisvę, apie laisvosios rinkos įtaką ekonomikos augimui. 
Taip nuosekliai priartėjau prie savo teisės ir valstybės herojaus – Thomas 



Jefferson, vieno iš Jungtinių Amerikos Valstijų tėvo įkūrėjo, Nepriklausomy-
bės akto autoriaus, idėjų ir palikimo. 

Paskutinius dvejus studijų metus nuosekliai gilinausi būtent į jo darbus, 
taip pat į viską, kas formavo jo pasaulėžiūrą bei įkvėpė kitus to meto tei-
sės, politikos ir ekonomikos filosofus. Tai buvo švietėjų epocha, ypač Adam  
Smith, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau bei jiems įtaką dariusių anglo-
saksų: John Locke, Thomas Hobbes, taip pat Edmund Burke – politikos ir 
ekonomikos konservatyvizmo ir liberalizmo pradininkų. Perskaičiau apie 
tai viską, ką radau Vilniaus universiteto, Mokslų akademijos ir kitose bibli-
otekose. Suprantama, lietuvių kalba knygų nebuvo, anglų – beveik nebuvo, 
o rusiški vertimai dvelkė savita interpretacija, kuri varė į neviltį. Todėl vėl-
gi pagelbėjo Krokuvos Jogailos universiteto profesorius B. Szlachta, kuriam 
pakvietus jau „sovietinio atšilimo“ laikotarpiu, 1989–1990 metais, ketvertą 
savaičių klausiau profesoriaus paskaitų, o vėlyvais vakarais kopijuodavau 
šimtus puslapių iš minėtų filosofų knygų anglų kalba. Viską surišdavau ir 
veždavau per sieną į Vilnių skaitymui ir studijoms.

Darbo procesas buvo įdomus tuo, kad reikėjo lyginti skirtingas politines 
idėjas, jas analizuoti bei daryti išvadas, kaip skirtingos filosofinės mokyklos 
paveikė T. Jefferson pasaulėžiūrą ir jo teisinę mintį. Žymėjausi pastabas ir 
savo idėjas, kurias vėliau apibendrinau savo baigiamajame darbe. Jį apsigy-
niau su pagyrimu, nesupeiktas ir kandaus recenzento profesoriaus Egidijaus 
Kūrio.

Tuo metu prasidėjo perestroika, ir man savaime norėjosi galvoti, mąstyti, 
idėjas iš knygų perkelti į gyvenimą ir ten pritaikyti.



v y g a u d a s u š a c k a s32

Mokslo siekis, bet nutiko Sąjūdis

Turėjau kvietimą iš savo mentoriaus profesoriaus Z. Namavičiaus 
gerai parašius baigiamąjį darbą likti Vilniaus universiteto Teisės fakultete – 
dėstyti ir rengti daktaro disertaciją. Todėl visas jėgas ir dėmesį skyriau šiam 
tikslui.

Kaip nuo pradžių buvau balta varna tarp kitų studentų, taip tokia ir likau. 
Bendramoksliai išsivaikščiojo po teismus, prokuratūras, savivaldybes ir no-
tariatus, o man toliau rūpėjo knygos. Todėl atsidūriau istorikų ir žurnalistų 
aplinkoje, kur susipažinau su Rimvydu Paleckiu, Dariumi Tarasevičiumi, 
Audriumi Siaurusevičiumi ir kitais, kurie buvo gerokai liberalesnių pažiūrų 
nei konservatyvūs teisininkai.

Taip veikliai laiką leidžiant tarp skirtingų studentų ir stebint begimstantį 
Sąjūdį mums kilo mintis suvienyti panašiai mąstančius į Studentų sąjungą. 
Kadangi nebuvau nei komjaunimo, nei profsąjungų ar dar kitų sovietinės 
išmonės grupių veikėjas, turėjau tam laisvas rankas. Ir pamažu sutelkėme 
branduolį bendraminčių, kuris virto Vilniaus universiteto Studentų sąjunga. 
Osvaldas Markevičius tapo pirmuoju jos prezidentu, o aš šių pareigų būda-
mas penktame kurse nebesiekiau. Tai buvo organizacija, iš esmės oponavusi 
komjaunimui ir profsąjungų susivienijimams. Dėl to kilo įvairiausių kivirčų 
ir intrigų. Tačiau impulsą ir prasmę mums suteikė tas pats Sąjūdis, prie ku-
rio buvo įkurta Jaunimo koordinacinė taryba, kurioje aš atstovavau Vilniaus 
universiteto studentijai bei besiformuojančiai Lietuvos studentų sąjungai. 
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