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Ši nuotaika juntama visose plotmėse: politinėje, socialinėje ir filosofinėje. 
Gyvename tokiu metu, kurį senovės graikai vadino καιρóς, 

tinkamu pasireikšti „dievų metamorfozei“, 
t. y. fundamentalių principų ir simbolių virsmui.

karlas gustavas jungas. neatrasta savastis (1958)

Didžioji dalis žmonijos istorijos prarasta negrįžtamai. Mūsų rūšis, Homo sapiens, 
egzistuoja bent 200 tūkst. metų, tačiau mes bemaž nieko nenutuokiame apie tai, 
kas vyko didžiąją šio laiko dalį. Pavyzdžiui, Šiaurės Ispanijoje esančiame Altami-
ros urve apytikriai nuo 25 tūkst. iki 15 tūkst. m. pr. m. e., t. y. bent 10 tūkst. metų, 
buvo piešiama ir raižoma ant sienų. Tikėtina, šiuo laikotarpiu nutiko nemažai 
dramatiškų įvykių. Apie daugumą jų mes nieko nežinome.

Dažnam tai nerūpi, nes daugelis, šiaip ar taip, retai mąsto apie bendrą žmo-
nijos istoriją. Tam nėra pakankamo pagrindo. Jei toks klausimas ir iškyla, tai 
paprastai tik tuomet, kai svarstome, kodėl pasaulyje tiek neteisybės ir dėl ko 
žmonės taip dažnai vienas su kitu blogai elgiasi, t. y. domintis, kokios yra karo, 
gobšumo, išnaudojimo, sisteminio abejingumo kitų kančioms priežastys. Ar mes 
visada tokie buvome, o gal kadaise mums nutiko kažkas baisaus?

Ši diskusija iš esmės yra teologinė. Mes iš principo klausiame, ar žmonės iš 
prigimties yra geri, ar blogi. Tačiau rimčiau pagalvojus akivaizdu, jog taip sufor-
muluotas klausimas neatrodo prasmingas. „Gėris“ ir „blogis“ – grynai žmogiškos 
sąvokos. Niekam nekiltų mintis įrodinėti, jog žuvis arba medis yra geri arba blo-
gi, nes šias sąvokas žmonės sukūrė, kad palygintų save vienas su kitu. Vadinasi, 
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Atsisveikinimas 
su žmonijos vaikyste

kodėl ši knyga nepasakoja apie nelygybės ištak as
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ginčytis, ar žmonės iš esmės geri, ar blogi, tiek pat prasminga, kaip ginčytis, ar 
žmonės iš esmės stori, ar ploni.

Vis dėlto tais atvejais, kai susimąstome apie priešistorės pamokas, kone visada 
grįžtame prie panašių klausimų. Visi žinome krikščionišką atsakymą: pradžio-
je žmonės gyveno nekaltai, bet tada susitepė gimtąja nuodėme. Troškome tapti 
dievais ir buvome už tai nubausti, o dabar gyvename nuopuolyje, vildamiesi su-
laukti atpirkimo. Šiandien populiari šios istorijos versija paprastai pateikiama 
pasitelkiant kokią nors Jeano Jacques’o Rousseau 1754 m. parašyto Samprotavi-
mo apie žmonių nelygybės kilmę ir pagrindus variaciją. Pasak jo, kitados buvome 
medžiotojai-rinkėjai, mažomis bandomis gyvenę vaikiškos nekaltybės būklėje. 
Šios bandos buvusios egalitarinės kaip tik todėl, kad buvo mažos. Ir tik po „žem-
dirbystės revoliucijos“ bei vėliau iškilusių miestų šiai laimingai būklei atėjo ga-
las – atsirado „civilizacija“ ir „valstybė“, kurios taip pat davė pradžią rašytinei 
literatūrai, mokslui ir filosofijai, tačiau kartu ir beveik visoms žmonių gyvenimo 
blogybėms: patriarchatui, reguliariosioms kariuomenėms, masinėms egzekuci-
joms bei įkyriems biurokratams, reikalaujantiems, kad didžiąją gyvenimo dalį 
praleistume pildydami formas.

Nors ši versija itin supaprastinta, ji iš tiesų yra pamatinė ir iškyla į paviršių 
kiekvieną kartą, kai kas nors – nuo darbo psichologijos atstovų iki radikalių te-
oretikų – prabyla maždaug taip: „bet juk žmonės iš tiesų didžiąją savo evoliuci-
jos dalį gyveno dešimties ar dvidešimties narių grupėmis“ arba „perėjimas prie 
žemdirbystės buvo turbūt didžiausia žmonijos klaida“. Matysime, jog daugelis 
populiarių autorių gana aiškiai pateikia būtent tokius argumentus. Problema ta, 
kad ieškantieji alternatyvos šiam slogiam požiūriui į istoriją tuojau supras, jog 
vienintelis likęs pasirinkimas yra dar blogesnis – jei ne Rousseau, tai Thomas 
Hobbes’as.

1651 m. išleistas Hobbes’o Leviatanas daugeliu atžvilgių yra pamatinis mo-
derniosios politinės teorijos veikalas. Jame dėstoma, jog dėl žmonių savanaudiš-
kumo gyvenimas prigimtinėje žmonijos būklėje toli gražu nebuvęs nekaltas – 
veikiau „vienišas, vargingas, baisus, brutalus ir trumpas“, kitaip tariant, tai karo 
būklė, kai visi kaunasi prieš visus. Pasak Hobbes’o šalininkų, pažanga šios tam-
sios būklės atžvilgiu padaryta pasitelkiant būtent tuos represinius mechanizmus, 
dėl kurių skundėsi Rousseau: valdžią, teismus, biurokratiją, policiją. Šis požiūris 
gyvuoja taip pat labai ilgai. Neatsitiktinai anglų kalboje žodžiai „politika“ (poli-

tics), „mandagus“ (polite) ir „policija“ (police) skamba vienodai – jie visi kilę iš sen. 
graikų kalbos žodžio polis, t. y. „miestas“, kurio lotyniškas atitikmuo – civitas,  
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o iš šio kildinami žodžiai „pagarba“ (civility), „pilietinis“ (civic) ir tam tikras mo-
dernus „civilizacijos“ (civilization) suvokimas.

Remiantis šiuo požiūriu, žmonių visuomenės pagrindą sudaro kolektyvinis 
mūsų žemesniųjų instinktų slopinimas, būtinas gyvenant didelėmis grupėmis 
vienoje vietoje. Taigi modernių laikų Hobbes’o šalininkas teigtų, kad mes iš tiesų 
didžiąją savo evoliucijos dalį gyvenome mažomis bandomis, kurios tarpusavyje 
sutarė daugiausia dėl to, kad turėjo bendrą interesą – palikuonių išlikimą (evoliu-
cinės biologijos atstovai tai vadina „tėvų investicija“). Tačiau net ir tokios grupės 
nesirėmė lygybės principu. Pagal šią versiją, visada egzistuodavo dominuojantis 
patinas. Hierarchija ir dominavimas bei ciniškas savanaudiškumas visada sudarė 
žmonių visuomenės pamatą. Tiesiog kolektyviai mes supratome, jog naudingiau 
pirmenybę teikti ilgalaikiams, o ne trumpalaikiams interesams; dar geriau kurti 
įstatymus, kurie blogiausiems impulsams leidžia pasireikšti tik tokiose socialiai 
naudingose srityse kaip ekonomika, bet draudžia juos visur kitur.

Skaitytojas iš mūsų tono turbūt jau suprato, kad nenorime rinktis tarp šių 
dviejų alternatyvų. Savo kontrargumentus suskirstėme į tris plačias kategorijas. 
Kaip pasakojimai apie bendrą žmonijos istorijos kryptį, šios alternatyvos:

1. paprasčiausiai neatitinka tiesos;
2. turi skaudžių politinių pasekmių;
3. be reikalo paverčia praeitį nuobodžia.

Šioje knygoje mėginame pateikti kitokią, viltingesnę ir įdomesnę istoriją, kuri 
tuo pat metu labiau atsižvelgia į pastarųjų kelių dešimtmečių mokslinius tyri-
mus. Mes į vieną vietą surinkome duomenis iš archeologijos, antropologijos ir 
susijusių disciplinų, kuriais remiantis iškyla visiškai naujas pasakojimas, kaip 
žmonių visuomenės vystėsi pastaruosius 30 tūkst. metų. Kone visi šie moksli-
niai tyrimai prieštarauja populiariajam pasakojimui, tačiau nepaprasti atradimai 
pernelyg dažnai taip ir lieka vien specialistų darbuose arba turi būti skaitomi 
tarp eilučių mokslinėse publikacijose.

Iškylantis naujas paveikslas yra visiškai kitoks: dabar žinome, jog, prieš atsi-
randant žemės ūkiui, žmonių visuomenės gyveno ne vien mažomis, egalitarinė-
mis bandomis. Priešingai, iki žemdirbystės egzistavusiame medžiotojų-rinkėjų 
pasaulyje netrūko drąsių socialinių eksperimentų, labiau primenančių politinių 
formų karnavalą, o ne pilkas evoliucijos teorijos abstrakcijas. Savo ruožtu žem-
dirbystė nei davė pradžią privačiai nuosavybei, nei tapo negrįžtamu posūkiu į 
nelygybę. Tiesą sakant, daugybėje pirmųjų žemdirbių bendruomenių iš esmės 
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nebūta rangų ir hierarchijų. Užuot įtvirtinę klasių skirtumus, stebėtinai daug 
ankstyvųjų miestų kūrėsi pagal griežtai egalitarinius principus be autoritarinių 
valdovų, ambicingų politikų ir karvedžių ar net įsakmių administratorių.

Informacija šiais klausimais plūsta iš visų pasaulio kampelių. Todėl skirtingų 
šalių tyrėjai pradėjo naujai vertinti etnografinę ir istorinę medžiagą. Remiantis 
šiais atradimais, būtų galima pateikti visiškai kitokį pasaulio istorijos paveikslą, 
tačiau iki šiol jie prieinami tik keletui privilegijuotų ekspertų (bet net ir pasta-
rieji dažnai nesiryžta atsitraukti nuo mažytės savo dėlionės dalies, kad pasida-
lintų informacija su kitais, jų specifiniam polaukiui nepriklausančiais tyrėjais).  
Šios knygos tikslas yra į vieną vietą sudėti kai kurias šios dėlionės dalis, puikiai 
suvokiant, jog kol kas dar niekas nemato išsamaus vaizdo. Užduotis sudėtinga, 
o problemos tokios reikšmingos, kad prireiktų ne vienų metų tyrimų ir diskusi-
jų, vien siekiant pradėti suprasti realias pamažu ryškėjančio paveikslo pasekmes. 
Tačiau labai svarbu šį procesą išjudinti. Tuojau pamatysime, kad vyraujantis tiek 
šiuolaikinių Hobbes’o, tiek Rousseau šalininkų pripažįstamas „didysis istorijos 
paveikslas“ neturi nieko bendra su faktais. Tačiau siekiant pradėti suvokti naują 
informaciją nepakanka vien surinkti bei atsijoti didžiulį kiekį duomenų. Reikia 
keisti ir koncepciją.

Kad tai padarytume, turime sugrįžti atgal keliu, privedusiu prie modernios 
socialinės evoliucijos sampratos – idėjos, kad žmonių visuomenes galima su-
skirstyti pagal vystymosi pakopas, iš kurių kiekvienai būdingos tam tikros tech-
nologijos ir organizavimo formos: medžiotojai-rinkėjai, žemdirbiai, pramoninė 
miestietiška visuomenė ir taip toliau. Pamatysime, jog šių sąvokų kilmė susijusi 
su priešiška konservatyvia reakcija į pirmaisiais XVIII amžiaus dešimtmečiais 
paplitusią Europos civilizacijos kritiką. Tačiau ją kritikuoti pradėjo ne Apšvietos 
filosofai (nors jie iš pradžių tuo kritikavimu žavėjosi bei jį imitavo), o Amerikos 
čiabuviai Europos visuomenės komentatoriai ir stebėtojai, pavyzdžiui, indėnų 
(huronų-vendatų genties) politikas Kandiaronkas, apie kurį daugiau sužinosime 
kitame skyriuje.

Iš naujo peržiūrėti vadinamąją „čiabuvių kritiką“ reiškia rimtai įvertinti Eu-
ropos kanonui nepriklausančių mąstytojų indėlį į socialinės minties raidą, ypač 
tų čiabuvių, kuriuos Vakarų filosofai priskiria arba istorijos angelams, arba šė-
tonams. Abi pozicijos trukdo rastis intelektinių mainų ar net dialogo galimybei: 
vienodai sunku diskutuoti tiek su nelabuoju laikomu, tiek su sudievintu žmo-
gumi, nes bene visos jo mintys ar kalbos bus palaikytos arba nereikšmingomis, 
arba itin giliomis. Dauguma šioje knygoje aptariamų žmonių seniai mirę. Su jais 
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jau nebeįmanoma pasišnekėti. Vis dėlto priešistorę pasiryžome parašyti taip, tar-
si galėtume prakalbinti tuo metu gyvenusius žmones, užuot laikę juos kokiais 
nors negailestingo istorijos dėsnio pavyzdžiais, egzemplioriais, marionetėmis ar 
žaislais.

Žinoma, istorijos tendencijų nepaneigsi. Kai kurios jų galingos it stiprios 
srovės, prieš kurias plaukti nepaprastai sunku (nors visada atsiranda gebančių 
tai padaryti). Tačiau vieninteliai „dėsniai“ yra tie, kuriuos sukuriame patys.  
Taip pereiname prie antrojo kontrargumento.

Kodėl tiek Hobbes’o, tiek Rousseau žmonijos istorijos 
interpretacijos turi skaudžių politinių pasekmių

Politinės Hobbes’o modelio pasekmės gana akivaizdžios. Mūsų ekonominė siste-
ma grindžiama prielaida, kad žmonės iš prigimties yra baisūs ir savanaudžiai pa-
darai, sprendimus priimantys remdamiesi ciniškais, egoistiniais išskaičiavimais, 
o ne altruizmu ar kooperacija; tokiu atveju tegalime tikėtis įmantresnių tariamai 
įgimtą potraukį kaupti ir susireikšminti kontroliuojančių vidinių ir išorinių me-
chanizmų. Rousseau pasakojimas apie tai, kaip žmonija iš pirmykštės egalita-
rinės nekaltybės būklės nusirito iki nelygybės, atrodo labiau optimistinis (bent 
jau egzistavo ta geresnė padėtis, nuo kurios nupulta), bet dabar jis dažniausiai 
pasitelkiamas stengiantis mus įtikinti, kad nors šiuolaikinė sistema ir neteisinga, 
daugių daugiausia įmanoma tik truputį ją pamodifikuoti. Šiuo požiūriu itin iš-
kalbingas pats „nelygybės“ terminas.

Nuo 2008 m. finansų krizės ir po jos kilusios suirutės nelygybė ir ilgalaikė jos 
istorija tapo pagrindinėmis diskusijų temomis. Intelektualai, o tam tikru mastu 
net ir politinės klasės pasiekė šiokį tokį bendrą sutarimą, kad socialinė nelygybė 
tapo nebevaldoma ir kad dauguma pasaulio problemų vienaip ar kitaip kyla dėl 
vis gilėjančios prarajos tarp turtuolių ir beturčių. Vien atkreipti į tai dėmesį reiš-
kia mesti iššūkį globalioms galios struktūroms; vis dėlto problemos formuluotė 
ramina iš šių struktūrų besipelnančius žmones, nes jie numano, jog niekada ne-
taps įmanomas joks prasmingas sprendimas.

Juk įsivaizduokime, kad problemą įmanu buvo suformuluoti kitaip, kaip da-
ryta prieš penkiasdešimt ar šimtą metų, t. y. kaip kapitalo koncentraciją, oligopo-
liją ar tam tikros klasės galią. Palyginti su šiais variantais, „nelygybės“ terminas 
skamba taip, tarsi iš tikrųjų būtų sukurtas skatinti tik dalines priemones ir kom-
promisus. Galime įsivaizduoti, kaip nuverstume kapitalizmą ar susilpnintume 
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valstybės galią, tačiau lieka visai neaišku, ką reikštų panaikinti nelygybę. Kokią 
nelygybę? Susijusią su turtu? Galimybėmis? Kiek lygūs turėtų būti žmonės, kad 
jau galėtume tvirtinti, jog „nelygybė yra panaikinta“? Šis terminas tėra būdas 
formuluoti socialines problemas, tinkamas technokratams reformatoriams, nuo 
pat pradžių darantiems prielaidą, kad neįmanoma jokia reali socialinė transfor-
macija.

Diskusijos apie nelygybę leidžia žaisti skaičiais, ginčytis dėl Gini koeficiento 
ir disfunkcijos lygių, pritaikyti mokesčių sistemas ar socialinio aprūpinimo me-
chanizmus, net sukrėsti visuomenę, paskelbiant skaičius apie blogėjančią situaci-
ją („Įsivaizduojate? Vienam procentui turtingiausiųjų priklauso 44 proc. pasau-
lio turto!“), tačiau visa tai vyksta neatsižvelgiant į veiksnius, dėl kurių iš tikrųjų 
prieštaraujama tokiai „nelygiai“ socialinei santvarkai, pavyzdžiui, dėl to, kad kai 
kurie asmenys savo turtą paverčia galia veikti kitus arba tam tikrų žmonių po-
reikiai laikomi nesvarbiais, o jų gyvenimas savaime nevertingu. Tai neva neiš-
vengiama nelygybės pasekmė, o nelygybė – neišvengiamas gyvenimo bet kokioje 
didelėje, sudėtingoje, miestietiškoje, technologiškai pažengusioje visuomenėje 
padarinys. Ji visada egzistuos. Skirsis tik nelygybės mastas.

Šiandien išties populiaru kalbėti apie nelygybę: nuo 2011 m. „pasaulinė nely-
gybė“ dažnai tapdavo pagrindine diskusijų tema Pasaulio ekonomikos forume 
Davose. Atsirado nelygybės rodiklių, ją tiriančių institutų ir nepaliaujamas srau-
tas publikacijų, mėginančių dabartinę maniją dėl turto pasiskirstymo perkelti į 
akmens amžių. Bandyta apskaičiuoti net paleolito mamutų medžiotojų pajamas 
ir Gini koeficientą (pasirodo, abu yra labai žemi)1. Atrodytų, jog jaučiame porei-
kį rasti matematines formules, kad pateisintume dar Rousseau laikais populiarų 
posakį, jog tokiose visuomenėse „visi buvo lygūs, nes gyveno vienodai skurdžiai“.

Visos šios istorijos apie prigimtinę nekaltybės ir lygybės būklę, kaip ir pats 
„nelygybės“ terminas, sudaro įspūdį, kad pesimizmas dėl dabartinės žmogaus 
būklės yra pagrįstas sveiku protu, pažvelgus į save per platų istorijos objekty-
vą. Žinoma, gyventi visiškai egalitarinėje visuomenėje įmanoma ir būnant pi-
gmėjumi ar Kalahario bušmėnu. Tačiau, norint sukurti tikrai lygią visuomenę 
šiais laikais, reikės sugalvoti, kaip iš naujo sugrįžti prie gyvenimo mažomis 
rinkėjų bandomis, iš esmės neturint privačios nuosavybės. Rinkėjams reikia di-
delės teritorijos, o tai reikštų, jog pasaulio gyventojų turėtų sumažėti maždaug  
99,9 proc. Kitu atveju tegalime tikėtis pakeisti mūsų veidus amžinai trypiančio 
bato dydį arba įsigudrinti surasti truputį laisvos vietos, kad kai kurie iš mūsų 
galėtų trumpam išsisukti nuo jo.
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Pirmasis žingsnis tikslesnio ir viltingesnio pasaulio istorijos vaizdo link būtų 
pasitraukimas visiems laikams iš rojaus sodo ir paprasčiausias atsikratymas po-
žiūrio, kad šimtus tūkstančių metų žemėje visi turėjo tą pačią idilišką socialinės 
santvarkos formą. Kad ir kaip būtų keista, tai dažnai laikoma reakciniu veiksmu. 
„Ar jūs norite pasakyti, kad niekada neegzistavo tikra lygybė? Ir todėl ji neįma-
noma?“ Mūsų manymu, šie prieštaravimai duoda priešingą rezultatą ir, atvirai 
kalbant, yra nerealistiški.

Visų pirma, sunku įsivaizduoti, kad, tarkim, per 10 tūkst. ar gal net 20 tūkst. 
metų, kai žmonės piešė ant Altamiros urvo sienų, niekas – ne tik Altamiroje, bet 
ir niekur kitur žemėje – neišmėgino alternatyvių socialinės santvarkos formų. 
Kiek tai tikėtina? Antra, ar gebėjimas išmėginti skirtingas socialinės santvarkos 
formas savaime nėra esmingiausia to, kas daro mus žmonėmis, dalis? Tai yra bū-
tybėmis, kurioms būdinga savikūra, laisvė? Mūsų manymu, svarbiausias žmoni-
jos istorijos klausimas susijęs ne vienodomis galimybėmis prieiti prie materialių 
išteklių (žemės, kalorijų, gamybos veiksnių), kad ir kokie šie dalykai būtų reikš-
mingi, o su vienodu gebėjimu prisidėti prie sprendimų, kaip galėtume gyventi 
kartu. Žinoma, naudojimasis šiuo gebėjimu reiškia, kad pirmiausia turi egzistuo-
ti tam tikri prasmingi sprendimai, kuriuos vertėtų priimti.

Jei, kaip dauguma teigia, mūsų rūšies ateitis priklauso nuo gebėjimo sukur-
ti kitokį darinį (tarkim, sistemą, kurioje turto negalima būtų lengvai paversti 
galia arba kurioje visų žmonių poreikiai būtų svarbūs, o gyvenimas savaime 
vertingas), tada svarbiausia išsiaiškinti, ar galime iš naujo atrasti laisves, kurios 
pirmiausia daro mus žmonėmis. Dar 1936 m. priešistorės tyrėjas V. Gordonas 
Childe’as parašė knygą Vyras susikuria save. Atmetę seksistinę kalbą, būtent 
tokią dvasią norėtume sužadinti. Mes esame kolektyvinės savikūros projektai.  
O jeigu taip pažvelgtume į žmonijos istoriją? Jei nuo pat pradžių žmones laiky-
tume turinčiomis lakią vaizduotę, protingomis, žaismingomis būtybėmis, nu-
sipelniusiomis, kad taip ir būtų suprastos? Jei, užuot pasakoję apie savo rūšies 
nuopuolį nuo idiliškos lygybės būklės, paklaustume, kaip patekome į tokius kon-
ceptualius pančius, kad nė neįsivaizduojame galimybės iš naujo sukurti save?

a t s i s v e i k i n i m a s  s u  ž m o n i j o s  v a i k y s t e
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Keli pavyzdžiai, paaiškinantys, kodėl visų pripažintos 
bendros žmonijos istorijos sampratos yra klaidingos  

(arba amžinasis Jeano Jacques’o Rousseau sugrįžimas)

Pradėję rašyti šią knygą, ketinome atsakyti į klausimus apie socialinės nelygybės 
ištakas. Tačiau netrukus supratome, jog šis metodas ne pats geriausias. Taip api-
brėžiant žmonijos istoriją, daroma būtina prielaida, kad žmonija kadaise egzista-
vo idiliškoje būklėje ir kad tam tikru metu, kurį galima nustatyti, išklydo iš šio 
kelio, todėl tampa beveik neįmanoma užduoti klausimų, kurie mums iš tikrųjų 
atrodė įdomūs. Jautėme, kad kone visi pateko į šias pinkles. Specialistai nepateik-
davo apibendrinimų. Keletas drąsesniųjų iš esmės visada atkurdavo kokią nors 
Rousseau istorijos versiją.

Pažvelkime į vieno tokio apibendrinimo pavyzdį – 2011 m. pasirodžiusią 
Francio Fukuyamos knygą Politinės tvarkos ištakos: nuo priešistorės iki Didžiosios 
Prancūzijos revoliucijos. Štai ką autorius laiko visų pripažinta tiesa apie anksty-
vąsias žmonių visuomenes: „Ankstyvuoju laikotarpiu žmonių politinė santvarka 
primena tokiems primatams kaip šimpanzės būdingą bandų visuomenę“, kuri, 
Fukuyamos manymu, yra „standartinė socialinės santvarkos forma“. Jis pridu-
ria, jog Rousseau iš esmės buvo teisus teigdamas, kad politinės nelygybės išta-
kos susijusios su žemdirbystės plėtra, nes, pasak Fukuyamos, medžiotojų-rinkėjų 
bendruomenės neturėjo jokios privačios nuosavybės sampratos, taigi ir akstino 
atsižymėti bei prisiskirti sau tam tikrą žemės lopinėlį. Autoriaus manymu, ban-
dų tipo bendruomenės yra „visiškai egalitarinės“2.

2012 m. išleistoje knygoje Pasaulis iki vakar: ko galime išmokti iš tradicinių 
visuomenių? Jaredas Diamondas teigia, jog tokias bandas, kuriomis, jo manymu, 
žmonės gyveno „dar prieš 11 tūkst. metų“, sudarė „vos kelios dešimtys individų“, 
daugiausia susijusių kraujo ryšiais. Šios mažos grupės gyveno skurdžiai, „me-
džiodamos laukinius gyvūnus ir rinkdamos miško gėrybes“. Pasak Diamondo, 
šių žmonių socialinis gyvenimas buvo pavydėtinai paprastas. Sprendimai būda-
vo priimami „bendraujant akis į akį“: turėta „nedaug asmeninio turto“ ir nebūta 
„jokios formalios politinės lyderystės ar aiškios ekonominės specializacijos“3. Di-
amondas daro liūdną išvadą, kad žmonės ženklų socialinės lygybės mastą pasie-
kė tik tokiose pirmykštėse grupėse.

Diamondo, Fukuyamos, taip pat Rousseau manymu, lygybę visur bei visiems 
laikams nutraukė žemdirbystė, kuri išlaikė didesnes populiacijas. Dėl jos pereita 
nuo „bandų“ prie „genčių“. Maisto pertekliaus kaupimas leido augti populiacijai, 
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todėl kai kurios „gentys“ išsivystė į „vadystėmis“ vadinamas rangines visuome-
nes. Fukuyama vaizduoja kone biblinį pasitraukimo iš rojaus procesą: „migruo-
damos ir prisitaikydamos prie kitokios aplinkos, mažos žmonių bandos kūrė 
naujas socialines institucijas ir taip pradėjo trauktis iš prigimtinės būklės“4. Jos 
kariavo dėl išteklių. Šių nevikrių ir paaugliškų visuomenių aiškiai laukė nema-
lonumai.

Atėjo laikas užaugti ir paskirti tikrus lyderius. Atsirado hierarchijos. Prie-
šintis nebuvo prasmės, nes, pasak Diamondo ir Fukuyamos, žmonėms pasirin-
kus dideles, sudėtingas organizavimo formas, hierarchija tampa neišvengiama.  
Net kai naujieji lyderiai pradėjo elgtis neteisingai, pasisavindami iš žemdirbystės 
gaunamą perteklių, kad paremtų savo pataikūnus ir giminaičius, paversdami vi-
suomeninę padėtį nuolatine ir paveldima, rinkdami trofėjines kaukoles ir plėsda-
mi vergių haremus arba išplėšdami savo varžovų širdis obsidiano peiliais, kelio 
atgal nebebuvo. Netrukus vadai įtikino kitus, kad juos vadintų „karaliais“, netgi 
„imperatoriais“. Diamondas kantriai mums aiškina:

Didelės populiacijos negali funkcionuoti be sprendimus priimančių lyderių, 
juos įgyvendinančių vykdytojų bei sprendimus ir įstatymus administruojan-
čių biurokratų. Dėl šių priežasčių visų be valstybės valdžios svajojančių gy-
venti skaitytojų anarchistų svajonė, deja, yra nerealistinė: jums reikės surasti 
kokią nors mažą bandą ar gentį, kuri jus priimtų, kur visi visus pažįsta ir kur 
nereikia karalių, prezidentų ir biurokratų5.

Ši išvada niūriai skamba ne tik anarchistams, bet ir bet kuriam svarstančiam, 
ar egzistuoja kokia nors reali alternatyva dabartiniam status quo. Vis dėlto, ne-
paisant užtikrinto tono, stebėtina, kad šie pareiškimai iš tikrųjų nepagrįsti jo-
kiais moksliniais įrodymais. Tuoj pamatysime, jog nėra pagrindo manyti, kad 
būtent mažos grupės dažniausiai būna egalitarinės ar, priešingai, kad didelės 
grupės privalo turėti karalius, prezidentus ar biurokratus. Tokie tvirtinimai yra 
paprasčiausi prietarai, pristatyti kaip faktai ar net istorijos dėsniai6.

Apie laimės siekimą

Visos šios teorijos tėra amžinas grįžimas prie 1754 m. Rousseau papasakotos is-
torijos. Daugybė šiuolaikinių mokslininkų kone atvirai teigia, kad jo vizija buvo 
įrodyta. Tai būtų nepaprastas sutapimas, nes pats Rousseau niekada netvirtino, 
jog prigimtinė nekaltybės būklė iš tikrųjų kada nors egzistavo. Priešingai, jis  
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tikino atliekantis mintinį eksperimentą: „Šiuos tyrimus turėtume laikyti ne isto-
rinės tiesos paieškomis, o išimtinai hipotetiniais ir sąlyginiais samprotavimais, 
skirtais išsiaiškinti daiktų esmę, o ne atskleisti tikrąją jų kilmę...“7

Aprašydamas prigimtinę būklę ir jos išnykimą atsiradus žemdirbystei, Rous-
seau nė neketino suteikti pagrindo evoliucijos stadijų serijai, apie kurią, svarsty-
dami „laukinumą“ ir „barbariškumą“, rašė tokie filosofai kaip Smithas, Fergu-
sonas ar Millaras (o vėliau Lewisas Henris Morganas). Mąstytojas šių skirtingų 
būklių visai nelaikė socialinės ir moralinės pažangos stadijomis, atitinkančiomis 
istorinius gamybos veiksnių pokyčius: rinkimą, gyvulininkystę, žemdirbystę, 
pramonę. Rousseau veikiau pateikė alegoriją, kuria mėgino išnagrinėti funda-
mentalų politikos paradoksą: kodėl mūsų įgimtas laisvės siekis vis nuveda prie 
„spontaniško žygio nelygybės link“8?

Rousseau aprašo, kaip išradus žemdirbystę pirmiausia atsiranda privati nuo-
savybė, o tada kyla būtinybė valdžiai ją apsaugoti: „Visi bėgo link savo pančių, 
manydami, jog šie užtikrins jų laisvę, nes įžvelgė pilietinės santvarkos privalu-
mus, tačiau neturėjo pakankamai patirties, kad numatytų jos keliamus pavojus“9. 
Mąstytojo įsivaizduota prigimtinė būklė buvo visų pirma pasitelkta pailiustruoti 
šiai minčiai. Iš tiesų ne Rousseau sugalvojo šią sąvoką – Europos filosofijoje pri-
gimtinė būklė kaip retorinė priemonė naudota jau visą šimtmetį. Plačiai taikyta 
prigimtinės teisės teoretikų, ji iš esmės leido kiekvienam valdžios ištakomis besi-
dominčiam mąstytojui (Locke’ui, Grotiusui ir kitiems) pasijusti Dievu, sugalvo-
jant savą žmonijos prigimtinės būklės variantą kaip spekuliacijų pradinį tašką.

Hobbes’as būtent tai ir darė, Leviatane rašydamas, jog pirmykštė visuomenės 
būklė privalėjo būti „bellum omnium contra omnes“, visų karas prieš visus, kurį 
galima įveikti tik įsteigus absoliučią suvereno valdžią. Jis neteigė, kad žmonės ka-
daise tokioje būklėje iš tikrųjų gyveno. Kai kurie įtaria, jog Hobbes’o karo būklė 
iš tiesų buvo alegorija apie XVII a. viduryje jo gimtojoje Anglijoje kilusį pilietinį 
karą, dėl kurio rojalistas filosofas buvo priverstas pasitraukti į Paryžių. Kad ir 
kaip būtų, labiausiai prie minties, kad tokia būklė iš tikrųjų egzistavo, priartėju-
si paties Hobbes’o pastaba buvo ta, kad vieninteliai jokiam karaliui nepavaldūs 
žmonės patys buvo karaliai, nuolatos kariavę tarpusavyje.

Nepaisant to, daugybė modernių autorių į Leviataną žvelgia panašiai, kaip 
kiti į Rousseau Samprotavimą, tarytum jis būtų padėjęs pamatus evoliuciniam 
istorijos tyrimui; ir nors abiejų darbų pradinis taškas visiškai skirtingas, rezulta-
tas yra panašus10.
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Psichologas Stevenas Pinkeris rašo: „Kalbėdami apie smurtą pirmykštėse ben-
druomenėse, Hobbes’as ir Rousseau tauškė niekus, nes nė vienas nežinojo apie 
gyvenimą iki civilizacijos.“ Šiuo požiūriu Pinkeris visiškai teisus. Vis dėlto jis 
taip pat tikina, kad 1651 metais rašiusiam (ir niekus tauškusiam) Hobbes’ui kaž-
kaip pasisekė pateikti smurto ir jo priežasčių žmonijos istorijoje analizę, kuri 
„šiandien niekuo nenusileidžia jokiai kitai“11. Šis stulbinantis verdiktas pasmerk-
tų šimtmečius trukusius empirinius tyrimus. Kaip pamatysime toliau, jis visiškai 
prasilenkia su tiesa12.

Pinkeris yra tipiškas modernus Hobbes’o šalininkas. Savo 2012 m. išleista-
me magnum opus Geresnieji mūsų prigimties angelai: kodėl sumažėjo smurto ir 
tokiose vėliau pasirodžiusiose knygose kaip 2018 m. Proto amžius: mokslas, hu-
manizmas ir pažanga mūsų laikais jis teigia, kad šiandien gyvename pasaulyje, 
kuriame apskritai yra daug mažiau smurto ir žiaurumo, palyginti su tuo, ką yra 
patyrę mūsų protėviai13.

Šie tvirtinimai, ko gero, pasirodys keisti tiems, kurie dažnai žiūri žinias, ar juo 
labiau tiems, kurie susipažinę su XX amžiaus istorija. Vis dėlto Pinkeris įsitikinęs, 
kad nuo sentimentų atsiribojusi objektyvi statistinė analizė atskleis, jog gyvename 
beprecedentės taikos ir saugumo amžiuje. Jo manymu, tai logiškai išplaukia iš 
gyvenimo suvereniose valstybėse, kurios turi teisėto smurto monopolį savo terito-
rijoje, o vadinamosiose „anarchinėse visuomenėse“ iš gilios mūsų evoliucinės pra-
eities daugelio žmonių gyvenimas, priešingai, buvo „baisus, brutalus ir trumpas“.

Pinkerį, kaip ir Hobbes’ą, domina valstybės ištakos, todėl svarbiausiu perėji-
mo momentu psichologas laiko ne žemdirbystės atsiradimą, o miestų iškilimą. 
Jis rašo: „Pasak archeologų, žmonės gyveno anarchijos būklėje iki civilizacijos 
atsiradimo maždaug prieš penkis tūkstančius metų, kai sėslūs žemdirbiai pirmą 
kartą susibūrė į miestus ir valstybes bei įsteigė pirmąsias valdžios institucijas14. 
Kalbant tiesiai šviesiai, toliau seka modernaus psichologo pramanai. Aistringas 
mokslo šalininkas į šią temą turėtų pažvelgti moksliškai, plačiai įvertindamas 
tyrimų duomenis, bet šis požiūris į žmonijos priešistorę Pinkerio kaip tik nedo-
mina. Vietoj to jis pasiremia anekdotais, vaizdais ir paskirais sensacingais atra-
dimais, pavyzdžiui, 1991 m. laikraščių antraštėse aptarinėtu „Tirolio Alpių ledo 
žmogumi Ötzi“.

Pinkeris knygoje klausia: „Kodėl senovės žmonės nepaliko nė vieno dėme-
sio verto lavono, kurio mirties priežastis nebūtų žmogžudystė?“ Akivaizdus at-
sakas būtų toks: juk viskas priklauso nuo to, kurį lavoną laikai vertu dėmesio.  
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Iš tiesų, daugiau nei prieš 5 tūkst. metų po Alpes vaikščiojęs žmogus paliko šį 
pasaulį dėl į šoną pataikiusios strėlės, tačiau nėra jokio pagrindo Ötzį laikyti ti-
pišku pirmykštėje būklėje gyvenusiu žmogumi, nors tai ir derintųsi prie Pinkerio 
argumento. Bet jei jau renkamės subjektyviai, kodėl gi nepažvelgus į ankstesnius 
palaikus, archeologų vadinamus Romito 2 (pavadintus pagal Kalabrijoje esančią 
uolos priedangą, kurioje jie rasti). Pasvarstykime, ką reikštų priimti tokį spren-
dimą.

Romito 2 yra 10 tūkst. metų senumo kapas, kuriame palaidotas vyras, turėjęs 
retą genetinę ligą (akromezomelinę displaziją), – tai sunkus mažaūgiškumo atve-
jis, dėl kurio jis ne tik būtų laikomas anomalija savo bendruomenėje, bet ir ne-
būtų galėjęs dalyvauti gyvybiškai svarbiose kalnų medžioklėse. Patologų tyrimas 
rodo, kad, nepaisant prastos sveikatos ir mitybos, medžiotojų-rinkėjų bendruo-
menė vis vien padėjo šiam individui išgyventi kūdikystę ir pasiekti paauglystę, 
išskirdama jam tą patį mėsos davinį kaip visiems kitiems ir galiausiai rūpestingai 
palaidodama saugioje vietoje15.

Be to, Romito 2 nėra pavienis atvejis. Kruopščiai tirdami paleolito medžio-
tojų-rinkėjų palaikus, archeologai aptinka statistiškai daug sveikatos sutrikimų, 
taip pat stebėtinai daug atvejų, kai žmogus prižiūrimas iki pat mirties (ir mi-
rus, nes kai kurios laidotuvės būdavusios nepaprastai prabangios)16. Remdamiesi 
statistiniais senovės palaikų sveikatos rodiklių duomenimis, prieitume visiškai 
priešingą išvadą apie pirmykščių žmonių visuomenių santvarką nei Hobbes’o (ir 
Pinkerio): iš prigimties mūsų rūšis yra rūpestinga ir globėjiška, todėl gyvenimas 
visai neturi būti baisus, brutalus ir trumpas.

Vis dėlto mes to nedarysime. Vėliau pamatysime, jog paleolito laikotarpiu 
apskritai laidoti tik išskirtiniai individai. Mes tik norime parodyti, kaip lengva 
žaisti tą patį žaidimą priešinga kryptimi. Tiesa, tai ne itin prasminga17. Kai su-
sipažįstame su faktiniais įrodymais, visada pastebime, kad ankstyvojo žmonių 
socialinio gyvenimo tikrovė buvo daug sudėtingesnė ir kur kas įdomesnė, nei bet 
kuris šiuolaikinis prigimtinės būklės teoretikas galėtų numanyti.

Jei kalbėtume apie subjektyvią antropologinių atvejų tyrimų atranką ir jų laiky-
mą mūsų „šiuolaikinių protėvių“ pavyzdžiais, tai yra galimais žmonių prigim-
tinės būklės modeliais, Rousseau tradicijos atstovai paprastai renkasi Afrikos 
rinkėjus, pavyzdžiui, hadzų, pigmėjų arba bušmėnų genčių atstovus. Hobbes’o 
šalininkai pirmenybę teikia janomamų genties tyrimams.
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Janomamų čiabuvių populiacija daugiausia maitinasi auginamais plantanais 
bei maniokais ir gyvena tradicinėje savo gimtinėje Amazonės atogrąžų miškuo-
se, pasienyje tarp Pietų Venesuelos ir Šiaurės Brazilijos. Nuo XX a. aštuntojo 
dešimtmečio janomamai įgijo tipiškų žiaurių laukinių reputaciją: žymiausias 
juos tyręs etnografas Napoleonas Chagnonas janomamus pavadino „nuožmiais 
žmonėmis“. Ši gentis to nenusipelnė, nes statistika rodo, kad jie iš tiesų nėra itin 
žiaurūs: palyginti su kitomis Amerikos indėnų gentimis, žmogžudysčių skaičius 
janomamų bendruomenėje yra vidutinis arba žemas18. Tačiau į statistinius duo-
menis ir vėl kreipiama mažiau dėmesio nei į dramatiškus vaizdinius bei istori-
jas. Janomamai labiausiai išgarsėjo ir tokią spalvingą reputaciją įgijo dėl paties 
Chagnono: parduota milijonai 1968 m. išėjusios jo knygos Nuožmieji janomamai 
egzempliorių, taip pat pasirodė tokie filmai kaip Kova kirviais, kuriame vaizdin-
gai perteiktos genčių kovos. Kurį laiką dėl to Chagnonas buvo žymiausias antro-
pologas pasaulyje, taip janomamai tapo liūdnai pagarsėjusio pirmykščio žmonių 
smurto atvejo tyrimu ir įgijo mokslinę reikšmę besivystančioje socialinės biolo-
gijos srityje. 

Vis dėlto reikia būti sąžiningiems Chagnono atžvilgiu (ne visi tokie yra). Jis 
niekada netvirtino, kad janomamus turėtume laikyti gyvu akmens amžiaus gen-
ties pavyzdžiu; tiesą sakant, antropologas dažnai pabrėždavo, kad jie tokie tikrai 
nėra. Nepaisant to, Chagnonas janomamus paprastai apibūdindavo daugiausia 
remdamasis dalykais, kurių jiems trūko (o tai antropologams nebūdinga), pavyz-
džiui, rašto, policijos, oficialių teisminių institucijų, užuot pažvelgęs į pozityvius 
šios genties kultūros bruožus, – taip ir sukuriamas tipiškų laukinių įvaizdis19.  
Esminis antropologo argumentas tas, kad, žudydami kitus vyrus, janomamų vy-
rai įgyja tiek kultūrinį, tiek reprodukcinį pranašumą ir, jei šis ryšys tarp smurto 
ir fizinio pasirengimo bendrai atspindėjo ankstyvosios žmonijos būklę, jis ti-
kriausiai turėjo evoliucinių padarinių visai žmonių rūšiai20.

Šiuo „jei“ išreiškiama net ne didelė, o tiesiog milžiniška sąlyga. Iš kitų antro-
pologų pasipylė klausimai, ne visada draugiški21. Chagnonui buvo pareikšti kal-
tinimai dėl profesinio nusižengimo (daugiausia susiję su etiniais standartais at-
liekant tyrimus), ir visi stojo į kurią nors pusę. Kai kurie kaltinimai pasirodė esą 
nepagrįsti, tačiau, kaip pareiškė kitas žymus antropologas Cliffordas Geertzas, 
įsikarščiavę Chagnono šalininkai jį paskelbė kruopščios mokslinės antropologi-
jos įsikūnijimu, o visi mokslininką ar jo socialinį darvinizmą kvestionavę žmo-
nės išvadinti „marksistais“, „melagiais“, „kultūriniais kairuoliškos akademinės 
bendruomenės antropologais“, „ajatolomis“ ir „politiškai korektiškais minkšta-
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širdžiais“. Net ir dabar Napoleono Chagnono paminėjimas yra pats lengviausias 
būdas sukelti antropologų tarpusavio apsivardžiavimą ekstremistais22.

Svarbiausia, kad valstybės neturintys janomamai neva iliustruoja tai, ką Pin-
keris vadina „Hobbes’o pinklėmis“, kai individai gentinėse visuomenėse pakliūva 
į nuolatinį antpuolių ir karų ciklą, todėl gyvena sudėtingą ir nesaugų gyvenimą, 
vos per kelis žingsnius nuo žiaurios ginklo smaigalio ar kerštingo vėzdo sukeltos 
mirties. Anot Pinkerio, tokį niūrų likimą mums skyrė evoliucija. Mes nuo jo iš-
sisukome tik todėl, kad patikėjome bendrą savo apsaugą tautinėms valstybėms, 
teismams ir policijai, taip pat todėl, kad puoselėjome su racionaliomis diskusijo-
mis ir savikontrole siejamas dorybes, kurias Pinkeris laiko Apšvietos amžių pa-
gimdžiusio Europos „civilizuojančio proceso“ išskirtiniu paveldu (kitaip tariant, 
jei ne Voltaire’as ir policija, kova dėl Chagnono tyrimų būtų fizinė, o ne vien 
akademinė).

Šis argumentas turi daugybę trūkumų. Pradėkime nuo akivaizdžiausio. Tei-
ginys, kad mūsų dabartiniai laisvės, lygybės ir demokratijos idealai yra susi-
ję su „Vakarų tradicija“, iš tiesų būtų nepaprastai nustebinęs tokį žmogų kaip 
Voltaire’as. Netrukus pamatysime, kad šiuos idealus pasiūlę Apšvietos mąsty-
tojai beveik visada juos perteikdavo užsieniečių, netgi tokių „laukinių“, kaip ja-
nomamai, lūpomis. Tai neturėtų stebinti, nes beveik neįmanoma rasti Vakarų 
tradicijai priklausančio autoriaus, nuo Platono, Marko Aurelijaus iki Erazmo 
Roterdamiečio, kuris nebūtų aiškiai pareiškęs, jog tokioms idėjoms nepritartų. 
Demokratijos terminas gal ir nukaltas Europoje (nors ir tuo galima paabejo-
ti, nes Graikija tuo metu kultūriškai buvo artimesnė Šiaurės Afrikai ir Arti-
miesiems Rytams nei, tarkim, Anglijai), bet labai sunku surasti bent vieną iki  
XIX amžiaus gyvenusį Europos autorių, kuris demokratijos nebūtų laikęs siau-
binga valdymo forma23.

Dėl akivaizdžių priežasčių Hobbes’o poziciją paprastai palaiko politinės de-
šinės šalininkai, o Rousseau – kairiųjų pažiūrų atstovai. Pinkeris save pristato 
kaip racionalų centristą, smerkiantį vadinamuosius radikalus iš abiejų pusių. Bet 
kam tada atkakliai tvirtinti, kad visos reikšmingos žmonijos pažangos formos iki  
XX amžiaus priskirtinos tik vienai žmonių grupei, kuri save vadino „baltųjų 
rase“ (o dabar paprastai vartoja labiau priimtiną „Vakarų civilizacijos“ sinoni-
mą)? Nėra jokio pagrindo žengti šį žingsnį. Būtų taip pat lengva (tiesą sakant, 
netgi lengviau) įvardyti reiškinius, kurie laikytini pirmaisiais racionalizmo, tei-
sėtumo, patariamosios demokratijos ir pan. proveržiais visame pasaulyje, ir tik 
tada papasakoti, kaip jie įsiliejo į dabartinę pasaulinę sistemą24.
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Atkaklų tvirtinimą, kad visi geri dalykai, priešingai, ateina vien iš Europos, 
galima vertinti kaip retrospektyvų genocido pateisinimą, nes, remiantis Pinke-
riu, išeitų, jog visame pasaulyje Europos valstybių vykdyta vergovė, prievarta-
vimai, masinės žudynės ir ištisų civilizacijų naikinimas tėra dar vienas įprasto 
žmonių elgesio pavyzdys, niekaip neišsiskiriantis iš kitų. Vadovaujantis šiuo ar-
gumentu, tokiais būdais palikuoniams perteiktos Pinkerio „grynai“ europietiš-
komis laikomos laisvės, lygybės prieš įstatymą ir žmogaus teisių sampratos.

Jis tikina, kad, nepaisant praeities blogybių, turime tvirtą pagrindą būti opti-
mistiški, netgi laimingi dėl kelio, kuriuo žengia žmonija. Tiesa, Pinkeris pripa-
žįsta, kad dar yra kur tobulėti tokiose srityse kaip skurdo mažinimas, pajamų ne-
lygybė ar netgi taika ir saugumas, tačiau apskritai imant ir atsižvelgiant į žemėje 
gyvenančių žmonių skaičių dabartinė situacija atspindi įspūdingą pažangą, pa-
lyginti su tuo, ką iki šiol mūsų rūšis yra istorijoje pasiekusi (nebent, pavyzdžiui, 
esi juodaodis ar gyveni Sirijoje). Psichologo manymu, modernus gyvenimas kone 
visais atžvilgiais geresnis nei bet kada anksčiau. Tada Pinkeris pateikia įmantrių 
statistinių duomenų, kuriais siekia parodyti, kaip kas dieną visais požiūriais ir 
parametrais, kokius tik galime įsivaizduoti – sveikatą, saugumą, išsilavinimą, 
patogumus – viskas tik gerėja.

Sunku prieštarauti skaičiams, bet, kaip sako statistikai, duomenų kokybė 
priklauso nuo juos grindžiančių prielaidų kokybės. Ar „Vakarų civilizacija“ iš 
tiesų pagerino visų žmonių gyvenimą? Atsakymas į šį klausimą priklauso nuo 
to, kaip matuosi laimę, o tai padaryti nepaprastai sudėtinga. Iš esmės vienintelis 
patikimas metodas nustatyti, ar vienas gyvenimo būdas iš tikrųjų teikia daugiau 
malonumo, pasitenkinimo, laimės arba yra dėl kitų priežasčių priimtinesnis už 
alternatyvą, yra leisti žmonėms patirti abu, duoti pasirinkti ir stebėti, ką jie da-
rys. Pavyzdžiui, jei Pinkeris teisus, tada bet kuris sveiko proto žmogus, kuriam 
leidžiama rinktis tarp žiauraus chaoso bei didžiulio skurdo „gentinėje“ žmonijos 
evoliucijos stadijoje ir santykinio Vakarų civilizacijos saugumo bei gerovės, ne-
dvejodamas stvertųsi saugumo25.

Tačiau empirinių duomenų yra ir jie rodo, kad Pinkerio išvados visiškai klai-
dingos.

Per pastaruosius keletą amžių pasitaikė daugybė atvejų, kai individai atsidurdavo 
būtent tokioje situacijoje ir jie beveik niekada nepriimdavo sprendimo, kurį būtų 
pranašavęs Pinkeris. Kai kurie suprantamai, racionaliai paaiškino, kodėl pasi-
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rinko vienaip, o ne kitaip. Pažvelkime į Helenos Valero atvejį – tai ispanų kilmės 
šeimoje gimusi brazilė, Pinkerio vadinama „baltaode mergina“, kurią 1932 m. su 
tėvais keliaujančią palei atokią Rio Dimiti upę pagrobė janomamai.

Du dešimtmečius Valero gyveno su keliomis janomamų šeimomis, du kartus 
ištekėjo ir galiausiai gavo svarbias pareigas savo bendruomenėje. Pinkeris cituoja 
ištrauką iš Valero paliktų atsiminimų, kur aprašomas brutalus janomamų už-
puolimas26. Jis nepamini, jog 1956 m. ši moteris paliko gentį, siekdama suras-
ti savo biologinę šeimą ir vėl gyventi „Vakarų civilizacijoje“, bet čia ji ne kartą 
badavo, be to, nuolatos jausdavosi prislėgta ir vieniša. Po kurio laiko, kai galėjo 
priimti visiškai sąmoningą sprendimą, Helena Valero nusprendė, jog jai labiau 
patinka gyventi su janomamais, todėl grįžo pas juos27.

Šios moters istorija anaiptol nėra išskirtinė. Kolonijinėje Šiaurės ir Pietų 
Amerikos istorijoje užfiksuota daugybė pasakojimų apie čiabuvių pagrobtus ar 
įsivaikintus naujakurius, kurie rinkdamiesi, kur gyventi, kone visada pasilikda-
vo su vietiniais28. Taip būdavo ir su pagrobtais vaikais. Vėl susidūrę su savo bio-
loginiais tėvais, daugelis bėgdavo pas įtėvius29. O štai Amerikos indėnai, patekę 
į Europos visuomenę, nes buvo įvaikinti arba susituokė, įskaitant tuos, kurie, 
skirtingai nei vargšė Helena Valero, buvo turtingi ir išsilavinę, kone visada elg-
davosi priešingai: pirma pasitaikiusia proga pabėgdavo arba, iš visų jėgų stengęsi 
prisitaikyti, bet galiausiai nesėkmingai, gyvenimo pabaigoje grįždavo į čiabuvių 
visuomenę.

Bene iškalbingiausiai šis reiškinys aprašytas privačiame Benjamino Franklino 
laiške draugui:

Tarp mūsų augusiam indėnų vaikui, išmokytam mūsų kalbos ir pripratintam 
prie mūsų papročių, užtenka vos kartą pamatyti savo giminaičius, pasivaikš-
čioti su jais, ir jau nieku gyvu neįkalbėsi jo sugrįžti, o kad šis reiškinys pasitai-
ko ne tik tarp indėnų, aišku iš to, jog į jų nelaisvę jaunystėje patekę bet kurios 
lyties baltaodžiai, kurį laiką su indėnais pagyvenę, bet vėliau išpirkti draugų, 
kurie su jais elgėsi kaip įmanoma švelniau, kad įtikintų pasilikti su anglais, per 
tą trumpą laiką pasibaisėdavo mūsų gyvenimo būdu ir tuo, kiek rūpesčio bei 
vargų jis sukeldavo, todėl pirmai progai pasitaikius vėl pabėgdavo į miškus, iš 
kur jų jau nebesusigrąžinsi. Prisimenu girdėjęs vieną atvejį, kai namo sugrą-
žintam asmeniui buvo patikėta daug turto, tačiau matydamas, kad juo reikia 
rūpintis, šis viską atidavė jaunesniam broliui, sau pasilikdamas tik ginklą ir 
vilnonį apsiaustą, kuriuos pasiėmęs vėl grįžo į džiungles30.
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Dauguma įsivėlusiųjų į tokias civilizacijų varžybas (jeigu jas galima taip va-
dinti) pateikė aiškius motyvus, kodėl pasirinko likti su buvusiais pagrobėjais. 
Kai kurie pabrėžė Amerikos indėnų visuomenėse propaguojamą laisvę, ypač sek-
sualinę, taip pat laisvę nuolatos nesiplūkti siekiant žemės ir turto31. Kiti atkreipė 
dėmesį į „indėnų“ nenorą leisti kam nors skursti, alkti ar gyventi nepritekliuje. 
Taip buvo ne todėl, kad patys bijotų skurdo, bet veikiau dėl to, kad jiems buvo 
be galo malonu gyventi visuomenėje, kurioje niekas kitas neskurdo (galbūt tai 
panašu į Oscaro Wilde’o atvejį – jis teigė esąs socializmo šalininkas, nes nemėgo 
žiūrėti į vargšus ar klausytis jų istorijų). Užaugusiems benamių ir elgetų pilna-
me mieste, o tokių, deja, dauguma, visada būna kiek netikėta sužinoti, kad taip 
neprivalo būti.

Kiti pastebėjo, kaip lengvai į „indėnų“ šeimas patekę pašaliečiai sulaukia pri-
pažinimo ir gauna svarbias pareigas savo naujose bendruomenėse, tapdami vadų 
rato nariais ar net patys tapdami vadais32. Vakarų propagandininkai be perstogės 
kalba apie lygias galimybes, tačiau atrodo, kad būtent indėnų visuomenėse jos 
iš tikrųjų egzistavo. Vis dėlto dažniausiai pasitaikančios priežastys buvo susiju-
sios su Amerikos indėnų bendruomenėse patirtais glaudžiais socialiniais ryšiais: 
abipusiu rūpesčiu, meile ir, svarbiausia, laime, kurių nebuvo įmanoma atkarto-
ti grįžus prie europietiško gyvenimo būdo. „Saugumas“ turi daugybę pavidalų. 
Jautiesi saugiau žinodamas, kad statistiškai nelabai tikėtina būti nušautam strėle. 
Tačiau saugus jautiesi ir žinodamas, kad turi žmonių, kuriems labai rūpės, jei 
taip nutiks.

Kodėl tradicinis pasakojimas apie žmonijos istoriją  
yra ne tik klaidingas, bet ir be reikalo nuobodus

Susidaro įspūdis, kad čiabuvių gyvenimas buvo daug įdomesnis nei gyvenimas 
„vakarietiškame“ miestelyje ar didmiestyje, ypač dėl to, kad pastarasis siejamas 
su daug valandų trunkančia monotoniška, pasikartojančia, iš esmės tuščia vei-
kla. Tai, kad mums sunku įsivaizduoti, jog toks alternatyvus gyvenimas gali būti 
be galo patrauklus ir įdomus, labiau atspindi mūsų vaizduotės nei paties gyveni-
mo ribas.

Bene kenksmingiausias standartinių pasaulio istorijos pasakojimų aspektas – 
jie viską išsunkia, redukuoja žmones į kartoninius stereotipus, supaprastina pro-
blemas (ar mes iš prigimties esame savanaudžiai ir žiaurūs, o gal geri ir linkę ben-
dradarbiauti?) tiek, kad pakertamas, o gal net sunaikinamas mūsų žmogiškųjų 
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galimybių suvokimas. „Kilnūs“ laukiniai galiausiai yra tokie pat nuobodūs kaip 
ir žiaurūs laukiniai; maža to, nei vieni, nei kiti iš tikrųjų neegzistuoja. Helena 
Valero buvo tvirtai tuo įsitikinusi. Ji tikino, kad janomamai nėra nei šėtonai, nei 
angelai. Jie tokie pat žmonės, kaip ir mes visi.

Žinoma, tikrovės supaprastinimas yra neatskiriama socialinės teorijos dalis. 
Pavyzdžiui, galima teigti, kad kone kiekvienas žmogaus veiksmas turi politinį, 
ekonominį, psichoseksualinį aspektą ir pan. Socialinė teorija iš esmės tėra vaiz-
duotės žaidimas, kai plėtodami argumentą tariame, jog svarbus tik vienas da-
lykas. Taip iš esmės viską suvedame į karikatūrą, kad aptiktume dėsnius, kurie 
kitaip liktų nepastebėti. Dėl to tikrosios socialinių mokslų pažangos pagrindas 
yra drąsa teigti tai, kas galiausiai atrodo kiek juokinga: Karlo Marxo, Sigmun-
do Freudo ar Claude’o Lévi-Strausso darbai yra tik ryškiausi tokie pavyzdžiai. 
Siekiant atrasti ką nors nauja, pasaulį reikia supaprastinti. Problemų kyla tada, 
kai žmonės pasilieka prie supaprastinimų, net ir praėjus daug laiko po pirminio 
idėjų atradimo.

Hobbes’as ir Rousseau savo amžininkams pasakojo naujų vaizduotės gali-
mybių atvėrusius stulbinančius ir gilius dalykus. Dabar šios idėjos tėra banalus 
sveikas protas. Jose nėra nieko, kas pateisintų nuolatinį žmonių reikalų supa-
prastinimą. Šiandien socialinių mokslų atstovai toliau redukuoja praeities kartas 
į supaprastintas, dvimates karikatūras ne todėl, kad siektų atskleisti mums ką 
nors originalaus, bet vien todėl, kad tokiu būdu mano atrodantys „moksliški“.  
Iš tikrųjų taip nuskurdinama istorija, o savo ruožtu ir mūsų galimybių suvoki-
mas. Šią įžangą užbaigsime pavyzdžiu, o tada pereisime prie klausimo esmės.

Nuo pat Adamo Smitho laikų mėginantieji įrodyti, kad šiuolaikinės konkuren-
cingos mainų rinkos formos yra įsišaknijusios žmogaus prigimtyje, tvirtina eg-
zistavus vadinamąją „primityviąją prekybą“. Jau prieš dešimtis tūkstančių metų 
įvairūs daiktai – dažniausiai brangakmeniai, kriauklės ar kiti papuošalai – buvo 
gabenami didžiuliais atstumais. Dažnai antropologai nustatydavo, kad būtent to-
kie objektai naudoti kaip „primityvi valiuta“ visame pasaulyje. Argi tai neįrodo, 
kad kapitalizmas vienokia ar kitokia forma egzistavo visada?

Tokia logika yra visiškai ydinga. Jei brangūs daiktai gabenti dideliais atstu-
mais, tai reiškia „prekybą“, o jei ji vyko, prekyba turėjo būti komercinė, todėl tai, 
kad prieš 3 tūkst. metų Baltijos gintaras pasiekdavo Viduržemio jūros regioną 
arba kad kriauklės iš Meksikos įlankos gabentos į Ohają, įrodo buvus tam tikrų 
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rinkos ekonomikos užuomazgų. Rinkos yra universalios. Todėl rinka privalėjo 
egzistuoti. Todėl jos yra universalios. Ir taip toliau.

Iš tikrųjų tokie autoriai tepasako, kad patys asmeniškai neįsivaizduoja jokios 
kitos priežasties keliauti brangiems daiktams. Tačiau vaizduotės trūkumas sa-
vaime nėra argumentas. Atrodo, kad šie autoriai bijo siūlyti bet ką, kas skambėtų 
originaliai, o net ir pasiūlę jaučia pareigą vartoti neapibrėžtai moksliškai skam-
bančią kalbą („tarpregioninės sąveikos sferos“, „daugiapakopiai mainų tinklai“), 
kad nereikėtų aiškinti, ką konkrečiai šie dalykai reiškia. Iš tiesų antropologija 
pateikia begalę pavyzdžių, kaip vertingi daiktai nukeliauja didelį atstumą be jo-
kios rinkos ekonomikos.

Svarbiausiame XX amžiaus etnografijos tekste 1922 metų Bronisławo Malino-
wskio Ramiojo vandenyno Vakarų pakrantės argonautai aprašoma, kaip vyrai iš 
Masimo salų „kula grandinės“ prie Papua Naujosios Gvinėjos irklinėmis kanojo-
mis drąsiai leisdavosi į rizikingas ekspedicijas per pavojingą vandenyną vien tam, 
kad apsikeistų brangiomis paveldėtomis apyrankėmis iš kriauklių bei vėriniais 
(kiekvienas iš svarbiausių papuošalų turi pavadinimą ir buvusių savininkų isto-
riją), tačiau juos pasilaiko trumpai, o tada perduoda vėlesnei ekspedicijai iš kitos 
salos. Paveldėtos brangenybės juda amžinu ratu aplink salų grandinę, įveikda-
mos šimtus jūrmylių, o apyrankės iš kriauklių ir vėriniai keliauja priešingomis 
kryptimis. Pašaliniam žmogui šis procesas atrodo beprasmiškas. Masimo salų 
vyrams tai buvo didžiausias nuotykis, ir nebuvo nieko svarbiau, nei tokiu būdu 
paskleisti savo vardą ten, kur niekas kitas nėra lankęsis.

Ar tai „prekyba“? Galbūt, bet tokiu atveju visiškai iškreiptume įprastą šio žodžio 
reikšmę. Iš tikrųjų yra daug etnografinės literatūros, kaip tokie tolimieji mainai 
veikia visuomenėse be rinkų. Mainai vyksta, nes skirtingos grupės specializuo-
jasi, – vieni garsėja gaminiais iš plunksnų, kiti tiekia druską, trečioje bendruo-
menėje visos moterys būna keramikės, – kad įsigytų daiktų, kurių nepasigamina 
patys; kartais viena grupė užsiima žmonių ir daiktų pervežimu. Tačiau dažnai 
pastebime, kad tokie regioniniai tinklai plėtojami daugiausia dėl to, kad būtų už-
megzti draugiški abipusiai ryšiai arba kad rastųsi dingstis retkarčiais vieniems 
kitus aplankyti33; yra ir daugybė kitų su „prekyba“ visiškai nesusijusių galimybių.

Išvardykime tik keletą žvelgdami į Šiaurės Ameriką, kad skaitytojas pajustų, 
ką iš tikrųjų reiškia „tolimos sąveikos sferos“ žmonijos praeityje:

1.	 Sapnai ar vizijų paieškos: XVI–XVII a. irokėziškai kalbančios tautos manė, 
kad itin svarbu įgyvendinti susapnuotas svajones. Daugelis europiečių ste-

a t s i s v e i k i n i m a s  s u  ž m o n i j o s  v a i k y s t e
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bėjosi indėnų ryžtu keliauti dienų dienas, kad parsivežtų kokį nors daiktą, 
trofėjų, kristalą ar net gyvūną, pavyzdžiui, susapnuotą šunį. Kiekvienas 
susapnavęs kokį nors kaimyno ar giminaičio daiktą (virdulį, papuošalą, 
kaukę ir pan.) galėjo jo pareikalauti; taip tokie daiktai keliaudavo iš vieno 
miesto į kitą. Sprendimai įveikti didelius atstumus per didžiąsias lygumas 
ieškant retų ar egzotiškų daiktų būdavo ir vizijų paieškų dalis34. 

2.	 Keliaujantys gydytojai ir linksmintojai: 1528 m. sudužus laivui, ispanas 
Alvaras Nunezas Cabeza de Vaca keliavo iš Floridos per dabartinį Teksasą 
į Meksiką ir pastebėjo galįs lengvai vykti iš vieno kaimo į kitą (net jei jie 
kariavo tarpusavyje), siūlydamas mago ir gydytojo paslaugas. Didžiojoje 
Šiaurės Amerikos dalyje gydytojai taip pat buvo linksmintojai, dažnai tu-
rėdavę didelę palydą; įtikėjusieji, jog jų gyvybė buvo išgelbėta, paprastai 
atiduodavo visą savo turtą, kurį trupė pasidalydavo35. Tokiu būdu brangūs 
daiktai lengvai nukeliaudavo didžiulius atstumus.

3.	 Moterys lošėjos: daugelyje čiabuvių Šiaurės Amerikos visuomenių mote-
rys buvo užkietėjusios lošėjos; jos dažnai rinkdavosi iš aplinkinių kaimų 
pažaisti kauliukais arba žaidimą su dubenėliu ir slyvos kauliuku, paprastai 
įkeisdamos savo kriauklių karolius ar kitus asmeninius papuošalus. Etno-
grafinę literatūrą išmanančio archeologo Warreno DeBoero manymu, 
dauguma skirtingose žemyno dalyse aptiktų kriauklių ir kitų egzotiškų 
daiktų ten ilgainiui atsidūrė dėl to, kad buvo nuolatos statomi ir pralaimi-
mi tokio pobūdžio žaidimuose tarp kaimų36.

Galėtume pateikti ir daugiau pavyzdžių, bet skaitytojas jau turbūt suprato 
pagrindinę mūsų mintį. Tiesiog spėliodami, ką žmonės veikė ankstesniais lai-
kais kitose vietose, beveik visada pasirenkame ką nors mažiau įdomaus ir keisto, 
trumpai tariant, mažiau žmogiško, palyginti su tuo, kas tikriausiai vyko.

Apie tai, kas bus toliau

Šioje knygoje mes ne tik pateiksime naują žmonijos istoriją, bet ir supažindinsi-
me skaitytoją su nauju istorijos mokslu, kuris sugrąžina mūsų protėviams visą jų 
žmogiškumą. Užuot klausę, kaip tapome nelygūs, aiškinsimės, kaip „nelygybė“ 
apskritai tapo tokia didele problema, tada pamažu pateiksime alternatyvų dabar-
tines žinias labiau atitinkantį pasakojimą. Jei žmonės 95 proc. savo evoliucinės 
praeities praleido ne mažose medžiotojų-rinkėjų bandose, tai ką jie visą tą laiką 



veikė? Jei žemdirbystė ir miestai nesukūrė hierarchijos ir dominavimo, tai ką jie 
sukūrė? Kas iš tikrųjų vyko tuo laikotarpiu, kuris paprastai siejamas su „valsty-
bės“ atsiradimu? Atsakymai dažnai būna netikėti ir rodo, kad žmonijos istorijos 
eiga yra mažiau pastovi ir labiau atvira žaismingoms galimybėms, nei paprastai 
manome.

Taigi tam tikra prasme šioje knygoje tiesiog bandome padėti pamatus naujai 
pasaulio istorijai, panašiai kaip XX a. ketvirtajame dešimtmetyje „neolito revo-
liucijos“ ir „miestų revoliucijos“ sąvokas sukūręs Gordonas Childe’as. Todėl ji yra 
netolygi ir neišsami. Kartu šia knyga siekiama atrasti teisingus klausimus. Jeigu 
klausimas „iš kur atsirado nelygybė?“ nėra svarbiausias istorijos klausimas – ku-
ris tada turėtų užimti jo vietą? Kaip rodo pasakojimai apie kadaise į nelaisvę pate-
kusių europiečių pabėgimus atgal į džiungles, Rousseau nevisiškai klydo. Kažkas 
buvo prarasta. Jis tiesiog turėjo gana išskirtinį (ir galiausiai klaidingą) supratimą 
apie tai, ko netekome. O kaip mums tai apibūdinti? Ir ar tikrai viskas prarasta? 
Kokia to dalyko sąsaja su socialinių pokyčių galimybėmis šiandien?

Mes, t. y. abu šios knygos autoriai, jau maždaug dešimtmetį daug tarpusa-
vyje aptarinėjame būtent šiuos klausimus. Dėl šios priežasties knygos struktūra 
kiek neįprasta – klausimo „iš kur atsirado socialinė nelygybė?“ istorines šaknis 
atsekame iki XVII a. vykusių susitikimų tarp Europos kolonistų ir Amerikos 
čiabuvių intelektualų. Šių susitikimų įtaka vadinamajai Apšvietai ir mūsų pa-
grindinėms žmonijos istorijos sampratoms yra subtilesnė ir gilesnė, nei norime 
pripažinti. Kaip išsiaiškinome, jų peržiūra turi stulbinančių pasekmių šiandieni-
niam žmonijos praeities suvokimui, įskaitant žemdirbystės, nuosavybės, miestų, 
demokratijos, vergovės ir pačios civilizacijos kilmės sampratas. Galiausiai nu-
sprendėme parašyti knygą, kuri bent tam tikru mastu atspindėtų mūsų mąsty-
mo evoliuciją. Savo pokalbiuose tikrąjį proveržį pasiekėme nusprendę visiškai 
atsiriboti nuo tokių Europos mąstytojų kaip Rousseau, ir verčiau apsvarstyti juos 
įkvėpusių čiabuvių mąstytojų aptartas perspektyvas.

Tad ir pradėkime nuo to.



ž m o n i j o s  a u š r a28

Jeanas Jacques’as Rousseau mums paliko istoriją apie socialinės nelygybės išta-
kas, kuri iki šiol pasakojama ir perpasakojama be galo įvairiai. Tai istorija apie 
pirminę žmonijos nekaltybę ir atsitiktinį pasitraukimą iš pirmykščio paprastu-
mo būklės, leidžiantis į technologinių atradimų kelionę, dėl kurios mūsų gyveni-
mas galiausiai taps „sudėtingas“, o mes patys būsime pavergti. Iš kur atsirado ši 
prieštaringa civilizacijos istorija?

Idėjų istorikai niekada neatsisakė didžiojo žmogaus istorijos teorijos. Jie daž-
nai visas svarbias tam tikro laikotarpio idėjas kildina iš vieno ar kito nepaprasto 
individo – Platono, Konfucijaus, Adamo Smitho ar Karlo Marxo, – užuot pri-
pažinę, jog tokių autorių raštai genialiai įsitraukė į diskusijas, kurios jau vyko 
užeigose, vakarėliuose ar viešuosiuose soduose (arba universitetų auditorijose), 
tačiau kurios galbūt niekada nebūtų užrašytos. Tai primena apsimetinėjimą, kad 
Williamas Shakespeare’as išrado anglų kalbą. Iš tiesų daugelis įsimintiniausių 
rašytojo posakių tuo metu buvo įprasti ir bet kuris Elžbietos I epochos anglas ar 
anglė galėjo juos pavartoti kasdieniame pokalbyje, o šių posakių autoriai, pana-
šiai kaip ir anekdotų, išlieka nežinomi, nors be Shakespeare’o jie tikriausiai jau 
seniai būtų nebevartojami ir visiškai užmiršti.
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